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ЛЮДИ И ЛИЧНОСТИ
Участник попытки угона самолета 
рассказал, как пережил 11 лет 
тюрьмы и попал в Израиль

Наша сила – в единстве!

Газета Издательского Дома СТМЭГИ
Издается с февраля 2013 года

Юрий БАШМЕТ:
«Есть музыканты с душой,
но скромные, – за ними будущее»

11
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СИНАГОГИ МИРА
«Кахал-Цур-Израэл» – нерушимая 
Скала Израиля в Бразилии
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Д есятки еврейских общин по 
всему миру отметили День 
Спасения и  Освобождения. 
Главные празднования за пре-

делами России состоялись в  Израиле. 
Шествие и  митинг участников акции 
«Бессмертный полк» прошли на воен-
ном кладбище на горе Герцля в  Иеру-
салиме. Несколько сотен человек с пор-
третами своих отцов и  дедов, которые 
воевали на фронтах Великой Отече-
ственной войны, прошли колоннами 
к Мемориалу еврейским солдатам Крас-
ной армии.

В центре Старого города в Иерусали-
ме у Стены Плача – главной иудейской 
святыни – 30 мая, в День Спасения и Ос-
вобождения, состоялась торжественная 
молитва с  участием главного ашкеназ-
ского раввина Израиля Давида Лау. Он 
прочел Кадиш (поминальную молитву) 
в память о героях и жертвах, а также по-
просил благословения для тех, кто спас 
десятки миллионов жизней, освободив 
планету от чумы нацизма.

Сотни членов еврейской общины 
Италии приняли участие в  церемонии 
в честь 26 Ияра, проходившей в Большой 

синагоге Рима. На  мероприятии при-
сутствовали члены итальянского пра-
вительства, столичной мэрии, посольств 
США, Франции, Польши, Израиля и Ка-
нады. С докладом о смысле и значении 
праздника 26 Ияра выступил главный 
раввин Рима и  вице-президент Совета 
раввинов Европы Рикардо ди Сеньи.

В этом году празднование 26 Ияра 
пришло и  на Африканский континент. 
В  синагоге «Эль-Гриба» на острове 
Джерба в  Тунисе прошло молитвенное 
собрание, на котором присутствова-
ли сотни местных жителей и  учащиеся 

ешивы. Главный раввин Туниса Хаим 
Битан рассказал о  преследованиях 
местной общины во время войны и о ее 
чудесном избавлении от гитлеровцев 
в  результате их поражения в  Северной 
Африке.

Крупнейшая на территории Германии 
церемония в  честь 26 Ияра состоялась 
в  синагоге «Вестэнд» во Франкфурте-
на-Майне. Там присутствовали местные 
раввины Авихай Аппель и  Хаим Сас-
сон. В Лейпциге центром коллективной 

Продолжение на стр. 3

ЗАЖЖЕМ СВЕЧУ
Еврейский мир в шестой раз отметил

День Спасения и Освобождения
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Т оржественные церемонии 
в  честь Дня Спасения и  Ос-
вобождения 26 Ияра прош-
ли в  крупнейших синагогах 

российской столицы  – в  Марьиной 
Роще, Московской хоральной синаго-
ге и  Мемориальной синагоге на Пок-
лонной горе.

На церемонии, устроенной в  честь 
праздника в  Московском еврейском 
общинном центре, присутствовали 
начальник Управления президента РФ 
по общественным проектам Сергей 
Новиков, главный раввин России Берл 
Лазар, президент Фонда СТМЭГИ Гер-
ман Захарьяев, посол Израиля в  Рос-
сии Гарри Корен, главный раввин Не-
тании Моше Хаим Лау, замначальника 
Управления по связям с религиозными 
организациями Департамента наци-
ональной политики и  межрегиональ-
ных связей Москвы Антон Игнатенко, 
директор департамента управления 
делами Министерства просвещения 
Российской Федерации Вероника 
Кравчук.

«Мы празднуем День Победы, 9 Мая, 
по григорианскому календарю, но 
у  нас есть и  свой, еврейский кален-
дарь. Это еще одна возможность вы-
разить благодарность за спасение от 
нацизма»,  – сказал на торжественной 
церемонии в синагоге главный раввин 
России Берл Лазар.

С приветственным словом к  собрав-
шимся также обратился Герман За-
харьяев, по инициативе которого эта 

памятная дата была внесена в  религи-
озный еврейский календарь: «На про-
тяжении веков нас постоянно преследо-
вали за приверженность к  нашей вере, 
а в годы Холокоста – просто за происхо-
ждение. Одна треть всего еврейского на-
рода не вышла за ворота концлагерей… 
Отмечая эту дату, мы делаем вклад в то, 
чтобы ужасы Холокоста никогда не по-
вторились».

В Московской хоральной синагоге 
присутствовавших приветствовали 
главный раввин российской столицы 
Пинхас Гольдшмидт, главный раввин 
Иерусалима Шломо Амар, начальник 
Управления по связям с  религиозны-
ми организациями Константин Бла-
женов.

Приветственную телеграмму прези-
дента России Владимира Путина зачи-
тал заместитель начальника Управле-
ния президента РФ по общественным 
проектам Константин Долгов.

Три свечи – во славу Вс-вышнего, по 
воле которого пришло избавление, в па-
мять о жертвах войны и в честь солдат-
освободителей зажгли президент РЕК 
Юрий Каннер, вице-президент Фонда 
СТМЭГИ Исай Захарьяев и главный рав-
вин Иерусалима Шломо Амар. Поми-
нальную молитву прочитал раввин Да-
вид Юшуваев.

В ходе мероприятия состоялась пре-
мьера документального фильма Марата 
Мардахаева «Крым» о Холокосте на по-
луострове, снятого Благотворительным 
фондом СТМЭГИ.

26 Ияра в Москве
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30–31 мая еврейский народ в шестой 
раз отметил День Спасения и Осво-
бождения от угрозы полного уничто-
жения. Торжественные мероприятия 
прошли в десятках городов и стран. 
С каждым годом всё больше общин 
присоединяются к празднованию этой 
даты, и в этом году в Москве массовые 
церемонии и молитвы состоялись сра-
зу в двух главных синагогах – в Марь-
иной Роще и в Хоральной синагоге.

Прошел достаточный срок, чтобы 
подвести некоторые предваритель-
ные итоги, оценить, насколько этот 
праздник был принят еврейскими 
общинами по всему миру, насколько 
он пришелся ко двору. И могу без 
ложной скромности сказать: повод 
для оптимизма есть.

И если в первые годы смысл вклю-
чения новой даты в древний еврей-
ский календарь был ясен не всем, то 
его широчайшее признание сегодня 
свидетельствует прежде всего о том, 
что этот день действительно необхо-
дим еврейскому сообществу, что по 
мере того, как трагические события 
Второй мировой войны становятся до-
стоянием истории, потребность пом-
нить о них и передавать эту память 
подрастающему поколению – только 
возрастает.

Особо радует отношение к этой 
дате раввинов, еврейских мыслителей 
и мудрецов, которые понимают духов-
ную суть этого дня, и я убежден, что 
это понимание будет распространять-
ся всё шире, ведь то, что мы делаем 
ежегодно в синагогах, – это массовое 
прославление имени Вс-вышнего 
(Кидуш Ашем), что приносит особую 
святость этому дню.

Я выражаю искреннюю призна-
тельность всем активистам еврейских 
общин, организовавшим и участво-
вавшим в мероприятиях в честь Дня 
Спасения и Освобождения. Уверен, 
что благодаря вам и вашей работе 
география праздника год от года 
будет расширяться!

Спасибо всем!

Герман ЗАХАРЬЯЕВ,
президент

Международного фонда СТМЭГИ

Слова 
благодарности

молитвы в честь 26 Ияра стала синагога 
в  еврейском общинном центре «Бейт 
Ариовиц». Молитву прочитал местный 
раввин Мордехай Элиэзер Бала.

В Варшаве церемония в честь 26 Ияра 
прошла в  Новой синагоге. Ее возглав-
ляли главный раввин Польши Михаэль 
Шудрих и глава колеля  раввин Ури-
эль Зарецкий.

В Минске молитву и  встречу с  чле-
нами общины провел главный раввин 
Беларуси Мордехай Райхинштейн. 
Накануне он вместе с  50  переживши-
ми Холокост местными жителями по-
бывал в  городе Мир, где состоялись 
траурный митинг и молитва в память 
о жертвах Шоа.

В этом году 26 Ияра активно от-
праздновали общины Нью-Йорка, То-
ронто, Вены, Парижа, Марселя, Рима, 

Варшавы, Будапешта, Лейпцига, Фран-
кфурта-на-Майне, Туниса, Буэнос-Ай-
реса, Сиднея, Иерусалима, Хеврона, 
Ашкелона, Беэр-Шевы, Ганей-Тиквы, 
Модиина, Хадеры, Минска, Могилё-
ва, Гомеля, Витебска, Пинска, Тбили-
си, Баку, Красной Слободы, Одессы. 
В России – общины Москвы, Санкт-Пе-
тербурга, Выборга, Мытищ, Пушкина, 
Калининграда, Курска, Липецка, Тулы, 
Пензы, Орла, Владимира, Воронежа, 
Нижнего Новгорода, Симферополя, 
Ижевска, Костромы, Нижнего Таги-
ла, Самары, Саранска, Екатеринбурга, 
Перми, Оренбурга, Биробиджана, Рос-
това-на-Дону, Кисловодска, Пятигор-
ска, Саратова, Волгограда, Астрахани, 
Махачкалы и Дербента.

И мы верим, что с каждым годом 
список почитающих День Спасения 
и  Освобождения будет только попол-
няться.

Окончание, начало на стр. 1
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В  церемонии открытия у зда-
ния Еврейского музея и Цен-
тра толерантности в Москве 
приняли участие главный 

раввин России Берл Лазар, президент 
Федерации еврейских общин России 
Александр Борода, председатель попе-
чительского совета музея Виктор Век-
сельберг, полномочный представитель 
Государства Израиль в Российской Фе-
дерации Гарри Корен, президент Меж-
дународного благотворительного фон-
да СТМЭГИ Герман Захарьяев, первый 

вице-президент Евро-Азиатского ев-
рейского конгресса Теймураз Хихина-
швили, президент Федерации еврей-
ских общин СНГ Лев Леваев.

Первый камень композиции был за-
ложен в  Международный день памяти 
жертв Холокоста 29  января 2018  года 
при участии Владимира Путина и  пре-
мьер-министра Израиля Биньямина Не-
таньяху.

Конкурс на разработку архитек-
турной композиции был приурочен 
к  75-летию восстания в  нацистском 

лагере Собибор и проходил с 20 марта 
по 15 августа 2018 года. В общей слож-
ности поступило 98 заявок от архитек-
торов, скульпторов и  художников со 
всей России, было получено и несколь-
ко заявок из Израиля. Победителем 
конкурса стал саратовский архитектор 
Олег Фандеев.

Российский лидер напомнил участ-
никам церемонии, что в  следую-
щем году будет отмечаться 75-летие 

Великой Победы. «Наш совместный 
долг  – политиков, общественников, 
религиозных деятелей – хранить и пе-
редавать следующим поколениям всю 
правду о  войне»,  – призвал Владимир 
Путин. «В этой правде – наша защита, 
наш цивилизационный иммунитет от 
повторения подобного, от любых по-
пыток разжечь огонь ксенофобии, на-
ционализма и  антисемитизма», – под-
черкнул президент.

Героям сопротивления
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Дмитрий МИРСКИЙ

В  этот теплый во всех отноше-
ниях вечер автор книги Ири-
на Михайлова собрала дру-
зей, коллег и  родных  – давно 

и  с  нетерпением ожидавших выхода 
этого поистине исторического труда.

Все, кто хоть однажды побывал в Дер-
бенте, наверняка знают или догадыва-
ются, что за каждым еврейским домом 
стоит интересная, порой не всегда весе-
лая история. И перелистывая страницы 
этой замечательной книги, мы будто 
заглядываем в окна этих старых семей-
ных историй. Все они основаны на сви-
детельствах жильцов этих домов, их со-
седей и редких архивных данных.

«Эти люди  – золотой фонд нашей 
нации. В  основном им более 90 лет, но 
у  них прекрасная память. Многих из 
тех, кто поведал мне эти истории, сегод-
ня, к сожалению, нет в живых. Поэтому 
важно сделать эту работу вовремя, что-
бы эти люди успели поделиться своими 
рассказами с последующими поколени-
ями, – сказала в своем выступлении со 

сцены Ирина Михайлова. – Одни из них 
по-прежнему живут в  Дербенте, кто-то 
переехал в Москву или репатриировал-
ся в Израиль. Но они хранят о своей ро-
дине самые теплые воспоминания».

«Мы собрались, чтобы отдать дань 
уважения Ирине Хаимовне. Она про-
делала над этой книгой огромную 
работу. И  материал получился очень 
познавательным, важным для сохра-
нения памяти. Автор книги сегодня 
порадовала нас и  фильмом, основан-
ным на фотографиях дербентских до-
мов, который мы смотрели сейчас не 

отрываясь», – продолжил исполнитель-
ный директор Благотворительного фон-
да СТМЭГИ Данил Данилов.

Многие из исторических зданий го-
рода попали в  государственную про-
грамму «Ветхое жилье» и были снесены, 
оставив о себе память лишь на страни-
цах издания. Интересно было послушать 
отношение к  старым домам раввина 
общины «Геула» Авраама Ильягуева  – 
коренного дербентца: «Все мы знаем, 
что есть взаимосвязь души с природой. 
И душа может в определенной степени 
повлиять на камень и  даже на целый 

дом так, что этот дом уже будет нести 
свою собственную судьбу».

В 2017 году Ирина Михайлова за эту 
работу была удостоена учрежденной 
Фондом СТМЭГИ ежегодной премии 
им. Сергея Вайнштейна в  номина-
ции «Научная и  историческая лите-
ратура». Книга издана тиражом всего 
200  экземпляров, и  автор этого важ-
ного историко-документального тру-
да надеется, что он вызовет интерес 
и  у  молодого поколения дербентцев, 
которые смогут рассказать про родной 
город своим детям.

«О чем молчат домá»
Так называется книга, презентация
которой состоялась 21 мая
в зале «Амфитеатр» МЕОЦа
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4 июня президент России Владимир Путин открыл памятник
героям сопротивления в нацистских лагерях и гетто
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В о многих городах России 
действует образовательная 
программа «Яхад», ориенти-
рованная на еврейскую моло-

дежь в  возрасте 18–29  лет. В  качестве 
поощрения в  конце учебного года ее 
участников ожидает образовательный 
недельный тур по странам Европы, где 
молодые люди посещают места, свя-
занные с  еврейской историей. Особое 
внимание в  рамках этой программы 
уделяется темам Холокоста и  Великой 
Отечественной войны. В  заключение 

поездки участники программы посети-
ли Освенцим.

Прибывшую к  этому дню делегацию 
из России возглавили главный раввин 
России Берл Лазар и президент Между-
народного благотворительного фонда 
СТМЭГИ Герман Захарьяев.

Раввин Берл Лазар в  своем высту-
плении призвал всех людей доброй 
воли объединиться против челове-
коненавистнических идеологий. Он 
отметил, что в  последнее время по 
всему миру растет число проявлений 

антисемитизма. Причина тому  – заб-
вение трагедии Холокоста. И  акции, 
подобные прошедшей в  Освенциме, 
направлены на противостояние этой 
опаснейшей тенденции.

Герман Захарьяев подчеркнул, что 
эта акция является данью благодарно-
сти воинам, освободившим и  Освен-
цим, и  другие лагеря смерти. «Только 
при освобождения Польши погиб мил-
лион советских солдат. Это страшная 
цена победы. Мы пришли сюда, чтобы 
почтить подвиг освободителей, – сказал 

он. – В трагедии виновны все: и те, кто 
физически помогал фашистам совер-
шать зверства, и те, кто своим бездей-
ствием позволял этому происходить. 
Союзники, зная о  том, что происходит 
в  Освенциме, не сочли нужным его 
уничтожить».

Президент Фонда СТМЭГИ напом-
нил, что Освенцим освободили солда-
ты Красной армии 27 января 1945 года. 
Спустя 60  лет ООН установила эту 
дату как Международный день памяти 
жертв Холокоста.

В  поселение Анатевка Киев-
ской области 30 мая съехалось 
множество гостей из различ-
ных регионов Украины. От-

крыл церемонию главный раввин Ки-
ева и  Украины Мойше Реувен Асман. 
В своем выступлении рав Асман расска-
зал об инициативе Германа Захарьяева 
относительно включения в  иудейский 
календарь праздника День Спасения 
и Освобождения 26 Ияра. Он поблагода-
рил за честь установить этот памятник 
именно в Анатевке, а также за спонсор-
скую помощь.

Приехавший из Москвы исполнитель-
ный директор Фонда СТМЭГИ Данил 

Данилов рассказал об истории праздни-
ка, об этапах его признания еврейскими 
общинами разных стран и  передал от 
имени президента Фонда слова благо-
дарности раввину Асману за активную 
просветительскую деятельность, направ-
ленную на духовное возрождение еврей-
ства Украины. Он также поблагодарил за 
всеобъемлющую поддержку празднова-
ния Дня Спасения и Освобождения в Ки-
еве и по всей стране.

В торжестве принял участие заме-
ститель губернатора Киевской области 
Вячеслав Кучер. В  своем выступлении 
он отметил, что открытие памятни-
ка сыграет важную роль в  воспитании 

молодого поколения в  духе идей толе-
рантности, неприятия антисемитизма 
и иных форм ксенофобии. Заместитель 
губернатора также подчеркнул колос-
сальный вклад еврейской общины Ки-
евской области в  установление межна-
ционального и  межконфессионального 
мира в регионе.

Глава представительства Еврейского 
агентства «Сохнут» в Украине и Молдо-
ве Рон Гарфельд подчеркнул важность 
празднования Дня Победы над нациз-
мом и отметил, что провозглашение не-
зависимости Государства Израиль стало 
возможно лишь благодаря подвигу сол-
дат и офицеров Красной армии и армий 
антигитлеровской коалиции.

Затем слово было предоставлено 
Юдит Соркиной, куратору проекта по 
установке памятника в  Анатевке. Она 
отметила, что сейчас как никогда важ-
но помнить о  шести миллионах без-
винных еврейских душ, ставших жер-
твами Холокоста, и  подчеркнула, что 
оставшиеся в живых евреи должны со-
блюдать законы Вс-вышнего, идти до-
рогой Торы и никогда не забывать этой 
страшной трагедии.

Мы не забудем В пригороде Киева 
открыли памятник 
«День Спасения
и Освобождения
26 Ияра»
и площадь 26 Ияра
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Главное – помнить!

1000 человек в рамках российского проекта «Яхад» 
12 мая традиционно прошли Маршем жизни в Освенциме
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– Рав Лившиц, тема сглаза всегда вы-
зывала множество вопросов – и не 
только у  евреев. Но что говорит об 
этом Тора?

– Тора не отрицает сглаз, но и мыс-
ли о нем не поддерживает. Если еврей 
не верит в такие вещи, они не способ-
ны навредить ему. Однако с  позиции 
великих еврейских мудрецов, зако-
ноучителей и  каббалистов данное яв-
ление имеет место быть, а  в Талмуде 
сказано, что даже птицы знают силу 
дурного глаза. Одним словом, Тора го-
ворит, что когда человек в  это верит, 
то он самостоятельно дает этому силу, 
и наоборот.

– И тем не менее в еврейской жиз-
ни есть своего рода запреты, осно-
ванные на этом явлении.

– Да, к  примеру, когда рождается 
мальчик, евреям нельзя показывать 
его остальным до обрезания, иначе его 
сглазят. С дурным глазом также связы-
вают запрет Торы считать евреев «по 
головам» и запрет вызывать в синагоге 
к  Торе отца вслед за сыном или сына 
вслед за отцом, чтобы, когда они вме-
сте стоят на биме, их не сглазили. Наша 
священная книга также гласит, что если 
женщина носит под сердцем ребенка, 
но внешне этого пока не видно, то не 
стоит рассказывать об этом никому, 
кроме близких. Существует поверье, что 
до рождения малыша нельзя приобре-
тать ему кроватку, детские вещи. В Ха-
баде не определяют пол ребенка до его 
рождения. На церемонию обрезания не 
приглашают гостей, родители просто 
объявляют об этом торжественном дне. 

Всё это связано с  нашей обсуждаемой 
темой. Невозможно абсолютно уверен-
но утверждать, что сглаза нет, но мы 
порой сами позволяем своим страхам 
нажать на спусковой крючок, так как 
верим в них.

– Есть ли различия в  отношении 
к этому явлению у горских, ашкеназ-
ских и бухарских евреев?

– Горские и бухарские собратья, в от-
личие от ашкеназов, относятся к  этой 
теме более ответственно. Они очень 
остерегаются недоброго взгляда, часто 
говорят о нем и всегда об этом помнят. 
В Израиле часто можно увидеть в про-
даже еврейские амулеты от сглаза. 
Один из самых популярных  – 
талисман в  виде ладони, хам-
са. Среди массы еврейских 
выходцев из восточных 
стран распространена 
привычка размещать 
хамсу в доме, в авто-
мобиле, дабы защи-
титься от недоброй 
энергии, от сглаза.

– Как говорит-
ся, береженого 
Б-г бережет?

– Это выра-
жение не имеет 
отношения к евреям. У нас 
есть свои задачи, свои обя-
занности, которых нам 
четко следует придержи-
ваться. Тора учит: если мы 
добросовестно выполняем 
ее заповеди, то Вс-вышний 
и  так сбережет нас от сглаза 
и  от всего дурного. Например, сегодня 
я  проходил с  учеником законы мезузы, 

ведь считается, что этот предмет охраня-
ет наш дом. Правда ли это?! Проверить 
невозможно, но так говорят. Вот и тема 
сглаза просто передается из уст в  уста. 
Например, наши дедушки и  бабушки, 
жившие в  местечках, знали про это, но 
не придавали этому никакого значения 
и жили своей еврейской жизнью.

– Лично вы в сглаз верите?
– У меня был период некоторых сом-

нений и раздумий – есть сглаз на самом 
деле или нет? Но в  последнее время 
стараюсь вообще избегать мыслей об 
этом, чтобы не провоцировать энергию 
зла. В  моей голове сегодня лишь Тора 
и заповеди, призванные действительно 
оберегать меня и моих родных.

– Вы сможете дать читателям со-
вет на сей счет?

– Совет мой будет таким  – серьез-
но не вдаваться в эту тему, а стараться 
всегда соблюдать еврейские традиции 
и  заповеди, отмечать праздники так, 

как много лет назад это делали наши 
предки. Добавлю, что по Кабба-
ле надежная защита от дурного 

глаза – это не провоцировать 
его, не вызывать люд-

скую зависть, не хва-
статься заработком, 
везением, успехами 
своих детей... То 
есть если ваш коше-
лек туго набит день-
гами, не стоит при-

людно раскрывать 
его, доставая из 
него очередную 
купюру. Крайне 

важна скромность 
в  поведении, в  одежде  – 
это отличные способы по-
бороть явление, о котором 
мы здесь говорим. Пре-
красному полу необходимо 
помнить о цниюте, дабы не 

привлекать к себе завистли-
вых взглядов.

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

Тора и сглаз
Интервью на животрепещущую тему
с равом Авраамом Лившицем

К теме сглаза горские евреи всегда 
относились серьезно. Пожалуй, не 
было ни одного представителя нашего 
народа, который так или иначе не 
верил бы в существование сглаза. 
А поскольку это явление имело место 
в нашей жизни, то во все времена 
люди старались всячески себя от сгла-
за избавить. Как минимум амулетами 
или оберегами, которые в некоторых 
семьях хранятся со старых времен.

Известен исторический факт – 
горские евреи в свое время серьезно 
занимались Каббалой, причем как 
теоретической, так и практической. 
Основываясь на этом учении, около 
150 лет назад один из жителей Крас-
ной Слободы написал книгу, в которой 
им были даны дельные советы по 
составлению амулетов, и к каждому 
из них прилагалась соответствующая 
молитва. Их, как правило, клали детям 
под подушку или в специально отве-
денные – по совету раввинов – места 
в доме. Кстати, книга эта сохранилась 
и сегодня находится в Израиле.

Важно понять, что благословение 
распространяется на то, что скрыто 
от сглаза. Так учит Тора. Обращали ли 
вы внимание, как некоторые горские 
евреи рассчитываются наличными? Так 
вот, всякий раз, делая это, они сначала 
отворачиваются, пересчитывают купю-
ры и, изъяв нужную сумму, отдают ее.

И еще – никогда не нужно забы-
вать о силе человеческой ладони и ее 
пяти пальцев. Гематрия буквы   – 
число 5. А сама эта буква – одна из 
букв имени Вс-вышнего. Стало быть, 
в ладони присутствует б-жественная 
сила. Направляя ладонь в сторону 
человека, который предположитель-
но может сглазить, вы тем самым 
защищаете себя. Есть тому примеры 
и в Торе – в истории Эсава и Яако-
ва, есть они и в сегодняшней жизни. 
Просто посмотрите, как приветствуют 
огромную толпу выступающие с три-
буны политики.

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

Сила ладони

ПО СУЩЕСТВУ

Если вы
верите, что всё

от Творца, сглаз
вам не страшен!
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Владислав КРАПИВЕНСКИЙ

В  Израиле много чудес… Да 
и  разве могло быть иначе 
в стране, чья история теряет-
ся в туманной глубине тыся-

челетий?! Можно говорить о  чудесах 
религиозных. Можно – о чудесах при-
роды. А  можно  – о  чудесах человече-
ского разума.

Потому как именно интеллекту ев-
рейского народа страна обязана триум-
фами и  достижениями последних лет, 
выдвинувшими ее в лидеры среди эко-
номик Ближнего Востока. И основа этой 
передовой экономики  – хайтек, инду-
стрия высоких технологий.

Но если всё-таки говорить об осно-
вополагающих чудесах Государства 
Израиль… Что ж, первым из них стало 
возрождение иврита, мертвого языка – 
который, по мнению филологов, невоз-
можно было воскресить в  принципе. 
Чудо второе  – создание класса земле-
дельцев. Ну просто не было, практиче-
ски никогда и  нигде, евреев-крестьян. 
И  что? В Израиле сейчас передовое по 
всем мировым стандартам сельское хо-
зяйство и миллион земледельцев, деды 
и  прадеды которых были горожанами. 
Чудо третье – воссоздание нации, вслед 
за ивритом. Ну, за это в каком-то смы-
сле спасибо внешним врагам, эту нацию 
сплотившим. И чудо четвертое – армия 
Израиля. Созданная людьми, у которых 
более 20  столетий не было ни флага, 
ни военачальников, ни земли, которую 
нужно защищать. Тем не менее армия 
Израиля блестяще защитила и государ-
ство, и каждого из израильтян.

Но к этим чудесам и сами евреи, и их 
враги по всему свету давно привыкли. 
Так что главным израильским чудом 

сейчас можно назвать самих израиль-
тян – которых по праву называют самой 
инновационной нацией в мире.

Процент граждан страны, занима-
ющихся научно-технической деятель-
ностью, и  объемы финансирования 
разработок и  исследований по отно-
шению к  валовому внутреннему про-
дукту (ВВП)  – едва ли не самые высо-
кие в мире. Не удивляет, что у Израиля 
и первое место в мире по числу научных 
публикаций на душу населения. Ученые 
еврейского государства вносят весомый 
вклад в развитие мировых агротехноло-
гий, генетики, электроники, медицины, 
солнечной энергетики, оптики, ком-
пьютерных наук… Да и вообще Израиль, 
по сути, – дом для крупнейших игроков 
отрасли высоких технологий, средото-
чие возможностей и питательная среда 
для венчурных капиталистов и  пред-
принимателей. Конечно, в  компании 
со знаменитой Силиконовой долиной 
в  Калифорнии и  экономическими сто-
лицами старушки Европы!

Кстати, следует с некоторой ехидцей 
отметить, что израильскому сектору 
высоких технологий помог подняться 
не оскудевавший все 1990-е приток 
новых граждан из бывшего СССР – 40% 
которых имели высшее образование! 
Переизбыток дешевой, но квалифици-
рованной рабочей силы стал отличным 
топливом для новой экономики. Хотя, 
разумеется, везло не всем  – больше 
половины постсоветских мигрантов 
сполна вкусили всех прелестей черно-
го труда.

Всё так  – но главную роль сыгра-
ли таки не иммигранты-репатрианты. 
Если вкратце, главным было… оружие. 
Хотя и в тех же 1990-х.

Потому как основные корни успеха 
«экономики стартапов» следует искать 

в  проекте многоцелево-
го истребителя «Лави» 
(«Молодой лев» на иври-
те), производить кото-
рый предстояло концерну 
Israel Aerospace Industries. 
Эти прекрасные для свое-
го времени машины долж-
ны были стать ядром из-
раильских ВВС и ускорить 
модернизацию промыш-
ленности, причем в тесной 
связи с экономикой США…

Да вот незадача  – из-
за нюансов конкуренции 
проект фактически был за-
блокирован американским 
ВПК. Программа «Лави» 
закрылась летом 1987-го, 
и  работы почти одновре-
менно лишились тысячи 
классных специалистов. 
Они-то и принялись созда-
вать стартапы – тем более 
что правительство предо-
ставило и  налоговые льго-
ты, и  субсидии. Посодей-
ствовали и  американские 
корпорации, почуявшие 
грандиозный потенциал. 

Если упростить картину, итогом стала 
интеграция экономик Израиля и США – 
что и планировалось проектом «Лави»!

И еще один очевидный факт со счетов 
не сбросишь: Израиль – лучшая оружей-
ная мастерская Ближнего Востока. Объ-
ем израильского оружейного экспорта 

вплотную приближается к  $10  милли-
ардам в  год при широчайшем ассор-
тименте  – от программ модернизации 
военной техники до лучших в  мире 
беспилотников. Причем все эти смерто-
убийственные штуки в высшей степени 
конкурентоспособны на мировом рын-
ке. А ведь Израиль мечтает еще и о бога-
тейшем рынке стран Персидского зали-
ва! Что, само собой, потребует всё более 
высоких технологий.

Согласно знаменитому рейтингу 
инновационных экономик агентства 
«Блумберг», Израиль замыкает десятку 
лидеров. Кстати, поднявшись на строчку 
в  сравнении с  2017-м. Это не вершина, 
но Штаты меж тем впервые за послед-
ние шесть лет из этой самой десятки 
выпали, а Россия вообще на 25-м месте.

Так или иначе, в Израиле – во мно-
гом благодаря сектору высоких тех-
нологий  – сейчас крепкая капитали-
стическая экономика. Но тут не без 
горькой пилюли: в сравнении со стра-
нами традиционного европейского 
капитализма социальное неравенство 
в  Израиле зашкаливает. А  высочай-
шие технологии в привилегированных 
секторах парадоксальным образом со-
четаются с  огромными масштабами 
плохо оплачиваемого низкоквалифи-
цированного труда.

Сектор высоких технологий  – без-
условный локомотив экономики Изра-
иля. Вот только он, как выражаются из-
раильские экономисты, тянет за собой 
слишком много ржавых вагонов…

«Из всех природных ресурсов у нас есть только еврейские мозги, но этот 
единственный ресурс воистину неисчерпаем». Давид Бен-Гурион

Нация инноваций

«Израиль – нация инноваций» – именно так называются новые золотые монеты, 
отчеканенные Банком Израиля к 71-му Дню независимости.

И неслучайно, потому что в этом году на праздновании израильской незави-
симости освещались инновационные отрасли, в которых еврейское государство 
добилось беспримерных успехов: компьютерные и космические технологии, водо-
снабжение, солнечная энергетика и сельское хозяйство.

На одной стороне монеты – государственный герб, слова 
«Израиль» и «День независимости 2019» на трех языках (ан-
глийский, иврит и арабский) и номинал – 10 новых шеке-
лей. Здесь также изображены семь звезд – намекающих 
на семь десятилетий существования возрожденного 
Израиля, и горизонт – обозначающий инновационные 
достижения государства, уходящие далеко за гори-
зонт, где лишь небо – предел.

На обороте вдоль канта монеты также на трех 
языках отчеканена надпись «Инновационная нация». 
А в центре монеты (по часовой стрелке) – шесть емких 
символов, объединяющих израильские разработки в важ-
нейших инновационных сферах. Это ракета, обозначающая 
израильскую космическую программу и исследования; 
USB-флешка – хранилище информации; солнечная 
батарея, обозначающая освоение энергии Солнца; 
капля воды, обозначающая технологии опресне-
ния и водоснабжения; три листочка, символизи-
рующие агротехнологии; знак географической 
метки – символ израильской техники автомо-
бильной навигации.

Монеты отчеканены из золота 917-й пробы, 
масса каждой – 17 граммов, диаметр – 30 мм, 
а тираж – всего-навсего 555 экземпляров. 

Просто золотая мечта коллекционера-нумизмата!

Инновации на вес золота
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– Как является на свет новая свеча?
– Приступаю к  работе  – и  приходит 

вдохновение. Использую вощину, это 
такие тонкие восковые листы, разбитые 
на шестиугольные ячейки вроде пчели-
ных сот. Материал, как и сам мёд, нату-
ральный, экологически чистый, из него 
и  создается свеча. Отсюда в  названии 
моего бренда слово «пчела» – bee.

Авдальная свеча должна 
гореть, как факел, и в  ней 
не менее двух фитилей. 
Света должно быть много, 
ведь пламя авдалы освеща-
ет всю грядущую неделю. 
Мой проект поэтому назы-
вается Bee lighted  – «Будь 
освещенным». Здесь игра 
слов в  произношении… 
(Улыбается.) Готовое из-
делие я декорирую. Сейчас 
у меня уже целый модель-

ный ряд. Свечи идут в  комплекте с  ко-
робкой, крафт-пакетом и  фирменными 
наклейками. А в дальнейшем планирую 
оформлять их кристаллами Swarovski.

– Бизнес развивается?
– Исключительно через социальные 

сети. Сегодня это самая удобная платфор-
ма. Работаю под заказ. Иногда клиенты 

пишут мне вечером, а уже утром желают 
забрать готовый набор. Не хочу отказы-
вать, и  приходится трудиться до глубо-
кой ночи  – понимание того, что выход 
из шабата освещают моими свечами, для 
меня большая радость. На это не жаль 
ни времени, ни сил. Некоторые работы 
отдала в  магазины, они представлены 
в  иерусалимском районе Меа-Шеарим 
и  в магазине синагоги «Жуковка». Но 
всерьез продвижением пока не зани-
малась. Как многие творческие люди, 
создавать умею, продавать – нет. Но 
в  Instagram у  меня за год появи-
лось более 1000 подписчиков!

– «Тора ми-Цион» открыта 
для всех – для детей, молоде-
жи, пожилых людей... В каких 
проектах заняты лично вы?

– Я преподаю Тору, провожу 
мастер-классы и  мероприятия 
для детей. Мне это по душе.

– Тамара, от всего сердца желаем: 
пусть с  каждой новой неделей в  ев-
рейских домах загорается всё больше 
ваших свечей!

– Амен вэ амен.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

«Будьте освещенными»
Так называется проект

Тамары Инатаевой –
она создает уникальные

авторские свечи,
освещающие дома евреев

– Александр Борисович, хочется от-
метить вашу невероятную смелость 
как художника  – бросившего вызов 
академической замкнутости, харак-
терной для творчества многих совет-
ских композиторов. Написать рок-
оперу в 1975-м было сродни подвигу. 
Каким тогда оказался резонанс – ре-
акция властей, коллег по цеху и, ко-
нечно, публики? Как вообще вы до-
несли это произведение до сцены?

– Прежде других меня удивили кол-
леги, пророчившие опере короткий век. 
Дескать, следом появятся другие рок-
оперы  – и  мою скоро забудут. Я  тогда 
решил, что время нас рассудит. И  вот 
результат: «Орфей и Эвридика» на сце-
не 44 года, более 3000 постановок!

А что касается властей... Напомню, 
в Ленинграде, где состоялась премьера, 
было самое жесткое партийное руко-
водство. А слово «рок» в то время даже 
произносить нельзя было… так же как 
в СМИ никогда не употреблялось слово 
«еврей». И спас меня тогда замечатель-
ный композитор, чудесный человек 
Андрей Петров, возглавлявший Ленин-
градское отделение Союза композито-
ров РСФСР. Он пришел на худсовет и, не 
дав партийным боссам рты раскрыть, 
расхвалил это сочинение, назвал его 
советским вызовом Западу. Присутст-
вовавшие сникли, поскольку в  музыке 
ничего не смыслили, а авторитет Петро-
ва был для них неколебим. Так что Анд-
рею Павловичу я обязан и состоявшейся 
премьерой, и вообще своим будущим.

– Да, благодаря этой опере вы 
мгновенно прославились на всю 
страну! Помню, грампластинки 
с записью спектакля раскупили 
мгновенно, они даже дефи-
цитом стали. А  как 25  июля 
1975  года прошла сама пре-
мьера «Орфея и Эвридики»?

– С колоссальным успе-
хом прошла  – и затем опе-
ра непрерывно исполнялась 
в  Ленинграде еще 10 лет. Но 
термин «рок» всё же вызы-
вал в  Министерстве культуры 

СССР самые негативные эмоции, и по-
становку тогда официально назвали 
«зонг-оперой», от немецкого der Song – 
«эстрадная песенка».

– Следующий мой вопрос  – 
о  еврейской теме в  вашем твор-
честве, а именно о Концерте для 
виолончели с  оркестром «Иеру-
салим». Это сочинение про-
граммное?

– Безусловно, и написанное под 
сильным впечатлением от посеще-

ния этого города. Но создавалось 
оно в 1990-х в Америке – где, кстати, 

ко мне впервые пришло мое еврей-
ское сознание. Несмотря на то что я чи-
стокровный еврей, как-то получилось, 
что в нашей семье еврейских традиций 
не придерживались и  в синагогу тоже 
никто никогда не ходил.

– Зато сегодня вас можно увидеть 
на многих мероприятиях общины!

– Я с  удовольствием их посещаю 
и чувствую себя комфортно в этой боль-
шой семье.

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Орфей XX века Мы в гостях у автора 
первой советской
рок-оперы, известного 
композитора 
Александра Журбина

Тамара Инатаева родилась в 1985 году в селе Бутка Талицкого района Свердловской 
области (это село – малая родина Бориса Ельцина, первого президента России). 
В 2007 году окончила Пятигорский государственный лингвистический университет. 
С 2013-го работает в центре еврейского образования «Тора ми-Цион». Живет в Москве.

справка

Александр Журбин родился в 1945 году в Ташкенте (Узбекская ССР). Советский и россий-
ский композитор. Окончил Музыкально-педагогический институт им. Гнесиных в Москве. 
Автор опер, балетов, мюзиклов, музыки к театру и кино. Заслуженный деятель искусств 
РФ (2003). Награжден орденом Почета (2010). Член общественного совета РЕК.

справка
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– Скажите, как Рахамим Мигиров 
стал Рами Меиром?

– Ну так я уже лет 30 как израильтя-
нин. Нашу фамилию Мигиров в  еврей-
ском государстве сократили до Меир. 
Отсюда и  имя сокращенное  – Рами, 
израильтяне так величают всех Рахами-
мов. Вот вам и ответ.

– Вы коренной бакинец?
– Во втором поколении. Отец мой 

тоже родился в Баку. И вырос я, кстати, 
в еврейском районе, на улице Видади.

– Как начали профессионально за-
ниматься живописью?

– В юности пошел в  художествен-
ное училище, стал чеканщиком 
и  мастером ювелирных изде-
лий. Учиться было интересно, 
с  каждым годом расширялись 
кругозор и  круг творческих 
интересов. Мы занимались 
и  живописью, и  инкрустацией 
самоцветными камнями, рабо-
тали по дереву – каждый искал 
себя в  изобразительном искус-
стве. Со временем все эти ремё-
сла, сложившись в один пазл, нашли 
отражение в  моем творчестве. Затем, 
в  1981–1983  годах, после-
довала служба в  армии, 
и  если для многих она не 
была источником вдохно-
вения, то для меня  – на-
оборот. Я  даже умудрил-
ся провести первую  – и, 
к  сожалению, последнюю 
в  своей жизни выставку 
авторских чеканок.

– Почему последнюю?
– После успеха выставки 

моих работ в  клубе воин-
ской части командование 
разрешило мне принять 
участие в  одной из экс-
позиций на ВДНХ. Меня, 
солдата срочной службы, 
тогда это очень вдохнови-
ло. Но так случилось, что 
после отправки чеканок на 
ВДНХ, во время подготов-
ки к  выставке, все 20  моих работ были 
украдены. Я  тяжело пережил эту поте-
рю… и бросил заниматься чеканкой.

– Решили стать художником?
– Может, я вас разочарую, но худож-

ником себя не считаю. Художник посвя-
щает живописи всю жизнь, а я – разно-
сторонний человек, подолгу на одной 
теме не задерживаюсь. Отмечу, что пер-
вые картины написал лет 20 назад. А лет 
10  назад задумался над тем, что среди 
моих коллег – горско-еврейских худож-
ников  – почему-то мало кто пишет на 

наши национальные сюжеты. Да, они 
порой изображают предметы иудаики, 
виды Израиля, Иерусалим, но не более 
того. А  я  очень давно собираю коллек-
цию дореволюционных черно-белых 
открыток, самая ранняя из которых вы-
пущена еще в 1857 году, их сюжеты тес-
но связаны с историей моего народа.

– И этим открыткам вы решили 
дать новую жизнь через живопись?

– Угадали! Но я  не просто скопиро-
вал их, а восстановил в цвете. Ведь сами 
по себе сюжеты этих фотографий уже 

предполагают яркие краски  – одни их 
герои в  национальных костюмах зани-

маются ковроткачеством, 
другие пекут хлеб, третьи 
празднуют свадьбу в Кубе, 
кто-то заглядывает в  ла-
вочки старого Баку…

– Вы стали первым 
горским евреем, рабо-
тающим в  этом новом 
жанре. В  чем черпаете 
вдохновение?

– Вокруг нас много 
прекрасного, стоит толь-
ко оглядеться, обратить 
внимание на мелочи. Ког-
да за окном дождь, кому-
то пасмурно и  невесело, 
а  я  в  этот момент наблю-
даю за падением струй 
воды, размышляю, поче-
му капли не ударяются, 
не мешают друг другу… 
Также с 15 лет пишу стихи, 

сочиняю афоризмы и  притчи, немного 
пою, занимаюсь скульптурой.

– Москвичи хорошо 
помнят сеть ресторанов 
Aroma Magic, к  откры-
тию и популярности ко-
торых вы имели прямое 
отношение. В чем секрет 
их успеха?

– В частности  – в  экс-
клюзивном дизайне. Пред-
ставьте, вы сидите за сте-
клянным столом  – а  под 
ним аквариум или коллек-
ция галстуков с причудли-
выми рисунками. И  пока 

готовится еда, клиенты читают напеча-
танные на салфетках анекдоты.

– Просто фантастика! И читате-
лей газеты интересует вопрос: где 
можно ознакомиться с вашим твор-
чеством во всём его многообразии?

– В подмосковных Химках на Ленин-
градском шоссе находится мебельный 
центр «Гранд». Там на постоянной осно-
ве функционирует Галерея Рами Меира. 
Мои картины висят и по всему торгово-
му центру, и в моем офисе. А всё творче-
ство полностью представлено на моем 
личном сайте: ramimeir.com. Добро по-
жаловать!

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

Рами Меир:
«Я рисую мой народ»

Сложная задача – создать портрет того,
кто пишет картины этой жизни…

В моей
коллекции

горско-еврейские
открытки,

издававшиеся
с 1857 года

Ты только тень, 
что свет рождает. 
Так создан в плоти 
вмиг бытиём. 
Ты образ, что 
скрывает в тенях 
всю сущность 
в миге том.

Рами Меир
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«Шестиконечная звезда в четырех 
измерениях». Резьба по дереву 
(дуб), 2005 год

«Роза в Маген Давиде». 
Чеканка, медь, 1983 год

«Улочки старого Баку – конец XIX века» (лавки ремесленников в Старом городе). 
Холст, масло, 2017 год

Рами Меир (Рахамим Мигиров) родился в 1962 году в Баку (Азербайджанская ССР). 
Художник, скульптор, чеканщик, ювелир, ресторатор. Окончил Бакинское художествен-
ное училище (1981). В 1990 году с женой и двумя детьми репатриировался в Израиль, 
с 2003-го живет в Москве. Автор и составитель сборника «Фольклор моего народа», 
вышедшего в рамках издательского проекта «Золотой сундук Амалдана Кукуллу».

справка
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– Ира, то, что вы оказались в  Шве-
ции, следствие вашего любопытства 
как израильской туристки – или 
нечто иное?

– Это мечта раннего детст-
ва. Страна сказки  – Астрид 
Линдгрен, Карлсон и  мно-
гое другое. Отлично пом-
ню свой первый приезд 
в Стокгольм. Бедная изра-
ильская студентка спала 
в  общем зале хостела на 
окраине, питалась бу-
тербродами, один раз 
шиканула и  за 40  крон 
купила себе готовую еду 
из «7-Eleven». Ни о каких 
уютных кафешках и  речи 
не шло. Но нищей или 
ущемленной себя не чувст-
вовала – кайфовала, что могу 
просто гулять по этим набе-
режным, о которых столько чи-
тала. Беспечное было время…

Тогда абсолютно точно решила, что 
стану приезжать часто и когда-нибудь 
в обозримом будущем назову этот го-
род домом. Вернулась домой в общагу 
в  Иерусалиме, стала работать в  двух 
местах – охранником в универе и ноч-
ным администратором отеля. Причем 
каким-то боком умудрялась учиться 
на твердые 90 из 100. Меня даже парни 
не так интересовали, как Стокгольм. 
Стала учить шведские слова и слушать 
шведские песни, всем сообщила, что 
уеду в  Швецию, повесила над крова-
тью фото Стокгольма и начала ползти 
в  сторону мечты. Бежать не могла  – 
не было финансов и  опций, но пол-
зла очень эффективно и  за шесть лет 
достигла цели. В  2007  году приехала 
в  Швецию на учебу в  Лундский уни-
верситет.

– Как стали водить экскурсии по 
Стокгольму?

– Любительские экскурсии начала ве-
сти в 2009-м, когда у меня не было еще 
никаких отработанных маршрутов, ни-
какого профессионального образова-
ния… просто мне это очень нравилось. 
Говорить о  Стокгольме могла часами. 
Люблю людей, я болтушка. И если объе-
динить три вещи – Стокгольм, гостей го-
рода и мою любовь поговорить – можно 
зарабатывать неплохие деньги! (Смеет-
ся.) В 2012 году открыла свое дело, выш-
ла на более профессиональный уровень. 
Большая часть нынешнего лета для меня 
как экскурсовода уже распланирована.

– Расскажите о еврейской теме ва-
ших туров.

– Сперва чуть-чуть истории. Наши 
люди живут в Швеции с XVIII века, ранее 
здесь селились лишь те, кто принимал 
крещение. А когда надо было пополнить 
казну Швеции, позволили приехать пер-
вому миньяну евреев из Германии. Их 
называли северными. В конце XIX сто-
летия, после погромов, приехали евреи 
из Молдавии и  Украины, считавшиеся 

бедняками. Южные и се-
верные евреи были по-
добны Монтекки и Капу-
летти  – не дай Б-г, если 
дочка северного еврея 
влюбится в южного и на-

оборот. В  общине Сток-
гольма из-за этого царил 

полнейший раздрай.
Так вот, в  первую очередь 

я показываю монумент спаси-
телю венгерского еврейства Ра-

улю Валленбергу, Праведнику на-
родов мира, предки которого давно 

поселились в  Швеции. Этого героя уже 
явно нет в живых, но до 1990-х шведы ис-
кренне надеялись, что он в ссылке где-то 
в Сибири. Утратив веру в это, воздвигли 
памятник Валленбергу рядом с  синаго-
гой, туда ведет специально проложенная 
тропинка. Это монумент в виде громад-
ного гранитного шара, на котором на 
всех языках восточноевропейского ев-
рейства, на русском в  том числе, высе-
чена надпись в память о тысячах жертв 
Холокоста: «Дорога была прямой, когда 
увозили евреев, чтобы их убить. Дорога 
была кривой, опасной и полной препят-
ствий, когда евреи пытались убежать от 
убийц». И  большими буквами написа-
но: с  одной стороны  – «Аарон Исаак», 
это первый некрещеный еврей Швеции, 
а с другой – «Рауль Валленберг».

И конечно, мы останавливаемся у па-
мятника шведскому королю Густаву III, 
который в свое время дозволил въехать 
в страну евреям, дав зеленый свет сво-
боде вероисповедания.

– Опасно ли сегодня религиозным 
евреям в черных шляпах и с пейсами 
гулять по столице Швеции?

– Ходить по Стокгольму в  шляпе 
и  с  пейсами, конечно же, совсем не 
опасно, но наблюдается определенная 
враждебность со стороны многочислен-
ных местных неонацистов, хотя они 
больше настроены против восточных 
мигрантов, чем против евреев. Погро-
мов у  нас нет. Правда, иногда мелька-
ют демонстрации наци, но каждый раз, 
когда идет неонацистское шествие, ря-
дом проводится многотысячная, сильно 
превышающая по численности, акция 
антинацистов.

– В чем цимес именно ваших экс-
курсий – и их отличие от типовых?

– В моих экскурсиях самое необыч-
ное – это я, а я бываю разной.

– После этого интервью читатели 
газеты обретут в  вашем лице пре-
красного и, возможно, персонально-
го гида…

– Всегда к вашим услугам. До встречи 
в Стокгольме!

Беседовала Камилла СОЛОВЕЙЧИК

ВОКРУГ СВЕТА

Я всегда
показываю 
туристам 

памятник Раулю 
Валленбергу

Ира Стромберг родилась в 1981 году в Москве. В 1996 году по программе «Наале» 
репатриировалась в Израиль. Служила в ЦАХАЛе. Окончила бакалавриат факультета 
политологии Еврейского университета в Иерусалиме (2004) и магистратуру по междуна-
родным отношениям Лундского университета в Швеции (2010). Профессиональный гид. 
С 2008 года живет в Стокгольме.

справка

Стокгольм еврейский
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«Неизлечимый стокгольмофил
и одержимый стокгольмоман» –
так пишет о себе в соцсетях
гид Ира Стромберг
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– Юрий Абрамович, образно говоря, 
много лет назад вы вывели альт из 
оркестра за ручку, как гениального 
ребенка, на которого никто не об-
ращал внимания, – и  поставили его 
перед оркестром. С той поры он так 
и  играет, а  весь мир наслаждается 
его чарующим звуком и затаенными 
возможностями.

– Кривляться не буду – я  сделал не-
мало. Точнее, сам альт меня сделал. 
Но и  историческая почва была хорошо 

подготовлена. Замечатель-
ный парижский скрипичный 
мастер Этьен Ватло когда-то 
сказал мне: «Твой альт за-
мечательный, но не лучший 
в мире, а вот ваш альянс дает 
неподражаемый результат, 
поэтому никогда не изменяй 
своему инструменту».

Наверное, я  еще и  счаст-
ливчик. Меня приглашали для 
выступлений на известней-
ших концертных площадках – 
в  Карнеги-холле, Ла Скала, 
Сантори-холле,  – и  я вошел 
в их историю как первый ис-
полнитель сольных альтовых 
концертов. Кстати, и в нашем 
Большом зале Московской 
консерватории тоже. Это сыг-
рало роль в моем большом ис-
полнительском будущем.

– Первый альт вы купили 
на деньги, собранные игрой 
на гитаре?

– На треть. Остальное до-
бавила мама, которая не хо-
тела, чтобы я  в школьные 
годы подрабатывал игрой 
на гитаре, которой увлекся 

больше, чем альтом. И  это словно 
о моей маме знаменитый педа-
гог Петр Соломонович Столяр-
ский, основатель первой в СССР 
музыкальной школы для одарен-
ных детей, сказал: «Мне не нуж-
ны талантливые дети, мне нужны 
талантливые мамы».

– Для вас писал изумитель-
ный композитор – Гия Канчели. 
Как-то я  спросил Гию Алексан-
дровича: «Почему вы так много 
пишите для альта?» И получил 
совершенно неожиданный ответ: 
«А назовите мне еще более груст-
ный инструмент, чем альт».

– Очень в  стиле Канчели! Дело 
в  том, что возможности альта гораздо 
шире, чем у  скрипки или виолончели. 
Музыканты говорят, что альт находится 

между скрипкой и  вио-
лончелью. Я бы поспорил. 
Считаю, есть центр – альт, 
а  вокруг него скрипочка 
и виолончель. На итальян-
ском альт  – viola, скрип-
ка  – violino, то есть 
маленький альт, а виолон-
чель – violoncello, большой 
альт. У всего свои истори-
ческие корни!

– 1985-й. Вы создаете 
камерный ансамбль «Со-
листы Москвы», начина-
ете дирижировать...

– В принципе, я  к ди-
рижерам до того момента 
относился негативно.

– Почему?
– Потому что они, как 

правило, партитуру соль-
ного концерта знали го-
раздо хуже, нежели пар-
титуру симфонии. Не хочу, 
конечно, обижать всех 
абсолютно дирижеров, 

встречались и  внимательные к  оркест-
ровому аккомпанементу.

Со мной же всё случилось баналь-
но просто. На фестивале во Франции, 
в Туре, не оказалось дирижера. Это был 

Валерий Гергиев, который по ка-
кой-то важной причине не смог 
приехать и  продирижировать 
студенческим оркестром. Ме-
неджер обратился ко мне. Я опе-
шил – ведь никогда не стоял за 
дирижерским пультом, но он 
убеждал, что у  меня всё полу-
чится. Студенты, говорит, тебя 
любят и  будут делать всё, что 
скажешь, музыку-то ты зна-
ешь. После первой же репети-
ции я понял, что этот «яд» по-
пал в мою кровь и мне очень 
хочется дирижировать. Кон-

церт прошел тогда успешно, но 
каким образом я  до-
стиг успеха, сказать не 
могу. (Улыбается.)

– По-видимому, не 
всегда нужна ману-
альная техника, ско-
рее  уж – эмоциональ-
ность и харизма.

– Да, пожалуй, но тех-
ника тоже нужна. Без нее 
никуда.

– Кстати, вы брали 
у  кого-нибудь уроки по 
дирижированию?

– Нет. Я  всегда смотрел 
и продолжаю смотреть на то, как это де-
лают дирижеры, и говорю себе: вот так 
я никогда делать не буду. Но и смотреть 
на себя в  видеозаписи тоже не могу. 
(Смеется.)

– Поговорим о  наследии. Скажите, 
альтисты нового поколения – они есть?

– Да, есть амбициозные в  хорошем 
смысле слова молодые люди, которые 
понимают, что с  этим инструментом 
можно стать мировой звездой. У  них 
высокий уровень владения альтом, и их 
пять-шесть человек. Главное – как сло-
жится их карьера, судьба. Есть нахаль-
ные и владеющие инструментом, но пу-
стые, а  есть музыканты с  драгоценной 
душой, но недостаточно артистичные, 
скромные. Я вижу будущее за ними.

– Это будет непросто, вы высоко 
подняли планку…

– Да, причем так, что дай Б-г мне са-
мому до нее ежедневно дотягиваться!

– Огромное спасибо за интервью!
– Надеюсь, мы встретимся еще 

и  в  Израиле  – в  теплой, красивой, до-
брожелательной стране, куда я  всегда 
приезжаю с большим удовольствием.

Беседовал Йосси ТАВОР

Юрий Башмет:
«К дирижерам я относился

негативно»

Мне не нужны 
талантливые 

дети, мне нужны 
талантливые мамы

С одним из самых, казалось бы, неблагодарных инструментов – альтом
он изменил мир сольного исполнительства
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Встреча с музыковедом 
Манаширом Якубовым

Юрий Башмет родился в 1953 году в Ростове. Советский и российский альтист, дирижер. 
Окончил МГК им. Чайковского по классу альта (1976). Профессор. Народный артист СССР. 
Лауреат государственных премий СССР и РФ. Лауреат премии «Грэмми» (с оркестром 
«Солисты Москвы», Лос-Анджелес, 2008). С 2002 года – художественный руководитель 
и главный дирижер Государственного симфонического оркестра «Новая Россия».

справка

Зимний фестиваль Башмета. Спектакль 
«Не покидай свою планету», 2019 год
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– Как вы узнали о своих сефардских 
корнях?

– В нашей семье, как и во многих дру-
гих еврейских ячейках общества, есть 
древняя легенда. С  детства слышала 
о нашей связи с Испанией, которую наш 
далекий предок покинул из-за гонений 
инквизиции. Во времена СССР мы этим 
вопросом особо не задавались, жили как 
все. Правда, я  всегда мечтала попасть 
в  Испанию, и  лишь только появилась 
возможность путешествовать… Ока-
завшись в  этой стране, почувствовала 
плотную связь с  ней, будто домой вер-
нулась. А тут еще муж увидел фамилию 
моего деда в  списке сефардских фами-
лий, опубликованном правительством 
Испании…

– Да, но принятие в 2015 году зако-
на о возвращении гражданства евре-
ям-сефардам не означает, что полу-
чить этот статус легко!

– Да, прошло еще несколько лет, 
прежде чем мы с  семьей окончательно 
решили уехать в  эту солнечную, госте-
приимную страну. Покидали Россию по 
резиденции, то есть без права на работу 
(residencia no lucrativa). Поиском корней 
занялись уже в Испании: перелопатили 
массу информации из самых разных 
источников, ворошили интернет-ар-
хивы. Опросили родственников, систе-
матизировали семейную историю. Мой 
троюродный брат составил генеалоги-
ческое древо нашей семьи c XIX века.

Мама моя – из семьи Трейвас. Фами-
лия происходит от города Трир (Герма-
ния), хотя есть и другие идеи на сей счет. 
Но произошло это до разделения евре-
ев на ашкенази и сефардов. Некоторые 
Тревесы обитали в Каталонии, они упо-
минаются в документах XIV века, в сви-
детельствах XVIII столетия в провинции 

Мурсия. Мы обнаружили сведения 
о членах семьи из Наварры, поддержи-
вающих связи с французской ветвью.

Тревесы вообще активно переме-
щались между Францией и  Испани-
ей  – например, Мататияху бен Йосеф 
Тревес (1325–1387) жил в Испании и, по 
одной из версий, был раввином Барсе-
лоны, поддерживал ешиву, затем уехал 
во Францию. Он был ученым и общест-
венным деятелем, основал во Франции 
раввинскую академию, был назначен 
главным раввином Парижа. Его сын, 
рабби Йоханан бен Мататияху Тре-
вес, занял этот пост после смерти отца, 
а в 1394 году переселился в Италию, где 
и умер в 1439-м. Абрахам бен Соломон 
Тревес – ученый XVI века, а также, ви-
димо, врач. Найдены упоминания о его 
переезде из Италии в  Турцию, где он 
служил раввином немецких и  порту-
гальских общин в Адрианаполе и других 
городах, поддерживал сефардский ри-
туал, написал книгу «Биркат Абрахам» 
и  слыл первым ученым, который ком-
ментировал трактат «Кол-Бо».

Мы сами удивились, узнав, какие бо-
гатые у  нас исторические корни. При-
чем поиски захватывают независимо 
от практических целей – испытываешь 

невероятные ощущения, осоз-
нав контакт с  людьми, живши-
ми 500, 1000 лет назад... Конеч-
но, безумно сложно оказалось 
собирать и  систематизировать 
данные, просматривать сайты 
на незнакомых языках, кое-что 
пришлось даже переводить.

– Откуда вы вообще узнали, 
где и как искать эти сведения – 
спустя полтысячи лет после из-
гнания сефардов, еще и испан-
ского языка не зная?!

– Сначала мы обрати-
лись к  местным юристам, 
они направляли наши пои-

ски, прислали даже скан местной 
сефардской книги с  изображени-
ем герба семьи Тревес. Помогали 
правильно составлять и  оформ-
лять документы, переводить их на 
испанский, которого мы совсем 
не знали, а  сейчас активно учим. 
Сефардская община подтверди-
ла мою связь с  Испанией, теперь 
ждем решения властей.

– И как встретила Испания?
– Приехали сюда года полтора назад. 

Изначально родители купили домик 
в  Испании как отправную точку для 
путешествий, отдыха, но в  результате 
мы все оказались в  городе Торревьеха, 
где нам очень нравится. Не покидает 
ощущение, что здесь наш настоящий 

дом. Отношение испанцев к приезжим, 
независимо от национальности, очень 
дружелюбное. И в этих краях оказалось 
множество евреев, еврейская община 
есть в Валенсии, в Аликанте, куда иног-
да приезжает раввин из Израиля.

– Жанна, вы печете бесподобные, 
изумительные торты! Как давно за-
нимаетесь этим ремеслом  – точнее, 
искусством?

– У меня прекрасно готовила ба-
бушка, папина мама, когда-то она 
училась в  Лицее принцессы Илеаны 
в  королевской Румынии. Другая моя 
родственница училась в  парижской 
Академии изящных искусств. У  обеих 
с довоенных времен накопилась масса 
рецептов – и  как можно было не вос-
пользоваться ими?!

– В чем секрет вкусного и красиво-
го торта?

– Каким бы красивым ни был торт, 
главное – его вкус и качество. Все ин-
гредиенты моих кондитерских изде-
лий, кроме красителей, – натуральные. 
Ну и  еще над декором надо фантази-
ровать до тех пор, пока он точно не бу-
дет отражать повод, по которому торт 
заказали!

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

НАШИ ЗА РУБЕЖОМ

«Теперь мой дом
в Испании»

Мой предок,
рабби Мататияху 

Тревес, был главным 
раввином Парижа
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Жанна Реннерт родилась в 1974 году в Москве. Окончила факультет экономики и уп-
равления Университета Натальи Нестеровой (1998) и Учебно-практические дизайн-
мастерские по специальности «дизайнер жилого интерьера» (2005). До 2016 года 
работала частным дизайнером интерьеров. С 2017-го живет в Испании.

справка

Жанна Реннерт, вспомнив древнюю семейную
легенду, устремилась в эту страну на ПМЖ –

как потомок сефардов, изгнанных оттуда
500 лет назад
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– Рады видеть вас в  Москве. И  пер-
вый вопрос  – чем уникален роман, 
с  которым вы сегодня познакомили 
читателей?

– Я писал не очередную биографию 
Жаботинского, а роман, основанный на 
фактах его юности. Да, в мире опублико-
ваны биографии всех сионистов – осно-
вателей Государства Израиль, на эту 
тему проводятся конференции, в  Тель-
Авиве есть Институт Жаботинского… 
Но для нового поколения, для широкого 
круга читателей – о сионизме и сиони-
стах нет произведений в  жанре при-
ключенческого романа, триллера. Хотя 
возьмите любого из великих сионистов, 
их жизни – это же просто авантюрные 
романы! После двух тысячелетий ски-
таний нашего народа эти молодые люди 
решили: «Баста! Повернем историю 
вспять, возвратим евреев в  Эрец Исра-
эль и построим свое государство, да еще 
какое!»

Попробуйте назвать проект, равный 
этому! Асуанская плотина? Тоннель под 
Ла-Маншем? А переселение уже милли-
онов человек в пустыню и болота, созда-
ние здесь всего за столетие чуть ли не 
самого передового в мире государства – 
это ли не чудо?!

Сионисты посвятили себя освобо-
ждению нашего народа от галута. И мое 
произведение – о самом ярком из них – 
вышло из печати как раз к  празднику 
Песах. Конечно, можно думать, что это 
случайность. Но, как произнес классик, 
случайность – псевдоним Б-га. «Юность 
Жаботинского» первый роман в  заду-
манной мною серии ЖЗС – «Жизнь За-
мечательных Сионистов». Ее героями 

я  планирую сделать Меира Дизенгофа, 
Иосифа Трумпельдора, Менахема Беги-
на, Ицхака Шамира, Голду Меир и дру-
гих основателей Израиля.

Замечу, спонсор этой книги  – мой 
замечательный друг и  меценат Вале-
рий Ханукаев. Он, в частности, оплатил 
мне поездки для работы в библиотеках 
Москвы и Одессы – и сделал всё, чтобы 
книга увидела свет.

– Почему выбор пал именно на 
Жаботинского?

– Жаботинский был гением, вундер-
киндом. В 21 год стал самым популяр-
ным одесским журналистом, автором 
двух пьес, поставленных в  Одесском 
городском театре, 
признанным поэтом 
и  переводчиком на 
русский прекрас-
ных стихов Эдгара 
По, Хаима Бялика. 
В  «орлы русской 
литературы» его 
прочили Горький, 
Куприн, Бунин 
и Осоргин. Он пи-
сал по-итальян-
ски в римские га-
зеты «Аванти!» 
и  «Патриа», за 
ним вела слеж-
ку полиция, 
и  одновремен-
но в  его судьбе 
имела место 
горячая лю-
бовная исто-
рия. Но тут 

начались еврейские 
погромы  – Дубосса-
ры, Кишинев… Жабо-
тинский организовал 
в  Одессе чуть ли не 
первые в  российской 
истории отряды ев-
рейской вооруженной 
самообороны. Впро-
чем, не буду переска-
зывать сюжет романа, 
в  «Юности Жаботин-
ского» читатель най-
дет массу интересных 
подробностей. А глав-
ная из них: сразу по-
сле поездки по ме-
стам кишиневского 

погрома Зеэв 
отрезал: «Всё, мы 
не будем делать 
русскую литера-
туру и  русскую 
историю еврей-
скими руками!» 
И  целиком посвя-
тил себя борьбе за 
переселение евро-
пейского еврейства 
в Палестину.

– Из-за чего вы 
в 1978 году эмигри-
ровали в Америку?

– Когда запретили «Любовь с перво-
го взгляда» и «Ошибки юности», снятые 
на «Ленфильме» по моим сценариям, 
а  Моссовет отказал мне в  московской 
прописке из-за пятого пункта, я решил 
не производить больше советское кино. 
И уехал в США.

– И до эмиграции вы не писали 
прозу? То есть мировой бестселлер 
«Журналист для Брежнева», который 
сделал знаменитыми вас и  ваше-
го соавтора Фридриха Незнанского, 
впервые был издан в США?

– Да, а  потом еще в  18  странах. Там 
же, в эмиграции, я с Незнанским напи-
сал «Красную площадь». А когда рухнул 
СССР, вернулся в кино и создал на «Мос-
фильме» киноленты «На краю стою», 
«Трубач из России».

– Бываете в  Баку, городе вашей 
юности?

– Периодически приезжаю в  Баку 
и, как правило, посещаю еврейское 

кладбище, там похоронены мои де-
душка, бабушка, мама, близкие и даль-
ние родственники. Город моей юности 
стал другим – еще красивее, чем рань-
ше. И  удивительно чистым, таких чи-
стых городов я  не видел ни в  Европе, 
ни в  Америке. Улицы сияют чистотой, 
будто их моют шампунем. И  всё, что 
там построено, выглядит замечатель-
но. Вместо Черного города, где когда-то 
располагались нефтепромыслы, поя-
вился Белый город и чудесные бульвары 
на десятки километров.

Я и  в Израиле выбрал для жизни 
Нетанию, потому что стоило мне ока-
заться на местном базаре, увидеть это 
море фруктов и овощей, услышать при-
зывные крики торговцев, дикий шум 
и  гвалт, я  тут же вспомнил бакинский 
рынок. А  когда мне показали квартиру 
рядом с  таким потрясающим пляжем, 
как под Баку в  Бильгя, я  сказал: «Всё, 
это мое, ведь я  вернулся в  Баку!» Это 
генетический зов: я жил в Москве, Нью-
Йорке, Торонто, даже в  Майами, но то 
израильское море, что сейчас у  меня 
под окном, – оно ближе и родней всего 
остального, почти Каспий!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Любовь сиониста

Мы не будем 
делать русскую 

литературу
и русскую историю 
еврейскими руками!

27 мая в Московском доме книги
на Новом Арбате прошла презентация книги 

Эдуарда Тополя «Юность Жаботинского»
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Эдуард Тополь родился в 1938 году в Баку (Азербайджанская ССР). Советский 
и российский кинорежиссер, продюсер, сценарист, писатель. В 1965 году окончил 
сценарный факультет ВГИКа. В 1974-м кинолента «Юнга Северного флота», снятая по 
его сценарию, получила приз ЦК ВЛКСМ «Алая гвоздика» как лучший фильм для детей 
и юношества. В 2003 году в Москве вышло 9-томное собрание сочинений писателя. 
В 1978 году эмигрировал в США, с 2017-го живет в Нетании (Израиль).

справка
На презентации «Юности Жаботинского» 

в Московском доме книги на Новом Арбате
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– Зоя, горско-еврейское происхожде-
ние что-то значит для вас – или вы 
уже абсолютная израильтянка?

– Да, я  горжусь своими корнями  – 
и  навсегда осталась в  душе скромной 
горской девушкой, посещающей си-
нагогу. Человек я  не религиозный, но 
очень верующий. И оказываясь за рубе-
жом, всегда посещаю еврейские центры 
этих стран.

– А где прошло ваше детство?
– Родилась я  в Грозном. Но в  конце 

1980-х, когда в  Чечне начались первые 
беспорядки и массовые отъезды русско-
го и еврейского населения, меня отпра-
вили в Пятигорск, где у мамы была род-
ня. И до 12 лет я жила там.

Родители собирались продать всю 
недвижимость и  выехать из республи-
ки, но в 1990 году, когда мне было 6 лет, 
убили отца. Мама тогда была на пятом 
месяце беременности. Обстановка в ре-
спублике ухудшалась с  каждым днем, 
и  выбраться оттуда с  двумя маленьки-
ми детьми оказалось нереально. Так что 
младшую сестренку Марию, родившую-
ся в те тяжелые для семьи дни, я впер-
вые увидела, когда ей было почти 5 лет...

– Расскажите что-нибудь еще 
о маме.

– Она для меня – пример настояще-
го материнского героизма. В 1996-м мы 
репатриировались в  Израиль. И  мама, 
вдова с тремя детьми, умудрялась рабо-
тать в трех местах, чтоб создать нам ус-
ловия для достойной жизни. Всем дала 
образование, собрала большое прида-
ное, сыграла свадьбы. Еще добавлю, что 
у мамы пятеро братьев и столько же се-
стер, и все они очень дружны!

– Вы воспитаны в строгости?
– Да, но при этом – в разумной стро-

гости и  горско-еврейских семейных 

традициях, основанных прежде всего 
на уважении к старшим и к себе. Сейчас 
я в том же ключе стараюсь воспитывать 
своих детей.

– Как вы пришли в бьюти-бизнес?
– Мы с  мужем решили уехать в  Мо-

скву. В  столице я  поступила на курсы 
косметологии и  дерматологии Москов-
ского института восстановительной ме-
дицины. После учебы прошла стажиров-
ку в Лондоне, в Европейской академии 
научной косметологии. Вернувшись, 
открыла в  Москве клинику эстетиче-
ской медицины «Эстер Эстетик», она 

проработала несколько месяцев. Затем, 
после развода с  мужем, уехала в  Изра-
иль, где открыла Центр красоты и  здо-
ровья Zoya Haim Clinic  – он считается 
лучшим на юге страны.

– Открыть бизнес в Израиле – не-
вероятная задача для одинокой ре-
патриантки с детьми…

– Я всегда знала, в  чем мое призва-
ние. А в Израиле поняла, что конкурен-
тов у меня здесь просто нет!

– Серьезная заявка.
– В Москве я  прошла хорошую шко-

лу, приобрела опыт, а стажировка в Ан-
глии помогла выявить мою индивиду-
альность. Всё это придало уверенности. 
А  осуществление мечты я  начала со 
строительства своей клиники.

– Со строительства?
– Представьте себе! Взяла в  аренду 

помещение с голыми стенами. Намети-
ла расположение всех комнат, присту-
пила к оформлению клиники. Из сотен 
проектов, открывающихся в  Израиле 
каждый год, большинство быстро за-
крывается. А мне удалось не только вы-
жить, но и прийти к успеху, причем без 
всякого предпринимательского опыта. 
Уж очень хотелось создать что-то новое, 
чего нет в Израиле!

– А чего нет в подобных израиль-
ских клиниках?

– Наш центр – это райский уголок для 
женщин, с отличным интерьером, при-
чем в  удобном районе Ашдода. Жен-
щина может прийти к  нам, отдохнуть, 
выпить кофе, немного расслабиться 
и получить все услуги бьюти-индустрии 
в одном месте.

У нас девять кабинетов косметоло-
гии и  дерматологии, и  мы предлагаем 

все существующие аппаратные мето-
дики, используем самые современные 
технологии. Не люблю хвастаться, но ни 
у кого из моих коллег в салонах нет та-
кого спектра услуг!

Мы лечим от акне, симптомов пост-
акне, пигментации, послеродовых рас-
тяжек, предлагаем лазерное удаление 
волос, все разновидности подтяжек, 
парикмахерские услуги, консультации 
визажиста, маникюр, педикюр, перма-
нентный макияж, наращивание ресниц. 
Но это второстепенно, в  первую оче-
редь – аппаратная косметология. И она 
у нас на высочайшем уровне.

– Не зря, наверное, именно ваш 
центр выбрали для популярной пере-
дачи Девятого канала «Шик и шок».

– Ну вот, от вас ничего не скроешь! 
(Смеется.)

– А расширение бизнеса вы плани-
руете?

– О да! Занимаюсь разработкой фир-
менной линии косметики. Скоро вый-
дет серия кремов премиум-класса Zoya 
Haim Professional, я постараюсь сделать 
эти товары доступными по цене.

– В чем ваш секрет успеха?
– В неистовом желании быть незави-

симой, самодостаточной… В стремле-
нии к  заветной мечте через огромный 
труд! Я никогда не переставала меч-
тать. А еще успех приходит к тому, кто, 
оказавшись в  тяжелом положении, от-
крывает в себе возможности, о которых 
раньше и не подозревал. Так произош-
ло и  со мной: непростое детство, по-
теря отца, развод – всё это не сломало, 
а закалило меня, укрепило мою веру во 
Вс-вышнего и в саму себя.

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

КРАСИВЫЙ БИЗНЕС

Слагаемые успеха

Моя мама – 
пример настоящего 

материнского 
героизма

Дарить людям красоту –
призвание Зои Хаим.
А подспорьем ей –
яркая индивидуальность
и профессионализм
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Владислав КРАПИВЕНСКИЙ

П очти любая большая история 
на деле начинается задол-
го до официального начала. 
И было бы удивительно, слу-

чись иначе с синагогой «Кахал-Цур-Из-
раэл» («Скала Израиля») – первой сразу 
на двух материках-континентах, в Юж-
ной и Северной Америке!

Отправной точкой здесь стал 
1492  год. Именно тогда испанские мо-
нархи Фердинанд II Арагонский и Иза-
белла I Кастильская подписала печально 
известный Гранадский эдикт, предпи-
сывавший евреям Испании либо кре-
ститься, либо покинуть страну. Правда, 
ни смерти, ни иных наказаний не пред-
усматривалось  – эдикт «всего лишь» 
лишал евреев королевской защиты 
и права на справедливый суд, делая их 
беспомощными перед лю-
быми посягательствами. 
Большинство Испанию 
покинуло, а  оставшихся 
и  крестившихся стали на-
зывать марранами.

Тысячи беглецов на-
шли прибежище в  Пор-
тугалии  – король открыл 
границу всем евреям, го-
товым уплатить по 8  пол-
новесных золотых монет 
за восьмимесячное пребы-
вание. Часть из них всё же 
осела здесь, но в 1496 году 
иудаизм в  Португалии 
был запрещен, в  1505-м 
в  Лиссабоне после чум-
ной эпидемии вспыхнул 
еврейский погром, в  котором погибло 
более 3000 человек. А в 1531 году была 
учреждена португальская инквизиция… 
Увы, прелюбопытную историю борь-
бы папского и  королевского влияний 
в  португальской инквизиции придется 
оставить за скобками – хотя на судьбах 
евреев Португалии борьба эта сказалась 
печальнейшим образом.

В общем-то, к  тому времени испан-
ские-португальские марраны уже вос-
принимали Бразилию как спокойное 
место, где, избавившись от надзора ин-
квизиции, можно было бы вести преж-
нюю, еврейскую жизнь. Селиться в Бра-
зилии они начали после 1500-го, когда 
марранов стали ссылать в  провинцию 
Пернамбуку для заселения будущего 
городка Ресифи. Возможности там от-
крылись необычайные, и  скоро Ресифи 
превратился в  процветающее местечко 
в окружении плантаций сахарного трост-
ника. Фактически евреи стали основной 
торгово-финансовой силой района...

Но в  полной мере мечты так и  не 
сбылись. Да, здесь как-то обошлось без 
учреждения собственно бразильской 
инквизиции, но в 1580 году в Бразилию 
начали прибывать инквизиторы-над-
зиратели, из метрополии, выявлявшие 
отступников от святой католической 
веры. Уличенных в  отступничестве 

отправляли на скорый суд в  Лиссабон, 
часто заканчивавшийся аутодафе.

Но всё кардинально изменилось 
в 1630-м – когда в ходе борьбы за коло-
нии Ресифи оказался захвачен Голлан-
дией. Это время смело можно назвать 
еврейским ренессансом! Об инквизи-
ции забыли, последовало множество по-
слаблений, к тому же сюда переселилось 
из Амстердама немало голландских ев-
реев, а  местные марраны решили вер-
нуться к вере отцов.

А поскольку общинная жизнь немы-
слима без синагоги, в  1636  году была 
построена «Скала Израиля»  – первая 
синагога в Новом Свете, открылись тал-
муд-тора и ешива. Да и как иначе, если 
в общине насчитывалось 1500 человек!

Но процветание еврейской общины 
и  тем более синагога под самым носом 
у  святейшей инквизиции не давали по-
коя ни католической церкви, ни порту-
гальским властям. Поэтому еврейский 
ренессанс не продлился и четверти века. 
В 1654 году португальцы вернули себе Ре-
сифи, отвоевав его у голландцев, – и ев-
реям дали три месяца, чтобы покинуть 
город. Многие вернулись в  Амстердам, 
кто-то уехал в Нью-Амстердам – которо-
му лишь предстояло стать Нью-Йорком. 
Другие отправились на Ямайку, Барба-
дос, Кюрасао, основав на этих островах 

еврейские общины. Нема-
ло прочих навсегда зате-
рялось в  городках и  селах 
самой Бразилии…

Оригинальное здание 
синагоги, пусть и  пере-
строенное, сохранялось до 
начала XX века, хотя как 
синагога к  тому времени 
не использовалось более 
250 лет. Но в 1997 году Ми-
нистерство культуры Бра-
зилии и Межамериканский 
банк развития разработали 
программу Monumenta, ко-

торая предусматривала восстановление 
и  сохранение исторического центра Ре-
сифи. При проведении археологических 
работ были раскопаны и  законсервиро-
ваны руины синагоги, в том числе мик-
ва. А главное – здание решили восстано-
вить, устроив там Еврейский музей.

Музей, архитектурой напоминаю-
щий двухэтажные синагоги, которые 

в  XVII–XVIII столетиях строили сефар-
ды из Испании и  Португалии, открылся 
в  2001  году. Был восстановлен и  инте-
рьер вместе с бимой, а все археологиче-
ские находки и остатки первоначально-
го здания доступны для обозрения под 
надежной защитой музейного стекла. 
Стены синагоги очищены от поздних 
наслоений – причем древний кирпич не 
прикрыт стеклом, к нему можно прикос-
нуться и даже оставить меж кирпичей за-
писку, адресованную Б-гу, в точности как 
в иерусалимской Стене Плача.

И сегодня, когда в  городе Ресифи 
четыре синагоги, многие евреи справ-
ляют свадьбы и  встречают праздники 
в здании «Кахал-Цур-Израэл» – потому 
что это высокий символ всей еврейской 
истории этой страны.

А  каждый год в  ноябре здесь прохо-
дит традиционный Еврейский фести-
валь, собирающий до 20  000  гостей! 
В  его программе танцы, показ кино-
фильмов и традиционные блюда еврей-
ской кухни  – от знаменитой гефилте 
фиш до не менее знаменитых флуден, 
рулетиков из песочного теста с вкусней-
шими начинками.

…Некогда «Скала Израиля» стояла 
на Еврейской улице. Не сдвинувшись за 
минувшие века ни на метр, сейчас она 
находится на улице Доброго Иисуса. 
Тем не менее работает здесь еврейский 
культурный центр штата Пернамбуку. 
А  следовательно, по-прежнему хранят 
еврейскую традицию, ни на йоту от нее 
не отступая.

Первая в двух 
Америках

Скрываясь 
от недремлющего 
ока инквизиции, 
португальские 
евреи 
в XVII столетии 
устремились 
в Бразилию, 
и в 1636 году 
там открылась 
синагога «Кахал-
Цур-Израэл»
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Раввином первой американской синагоги мог стать только человек в высшей 
степени достойный. Неудивительно, что община Ресифи пригласила раввина из 
Голландии – ведь оттуда происходили очень многие еврейские семейства города.

Исаак бен-Давид Абоаб да-Фонсека появился на свет в 1605 году в Португалии. 
И ему было лишь 7 лет, когда его семья вынуждена были бежать от преследований 
инквизиции – оказавшись в конечном итоге в Амстердаме. Юноша проявил боль-
шие способности к талмудической науке и уже в 21 год получил звание хахама, за-
тем стал и членом раввинского суда. Но он благосклонно отнесся к приглашению 
стать раввином новой еврейской общины в Бразилии. Тем более что город Ресифи 
счастливейшим образом оказался под властью Нидерландов.

Абоаб да-Фонсека отплыл к берегам Бразилии в 1642 году в сопровождении 
нескольких сотен евреев. В Ресифи он с редкой энергией занялся всесторонним 
благоустройством общины, но в 1654-м разразилась катастрофа… Португалия во-
енной силой возжелала вернуть себе контроль над всей Бразилией. Евреи сража-
лись плечом к плечу с голландцами, но Ресифи пал...

Впечатления от пережитого вернувшийся в Голландию Абоаб да-Фонсека изложил 
в книге, начинающейся словами: «Памятник, воздвигнутый мною чудесам Б-жиим».

Раввин «Скалы Израиля»
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– Тамара, вы занимаетесь шидухом 
менее двух лет, а результатов уже на 
целое портфолио!

– Я всего лишь маленький инстру-
мент в создании брачных союзов. Даже 
рекламу не даю, поскольку воспитываю 
двух малышей, не особо располагаю 
временем и  боюсь, что не справлюсь 
с  возможным потоком обращений. Но 
сарафанное радио всё равно делает свое 
дело, поскольку самая лучшая реклама – 
это плоды моих трудов, то есть создание 
новых еврейских союзов!

– А как поняли, что шидух ваша 
миссия?

– Представьте себе, мечтала об этом 
еще во времена студенчества! Позже, 
когда уже вышла замуж, на одном из 
занятий клуба «Молодая семья» рав-
вин Алекс Артовский вдруг ни с  того 
ни с сего сказал: «У тебя очень сильная 
энергетика, ее необходимо направить 
в  правильное русло. Начни заниматься 
еврейскими знакомствами, у  тебя это 
получится».

Я согласилась. Это было в  августе 
2017  года. Но еще до замужества и  до 
разговора с  раввином в  моей жизни 
были случаи, когда люди просили най-
ти им вторую половинку… а  я никак 
не понимала, почему они обращаются 
в таком очень личном вопросе именно 
ко мне! Видимо, уже тогда в  этом был 
некий Б-жий промысел.

Конечно, я  искренне помогала лю-
дям, не думая, что когда-то займусь ши-
духом всерьез. Но результаты вселили 
оптимизм, и после первой сложившейся 
пары я стала развивать в себе потенциал 

шадханит. Забегая вперед, скажу, что 
стоять под хупой рядом с парой, кото-
рую ты создала, что называется, соб-
ственными руками и, разумеется, 
не без Б-жьей помощи, – огром-
ное счастье!

– Вы только знакомите 
молодых людей или ве-
дете их до хупы?

– Поддерживаю мо-
лодых на разных эта-
пах знакомства, мно-
го беседую с  ними. Но 
и  сама постоянно учусь 
мудрости. Через месяц 
после нашей свадьбы мы 
с  мужем стали ходить на 
занятия клуба «Молодая 
семья», начали учиться гра-
мотно строить наши отно-
шения. К счастью, Вс-вышний 
посылает нам замечательных 
педагогов  – а  обретенным опы-
том делюсь с  будущими невестами 
и  женихами. «Откройте Мне отверстие 
с игольное ушко, а Я открою вам огром-
ные ворота» (мидраш Шир а-Ширим 
Раба 5:2).

– О чем говорите с юношами и де-
вушками перед свадьбой?

– Напоминаю новобрачным, что се-
мья – это постоянная работа, огромный 
труд на протяжении всего жизненного 
пути. Иногда даю практические сове-
ты. К примеру, объясняю, что ссориться, 
а  потом ложиться спать, не помирив-
шись перед сном, крайне вредно для 
отношений. Советую обязательно всё 
обсудить, суметь найти друг к  другу 
подход. Ведь не тот счастлив в семье, кто 
прав, а тот, кто мудр!

– При подборе горско-еврейских 
пар сталкиваетесь с какими-то про-
блемами, особенностями?

– Проблема в том, что часто вместо 
детей ко мне приходят родители и  на-
чинают выдвигать свои требования 
к  жениху или невесте. Мамаши утвер-
ждают: «Я знаю, что хочет мой сынок!» 
Проходит месяц, второй  – а  я всё не 
могу никого ему найти. Тогда прошу 
разрешения поговорить с  их сыном 
хотя бы по телефону, чтобы понять, 

какую именно девушку он хотел бы ви-
деть рядом с собой. И когда после тако-

го разговора они приходят ко мне 
лично, мы уже подробно говорим 

обо всём. Эти мальчики и девоч-
ки искренне отвечают на мои 

вопросы, раскрываются, до-
веряют мне, как на сеансе 
у психолога.

– Каким будет ваш 
главный совет чита-
телям газеты? Как по-
строить гармоничную 
и крепкую семью на 
долгие годы?

– Как быть счастливым 
в  семье? Основа Торы  – 

возлюби ближнего своего, 
как самого себя. Мужчине 

нужно любить женщину го-
раздо сильнее, чем собствен-

ную персону, общаться с  ней 
в спокойных, мягких тонах, остав-

ляя вспыльчивость за дверями дома. 
Жене из страха перед Вс-вышним пола-
гается уважать мужа, бояться огорчить 
и  расстроить его. Обоим следует пос-
тоянно заботиться друг о друге. И еще: 
если муж хочет быть королем, ему пре-
жде следует сделать королевой свою 
спутницу. Женщина – зеркало, отраже-
ние мужчины!

– Ваши услуги платные?
– Нет, не могу брать с  людей день-

ги за это, рука не поднимается. Только 
в случае заключения брака молодые мо-
гут меня отблагодарить.

– Тамара, а  ваша семейная жизнь 
может служить примером для других?

– Наверное, да. Мы живем радост-
но, весело, очень дружно. Добавлю, что 
заниматься шидухом я начала с позво-
ления и при абсолютной поддержке су-
пруга. И это очень важно. Свою деятель-
ность – создание счастливых еврейских 
семей – считаю великой мицвой!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Тамара Джанбекова считает создание еврейских семей великой мицвой,
но и сама, будучи замужем, постоянно учится житейской мудрости

Еврейская ханума

Стоять
под хупой рядом

с парой, которую ты
создала, – огромное

счастье!
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Тамара Джанбекова родилась в 1988 году в Дербенте (Дагестанская АССР). С 1995 по 
2003-й жила в Израиле. В 2010-м окончила Московскую государственную юридиче-
скую академию им. О.Е. Кутафина (МГЮА). В 2010–2012 годах работала в Федераль-
ном арбитражном суде Московского округа. E-mail: shadchanitdt@gmail.com

справка
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– Рав Йосеф, вы легендар-
ная личность. Давайте по-
беседуем о  событии почти 
полувековой давности. Что 
подтолкнуло вас к побегу из 
СССР в далеких 1960-х?

– Я не раз подавал прошения 
на выезд, но в  выездной визе 
мне отказывали – как, впрочем, 
и  всем. Некоторых после таких 
прошений даже арестовыва-
ли... Однажды в  ОВИРе мне так 
и  сказали: «Вы сгинете здесь, 
но никогда не увидите Изра-
иль!» Антисемитизм был жуткий. 
Единственным вариантом казал-
ся отъезд из страны – и мы ушли 
в  подполье, стали учить иврит, 
надеясь когда-то оказаться в Стра-
не обетованной.

– Как возник план угона 
самолета?

– Всё началось с  чуда… 
В то время Марк Дымшиц – 
военный летчик, майор 
и  патриот СССР, ну совер-
шенно обрусевший еврей, 
наткнулся на антисемит-
скую статью про войну 
в  Израиле. Он почувство-
вал боль за еврейское госу-
дарство, стал – где можно 
и  где нельзя  – выступать 
в  его защиту. И  был уво-
лен из авиации с форму-
лировкой «Ищет правду». 
Недолго думая, Марк от-
правился в  библиотеку 
искать еврейские книги. 
Нашел учебник иври-
та, начал копировать 
алфавит. Неподалеку сидел парень, по-
глядывал на него и  улыбался. Дымшиц 
ответил гордым взглядом и заявил: «Вы, 
русские, отобрали у нас культуру, прези-
раю тебя!» А тот ему в ответ: «Ша, я ев-
рей и преподаватель иврита!» Так Марк 
попал в подпольный ульпан.

Вот там у  экс-летчика и  появился 
план улететь в  Израиль, он стал соби-
рать команду. А  подполье тогда было 
организованным, с комитетом в Ленин-
граде. Организация решила, что наш 
план опасен для подполья, угон нам за-
претили. Но мы хотели бороться! И ре-
шили продолжать вопреки.

Нас было 14  человек. Марк сказал, 
что появился шанс угнать самолет. Из 
маленького аэропорта «Смольное» под 
Ленинградом в район Приозерска возле 
финской границы стал летать небольшой 
Ан-2 – то, что надо. План был такой: ску-
паем все билеты на Ан-2 под предлогом 
поездки на свадьбу, летим этим рейсом. 

После посадки 
пилоты откроют кабину, мы свя-
жем их, Дымшиц сядет за штурвал и на 
небольшой высоте, незаметно для рада-
ров, полетит в Швецию. Там мы устроим 
пресс-конференцию, расскажем о  поло-
жении евреев в  СССР и  попросим ООН 
выпустить нас в Израиль. План был раз-
работан во всех деталях. Предвидя обы-
ски, уничтожили самиздат.

14 июня 1970 года наша группа при-
летела в Ленинград. На следующий день 
мы должны были сесть на Ан-2 и лететь 
к границе, где и планировался сам угон. 
Объявили посадку. Выйдя из аэропорта, 
пешком пошли к самолету по взлетно-
посадочной полосе. Там нас и  взяли  – 
повалили, надели наручники, затолкали 
в машины… В Ленинграде о нашем пла-
не знали многие, это и стало основной 
причиной утечки информации.

Обвинили нас в измене Родине, гро-
зила смертная казнь.

– И каким был приговор?
– Дымшица и еще одного на-

шего приговорили к смерти. Ну 
а  мне за измену Родине пола-
галось 15 лет, за попытку угона 
самолета – тоже 15, за деятель-
ность в подполье – 7. Но в Совет-
ском Союзе сроки по разным ста-
тьям не суммировались, так что 
меня приговорили к 15 годам ли-
шения свободы.

Так называемое «Ленинград-
ское самолетное дело» прогре-
мело на весь Союз, еврейская 
общественность обратилась за 
помощью к  правительствам 
других стран. В итоге расстре-
лы заменили на 15 лет лишения 
свободы, мне срок уменьшили 
с 15 до 12 лет – а отсидел я 11.

И вот пришли другие вре-
мена, Политбюро разрешило 

евреям уезжать. С  1971 по 
1973  год в  Израиль вы-
пустили 80 000 евреев!

– Вам удалось пере-
жить 11 лет тюрьмы...

– Конечно, мне помо-
гала вера. Я соблюдал всё, 
учил других. Трудно было 
с кашрутом, но мы ели по-
дорожник, крапиву. Дали 
взятку, и надзиратель при-
нес Танах, молитвенник 
и учебник иврита. В лагере 
мы сколотили подпольную 
группу – учили иврит, исто-
рию, проводили праздни-
ки. За соблюдение шабата 
меня на три года перевели 
в знаменитую тюрьму «Вла-
димирский централ», потом 
отправили обратно в лагерь.

– Как вас освободили?
– В октябре 1980-го при обыске лич-

ных вещей на складе у меня конфиско-
вали еврейские книги. Тогда я  объявил 
голодовку. Об этом сообщили в  ООН. 
И  18  февраля 1981 года указом Прези-
диума Верховного Совета СССР меня ли-
шили советского гражданства, посадили 

на самолет и отправили в Израиль. Перед 
вылетом я сказал полковнику КГБ: «Если 
не выпустят всех евреев в  Израиль  – 
СССР распадется». Так и случилось…

В Австрии  была пересадка, и меня 
встретил посол Израиля, спросил: «Ка-
кое твое первое желание на воле?» Я от-
ветил: «Помолиться с  тфилином». Тут 
подходит рав Зингер – генеральный ди-
ректор Всемирного еврейского конгрес-
са – и говорит: «Перед тем как поехать 
встречать тебя, я посетил Любавическо-
го ребе и спросил, что привезти Менде-
левичу. Ребе ответил: «Тфилин».

– Как сложилась жизнь в Израиле, 
чем сейчас занимаетесь?

– Встречали как героя, но вскоре 
забыли, я  стал обыкновенным оле ха-
даш. С друзьями-отказниками открыли 
Центр информации о положении евреев 
в СССР – боролись за выезд. Из-за этого 
в мае 1981-го президент Рональд Рейган 
пригласил меня в США.

После начала массового выезда из 
России в 1991 году мы с Щаранским со-
здали организацию «Сионистский фо-
рум». Я  открыл религиозное издатель-
ство «Маханаим». Женился на Кáти, она 
тунисская еврейка, и у нас семеро детей. 
Сейчас преподаю, пишу книги и статьи, 
выступаю по всему миру с лекциями.

– Ваши пожелания читателям?
– Берегите свое еврейство, веру пред-

ков, свою веру! Всегда помните, кто вы 
и где ваш дом!

Беседовала Эфрат ШАЛЕМ

ЛЮДИ И ЛИЧНОСТИ

Громкое
«Ленинградское

самолетное дело»
подтолкнуло
алию 1970-х
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Радостная встреча в Израиле, 
1981 год

На приеме в Белом доме: президент США Рональд Рейган, Авиталь Щаранская, 
Йосиф Менделевич, вице-президент Джордж Буш. Вашингтон, 28 мая 1981 года

Операция
«Свадьба»

Чтобы попасть в Израиль, Йосеф Менделевич
попытался угнать самолет – и заплатил за это

11 годами советской тюрьмы

Рав Йосеф Менделевич родился в 1947 году в Риге (Латвийская ССР). Учился в Рижском 
политехническом институте. Известный отказник. С 1981 года проживает в Израиле. 
В 1988-м создал русское отделение радио «Седьмой канал». В 1989 году участвовал в от-
крытии русского отделения ешивы «Махон Меир» в Иерусалиме, где преподает по сей 
день. Автор книг «Исповедь воздушного пирата», «Кантонисты», «Операция «Свадьба».

справка
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– Алексей Семенович, 
как вы выбирали про-
фессию?

– Начнем с  того, что 
я  потомственный медик. 
Мама много лет прорабо-
тала терапевтом, а  потом 
и  главным врачом, папа 
всю жизнь на руководя-
щих должностях в  Мини-
стерстве здравоохранения 
Дагестана. Дома всегда 
шли разговоры на меди-
цинские темы. Я и сам еще 
со школьной скамьи инте-
ресовался медициной. Всё 
это и  поспособствовало 
решению стать врачом.

Но вот выбор хирургии 
по окончании института 
был уже более осознан-
ным. Думал так: «Я муж-
чина, и  после восьми лет 
упорной учебы сидеть 
в кабинете таблетки выпи-
сывать – не по мне!» Точно 
знал, что хочу стать хирур-
гом, вопрос – каким имен-
но. Всё решил случай. Од-
нажды отец пришел домой 
под впечатлением разгово-
ра с другом. Речь шла о нас, 
детях, и  тот сказал: «Если бы мой сын 
был врачом, я бы посоветовал ему трав-
матологию». Отец меня и спросил: «А ты 
не хочешь стать травматологом?» Я опе-
шил, ведь эта мысль давно сидела у меня 
в голове. А тут такой разговор… Было ре-
шено: травматология и ортопедия!

Пошел в  ординатуру московского 
Центрального института травматологии 
и ортопедии им. Приорова, и через три 
дня мне, молодому врачу, дали в  руки 
скальпель, чтобы под присмотром стар-
ших коллег я провел первую операцию.

– Свой выбор вы сделали в 1990-е, 
когда врачи повально уходили из ме-
дицины. Но были и  те, кто остался. 
А каков сегодняшний доктор?

– В начале моего пути в  профес-
сии был такой эпизод. Мы с коллегами 

стояли в коридоре, общались на насущ-
ные темы. Мимо проходил один пожи-
лой человек. Услышав наш разговор, он 
деликатно включился в  беседу  – и  то, 
что он сказал, я запомнил на всю жизнь: 
«Из 100 человек, пришедших в профес-
сию, 2 – гении, 8 – делают профессию, 
20 – это те, кто работает по специально-
сти, а остальные 70 – просто случайные 
люди, попавшие в профессию».

– Получается, наша медицина дер-
жится на этих вот 10% всех врачей?

– Да, и мы еще умудряемся не усту-
пать коллегам из других стран. Во вся-
ком случае, в  области травматологии 
и ортопедии.

– Даже так? А инструментарий 
и оборудование?

– Бóльшая часть  что в  России, что 
в Израиле, что в США – абсолютно оди-
наковая. Подходы разные. И  разная 

медицина. Я  часто бываю в  команди-
ровках в Европе, Азии, Америке и могу 
сравнить. Замечу, что Россия всегда сла-
вилась хирургами.

– То есть можно говорить о силь-
ной советской школе хирургии?

– Я говорю о  современной россий-
ской, которая передается из поколения 
в  поколение. Именно она сейчас и  мо-
жет конкурировать с мировой.

– Скажите, как все-таки прийти 
к старости с минимальными ортопе-
дическими проблемами?

– Мой совет банально прост: ведите 
здоровый образ жизни, откажитесь от 
всех вредных привычек… никому они 
еще на пользу не пошли. И еще совсем 
несложно иногда утром выйти из дома 
и  натощак сдать кровь  – хотя бы раз 
в полгода-год. Для этого есть масса кли-
нических лабораторий, процедура по-
чти не займет времени и денег много не 
потребует. Но важно сделать это, когда 
боли еще не беспокоят и болезнь на са-
мой ранней стадии. Этим вы поможете 
и себе, и нам. Поверьте – лучше профи-
лактика, чем лечение!

А что происходит на самом деле?! Па-
циента к врачу приводит боль – и часто 
тогда, когда болезнь запущена.

– Вы частый гость в телепрограм-
мах «Здоровье» и  «Жить здорово!» 
Елены Малышевой. Как себя чувству-
ете в  новом амплуа? Узнают ли уже 
на улице?

– Скажу больше, сейчас я  руково-
жу Клиникой травматологии и  ор-
топедии Медицинского центра 

Елены Малышевой. В  2017–2018 годах 
мы в  клинике впервые в  России вне-
дрили новейшие клеточные технологии 
лечения крупных суставов, обогнав ве-
дущие клиники Европы, Израиля и США 
и  по развитию технологий, и  по числу 
пациентов, пролеченных при помощи 
этих безоперационных методик. Бла-
годаря Первому каналу и  Елене Васи-
льевне Малышевой о наших передовых 
достижениях узнаёт вся мировая рус-
скоговорящая аудитория. Пациенты из 
многих стран обращаются к нам за по-
мощью и находят ее.

А узнают ли меня… О да, узнают  – 
и сразу начинают рассказывать о набо-
левшем! И я стараюсь помочь чем могу. 
Некоторые не верят, что встретились со 
мной в реальной жизни.

– Алексей Семенович, примите 
наши поздравления с  Днем медика. 
Низкий поклон за ваш высочайший 
профессионализм и  доброе сердце. 
Вы настоящая гордость народа гор-
ских евреев!

– Спасибо за поздравления – и креп-
кого здоровья всему коллективу газеты!

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Он настоящий хирург – у него добрые глаза,
золотые руки и внушающий доверие вид

Алексей Канаев родился в 1974 году в Махачкале (Дагестанская ССР). Окончил РГМУ 
им. Пирогова (1997). Доктор медицинских наук, профессор кафедры травматоло-
гии и ортопедии РУДН. Член Американской академии хирургов-ортопедов (AAOS). 
С 2016 года – член экспертного совета Минздрава России. С 2017-го – руководитель 
Клиники травматологии и ортопедии Медицинского центра Елены Малышевой.

справка

Над выбором
профессии

не задумывался –
я потомственный
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Алексей Канаев:
«Пациента к врачу 

приводит боль»

Алексей Канаев (в центре) с Андреем Продеусом и Германом 
Гандельманом после съемок программы «Жить здорово!», 2019 год
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Н акануне приближающегося 
праздника Шавуот во вкус-
ной рубрике «Кейвони» мы 
расскажем, как приготовить 

мягкий и воздушный творожный пирог 
с сушеной клюквой.

ПРОДУКТЫ
Мука пшеничная – 2 стакана (280 г)
Творог мягкий 9%-ный – 500 г
Масло растительное – 1/2 стакана
Масло сливочное – 25 г
Сахарный песок – 300 г
Яйца куриные – 4 шт.
Клюква сушеная – 1 стакан (150 г)
Миндаль тонко нарезанный – 50 г
Цедра лимонная – 1 ст. ложка

Сахарная пудра – 2 ст. ложки
Разрыхлитель – 2 пакетика
Ванильный сахар – 1 пакетик

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ
Для приготовления пирога нам пона-

добится специальная круглая форма для 
выпечки с отверстием в центре.

В чашу миксера разбиваем яйца, 
высыпаем сахарный песок и  хоро-
шенько перемешиваем всё до состо-
яния однородной массы. Добавляем 
растительное масло, творог, разрых-
литель и  взбиваем миксером до по-
лучения воздушного крема. Затем до-
бавляем ванильный сахар и лимонную 
цедру, перемешиваем, добавляем муку 

и  вновь перемешиваем миксером до 
однородного состояния.

Снимаем чашу с миксера, добавляем 
сушеную клюкву и далее медленно пе-
ремешиваем уже ложкой.

Берем круглую форму для выпечки, 
смазываем ее изнутри размягченным 
сливочным маслом, посыпаем минда-
лем по всей внутренней поверхности 
так, чтобы миндаль равномерно прилип 
к стенкам.

Выкладываем массу теста из чаши 
миксера в  форму, расправляем тесто 

и  ставим форму в духовку, заранее ра-
зогретую до температуры 170 °C. Тут же 
уменьшаем температуру до 160 °C и вы-
пекаем 60  минут, пирог должен прио-
брести золотистый цвет.

Достаем пирог из духовки. Перевер-
нув форму, выкладываем его на тарелку 
и слегка посыпаем сахарной пудрой.

Дорогие друзья, клюквенный пирог 
готов, все к столу!

Приятного аппетита! Халол ишму!
Хаг самеах!
С днем дарования Торы!

Добавляем растительное масло, творог, 
разрыхлитель и продолжаем взбивать

В чашу миксера разбиваем яйца, 
высыпаем сахарный песок

Добавляем муку и вновь перемешиваем миксером 
до однородного состояния

Хорошенько перемешиваем всё 
до состояния однородной массы

Подготавливаем все необходимые продукты 
для нашего клюквенного пирога

Затем добавляем ванильный сахар 
и лимонную цедру, перемешиваем

64

2

Выкладываем в форму тесто, расправляем его 
и выпекаем пирог 60 минут при 160 °C

Добавляем сушеную клюкву и далее 
медленно перемешиваем уже ложкой

Форму для выпечки смазываем размягченным 
сливочным маслом, посыпаем миндалем

Готовый пирог выкладываем на тарелку 
и слегка посыпаем сахарной пудрой

7 98 10

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

3

1

Клюквенный пирог

5

Мягкий,
воздушный,

неподражаемый пирог!
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В Израиле изобретены и проходят 
тестирование корректирующие 

глазные нанокапли

Виктор ШАПИРО

К акой орган главный у  чело-
века? Учитывая, что самая 
первая заповедь, данная Со-
здателем всему живому,  – 

«плодитесь и  размножайтесь», можно 
подумать, что тот самый орган, ответ-
ственный за размножение. Многие так 
и  думают. Но мы, евреи, прежде чем 
выполнить заповедь, должны своими 
глазами прочитать ее в Торе и коммен-
тарии к  ней в  «Шулхан арух», в  талму-
дических трактатах. Поэтому главный 
орган, через который открывается нам 
воля Творца, – глаза.

На глаза у  народа Книги приходится 
самая тяжелая нагрузка. Детей в тради-
ционных еврейских семьях учат читать 
с трех лет, а потом книги сопровождают 
еврея всю жизнь. Ученые утверждают, 
что при рождении все люди дально-
зорки  – им, как сказал поэт, «большое 
видится на расстоянии». По мере роста 
у  ребенка развивается способность раз-
личать мелкие знаки вблизи, а  в пожи-
лом возрасте эта способность обычно 
слабеет. Другое дело близорукость – это 
когда глаза очень хорошо видят вблизи, 
а то, что вдали, различают плохо. Другой 
поэт – Давид Самойлов – писал: «С посте-
пенной утратой зрения всё мне видится 
обобщенней». И что интересно, близору-
кость – это еврейский дефект зрения. Об 
этом информировал еще энциклопеди-
ческий словарь Брокгауза и Ефрона:

«Установлено, что близорукость чаще 
встречается у  евреев, чем у  христиан. 
Так, среди учащихся в  хедерах найде-
но 13% (Харьков) близоруких, а  в  общих 
средних учебных заведениях отмечается 

10,3%. Из 276 детей в петербургских ев-
рейских училищах оказались 16,7% бли-
зоруких, из 2360 христианских же учениц 
в петербургских школах Патриотическо-
го общества – около 5%».

Не в  том ли промысел Творца, со-
творившего евреев по своему усмотре-
нию, – чтобы они не глазели по сторо-
нам, а смотрели в Книгу, которую Он им 
дал? Но среди утренних благодарностей 
за то, какими нас создал Б-г, про близо-
рукость ничего нет.

Как бы то ни было, евреи испокон ве-
ков считались очкариками. И это – плата 
за владение словом и  письменностью. 
Вспомним, какие толстенные стекла 
держались на переносице у Зеэва Жабо-
тинского или того же Давида Самойлова 
(Кауфмана)! У Брокгауза и  Ефрона об 
этом тоже сказано:

«Большая распространенность бли-
зорукости у  евреев также зависит от 
сильного развития между ними грамот-
ности… Большая наклонность евреев 
к  близорукости проявилась особенно 
в  низших классах, между тем как в  выс-
ших (за исключением 9-го класса) перевес 
был на стороне христиан. Исследователь 
приписывает эту особенность более бы-
строму развитию евреев сравнительно 
с христианами».

И если евреи лидируют по расстрой-
ствам зрения, то неудивительно, что 
в Израиле разрабатываются технологии, 
позволяющие бороться за правильный 
взгляд на окружающую действитель-
ность, не надевая очки или контактные 
линзы, не прибегая к  лазерной опера-
ции. В  Израиле изобретены корректи-
рующие глазные капли.

Пару лет назад фармацевтический 
гигант Novartis приобрел компанию, 

разрабатывающую средство для лече-
ния дальнозоркости, и  уже идут экспе-
рименты с  каплями для растворения 
катаракты. Это большой бизнес: даль-
нозоркость поражает большинство лю-
дей старше 45  лет, это потенциальный 
рынок в количестве почти 2 миллиардов 
человек по всему миру, из них 120 мил-
лионов в  одних только Соединенных 
Штатах.

В доклинических тестах нанокапли 
достигли коррекции 3  диоптрии для 
дальнозоркости и  2,5  диоптрии для 
близорукости путем локального изме-
нения показателя преломления рогови-
цы. «Мы пока не знаем, как долго длит-
ся этот эффект»,  – говорит д-р Давид 
Смаджа, офтальмолог Иерусалимского 
медицинского центра «Шаарей-Цедек», 
три года назад переехавший в Израиль 
из Франции. 

В  январе 2019-го были проведены 
тесты in vivo на кроликах и  свиньях, 

в конце года планируется перейти к те-
стированию нанокапель на людях. «В бу-
дущем эта технология может позволить 
пациентам корректировать зрение не 
выходя из дома», – отмечает Смаджа.

Наверное, многие израильтяне, осо-
бенно молодые, с  удовольствием вос-
пользуются нанокаплями, чтобы из-
бавиться от очков  – которые, между 
прочим, мешают целоваться, а  следо-
вательно, не способствуют выполне-
нию первой заповеди. В то же время для 
многих еврейских мужчин очки явля-
ются вторичным половым признаком, 
поскольку свидетельствуют об усердном 
исполнении важных мужских функ-
ций  – регулярной молитвы и  учебы. 
В  конце концов, серьезный еврейский 
мужчина даже в  самые интимные мо-
менты жизни может испытать потреб-
ность заглянуть в  «Шулхан арух», а  тут 
проще по-быстрому надеть очки, неже-
ли прибегнуть к помощи пипетки.

Евреи и очки
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Восемь фактов об Израиле
ЭТО ИНТЕРЕСНО

1. Ежегодно в Иерусалим приходят тысячи писем, адресован-
ных Б-гу.

2. Самая маленькая в мире система метро находится в Хай-
фе. По магистрали длиной 1,8 км курсирует поезд с четырьмя 
вагонами.

3. В Израиле работает более 40 кошерных McDonald’s.

4. В Израиле больше музеев на душу населения, чем в любой 
другой стране мира.

5. На многих израильских автобусных остановках есть ко-
робки для цдаки – благотворительной помощи.

6. В городе Беэр-Шева проживает больше всего шахматных 
гроссмейстеров на душу населения, чем в любом городе мира.

7. Израиль – единственная страна, сделавшая своим офици-
альным языком возрожденный мертвый язык.

8. Израильская компания разработала первое в мире устрой-
ство, отпугивающее медуз.

РАЗГАДАЙ
Покажи пожарной машинке, как доехать до горящего дома.

ЛАБИРИНТ

Семён ГАВРИЛОВ

Ищет Маша 
красоту

Мне сказала
как-то кошка...

ПОЧИТАЙ

Маша бегает в саду,
Ищет Маша красоту...
Вот трава, цветы и пруд,
Караси в пруду живут.
Белоствольная – в ней сила –
Соком Машу напоила,
А весёлая ольха
Внучке серьги отдала.
Старый куст малины вкусной
Губы ей накрасил густо,
А ромашка и вьюнок
В волосы вплели венок.
Что смеётся Маша звонко?
Закричала внучка громко:
«Красотy нашла я вдруг!
Красота – она вокруг».

Мне сказала как-то кошка:
«Влезть хочу я на окошко,
Только я ещё мала,
Не достать мне до окна».
Положил ей в миску каши:
«Ешь, котёнок, кашу Маши.
Станешь взрослым ты тогда
И достанешь до окна».
Рассмеялась внучка Маша:
«Не едят котята каши.
Мы дадим ей молока,
Пусть поест и спит пока.
Знают это все на свете,
Что во сне растут все «дети».

НАЙДИ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Дорогой друг!
Сегодня мы приготовим аппетитные сыр-
ные палочки. Пальчики оближешь!
Тебе понадобятся:
1. Сыр твердый – 300 граммов.
2. Яйцо – 1 штука.
3. Мука – 30 граммов.
4. Масло растительное – 70 мл.
Сыр натри на мелкой терке, добавь муку 
и яйцо. Перемешай. Слепи сырные па-
лочки. Обжарь их в растительном масле 
до золотистого цвета. Что может быть 
проще? Вкусняшка готова!

Сырные палочки

КЕЙВОНИШКА
(Тропинка)

(Туча)

(Цыплёнок)

(Лев)

Очень грозный и отважный,
Гривой он мохнатой машет.
И рычит как нараспев –
Это храбрый сильный…

Весь я золотистый,
Мягкий и пушистый.
Я у курицы – ребёнок,
А зовут меня…

Без крыльев по небу летает,
расплачется и пропадает.

В чистом поле, вдоль местечка,
вьется змейкой, а не речка.
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РЕБУС
Как называется древняя крепость в Израиле?
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СканвордЮмор
***

Еврей вытаскивает из моря золотую 
рыбку. Она на него внимательно смотрит. 
Спрашивает:
– Еврей?
– Да.
– Лучше зажарь.

***
– Яша, а за шо вас таки посадили?
– Вы себе даже не представляете, вы-
яснилась такая хохма, шо наше с вами 
государство выпускает точно такие 
банкноты, как и я.

***
– Абрам, ты чего плачешь?
– Был у зубного. Рвал зубы.
– Ай, бедняга. И сколько он вырвал?
– Двести баксов!

***
– Этот Фима – редкая скотина, подлец 
и бабник. Самовлюбленный лжец и сво-
лочь… Ну какая женщина тут устоит?

***
Ленивый работник загса Роза Львовна 
не приходит к первой паре…

***
Рабинович держит на руках новорожден-
ного сына и говорит:
– Изя, шо ты плачешь? Ты должен по-
нять – обратной дороги нет!

***
Исходя из того, что сокровища фараонов 
до сих пор не найдены, евреи ушли из 
Египта не с пустыми руками.

***
– Сёма, я хочу тебе сказать, наступили 
такие времена, что стало очень трудно 
подниматься по карьерной лестнице.
– Абрам, я тебе скажу больше, к ней 
стало трудно даже подойти.

***
Роза Марковна стояла перед входом на 
Привоз и тихо шептала: «Господи, помоги 
мне купить только то, за чем пришла!»

***
В дверях квартиры Шапиро торчала 
записка: «Респект и уважуха, открыть 
не смогли».

***
– Абрамчик, у нас сегодня годовщина 
свадьбы, давай курочку зарежем!
– А курицу-то за что? Познакомил-то 
нас Беня...

Анекдот номера
– Изя, скорее сюда, помогите! Тут бабуш-
ке Саре плохо. Вы же доктор, сделайте 
что-нибудь!
– Я таки извиняюсь, но я доктор архео-
логии!
– Так и бабушке Саре уже давно не 18...

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Гершвин. Реванш. Шифр. 
Иудея. Еда. Кейс. Драма. Быков. Маца. Ива. 
Носок. Химия. Кало. Кетуба. Натилатница. Илья.
По вертикали: Биробиджан. Диск. Роше. Хари. 
Яков. Мера. Невеста. Якин. Шадхан. Уфа. Авас. 
Варум. Окапи. Алика. Шакшука. Осия.

Рисунок: Даниэль АРОНОВ

***
– Алло, это психбольница?
– Нет, это квартира. Но в принципе могу 
позвать Фирочку...
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