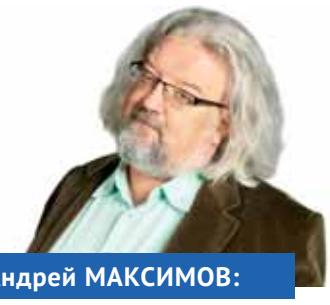
МОДА И СТИЛЬ
Стилист Катя Гершуни считает, что платье вовсе не обязано стоить дорого
10

ПОСЛЕДНЕЕ ИНТЕРВЬЮ
Размышления Владимира Войновича о счастье и его открытое письмо Брежневу
14



Андрей МАКСИМОВ:
«Влияние еврейских родственников было огромным»
11

камера, мотор
деятельность фонда
иудаизм
грани прекрасного
клятва гиппократа
детская страница
досуг
спорт

Наша сила – в единстве!

№ 4 (48)
август 2018

Газета Издательского Дома СТМЭГИ
Издается с февраля 2013 года

STMEGI.com
за месяц

www.stmegi.com

Международная иллюстрированная газета горских евреев

От трепета до радости

Мауриций ГОТТЛИБ «Евреи молятся в синагоге на Йом-Киппур», 1878 год. Тель-Авивский музей изобразительных искусств

15

СИНАГОГИ МИРА
«Бивис-Маркс» в Лондоне открыта для молитв уже 317 лет

Дорогие друзья!

Община горских евреев России растет и укрепляется день ото дня. Мы по праву можем считаться одной из заметных красок в яркой палитре народов России. Наше участие в общественно-культурной жизни страны не ограничивается рамками еврейской общины, а вклад, вносимый нашими соплеменниками в экономическое, культурное, научное развитие государства, отмечается на самом высоком уровне.

Сегодня мы, проживая в Москве и других крупных городах России, стремимся поступать в соответствии с примером предков, хранить традиции и передавать их нашим детям. С этой целью мы планируем открыть первый в Москве наш общинный центр, который разместится в здании, специально выделенном городскими властями Объединению горских евреев (ОГЕ).

Надеемся, будущий общинный центр станет настоящим домом для людей всех возрастов, где каждый найдет для себя что-то интересное и полезное.

Искренне поздравляю вас с праздником Рош ха-Шана!

Желаю, чтобы в новом, 5779 году вам всегда и во всём сопутствовала удача. Пусть Вс-вышний дарует вам и вашим близким здоровье и благополучие, а в ваших домах всегда царит мир и милость Творца никогда их не покидает!

Хорошей вам записи в Книге жизни!

Герман ЗАХАРЬЯЕВ,
президент Фонда СТМЭГИ

Вышел в свет календарь-5779

В канун нового, 5779 года Фонд СТМЭГИ выпустил календарь с уникальными фотооткрытками, посвященными истории и культуре горских евреев XIX – начала XX века

Идея создания такого календаря появилась очень просто. Она давно назревала, и в этом году просто пришло время ее реализации. Как мы уже сообщали, в этом еврейском календарном году в Красной Слободе планируется открытие первого в мире Музея истории и культуры горских евреев. Так вот, этому событию международного масштаба руководство Фонда и решило посвятить наш традиционный еврейский календарь.

Вот что говорит президент Фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев в своем поздравлении, размещенном на титульном листе: «Тема календаря – богатая история горских евреев, запечатленная на старинных открытках. С этих фотографий и рисунков на нас смотрят одухотворенные лица людей, которые в тяжелейших условиях давно минувших времен не только сохранили себя, но и вырастили достойных детей, передав им нашу веру и наши традиции».

Сюжеты этих уникальных открыток прошлых столетий переносят нас на много десятилетий назад – вы увидите сценки из сельской жизни, наряды наших предков, различные типы внешности горских евреев, панорамные фотографии городов и сел, где проживали наши сородичи. И возможно, кто-то из вас даже узнает на этих открытках своих родственников!

Община 70-летие

Фото: Эли ИТКИН

Давид МОРДЕХАЕВ

Мало кому известна история возвращения горских евреев в Эрец Исраэль. Еще в 1865 году горские евреи из Кубы и Дербента начали приезжать в Палестину по религиозно-идеологическим соображениям, и почти все они селились в Иерусалиме. Большинство осело в Палестине навсегда, несмотря на неизбежные сложности, и лишь единицы вернулись на Кавказ. Конечно, сперва речь шла только о нескольких десятках семей, но уже в конце XIX столетия, с началом первой алии, число еврейских переселенцев с Кавказа значительно возросло. Сотни семей образовали свои кварталы в Тель-Авиве и Иерусалиме, а также основали несколько сельскохозяйственных поселений – это, например, Беэр-Яаков и Мишмар-ха-Шива.

Сейчас, в год 70-летия еврейского государства, здесь, по разным данным, насчитывается уже от 100 000 до 150 000 горских евреев, и большинство проживает в городах, где широко представлена наша община. Это помогает адаптироваться в новой среде, сохраняя привычные образ жизни, культуру и быт.

Отметить юбилей было решено народным гуляньем под девизом «Кавказская община отдает честь Государству Израиль». Для этого Еврейский национальный фонд («Керен Каемет ле-Исраэль», КаКаЛь) выделил комплекс «Мерказ Саде Яар Нес-Арим», место под открытым небом и помещения, где организатор мероприятия – Фонд «СТМЭГИ-Израиль» – устроил разнообразные выставки и увеселения для детей. На сцене сменяли друг друга всеми любимые артисты и музыканты, исполнявшие народные песни, и все желающие с удовольствием танцевали под музыку. Возле сцены располагался фудкорт, там без устали трудились рестораторы, готовя на огне национальные блюда.

Встретить праздник вместе с общиной в Израиль специально из Москвы прибыл президент Фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев. В своей речи на джуури президент Фонда особо отметил горских евреев, внесших большой вклад в развитие и становление еврейского

STMEGI.com за месяц
Главный редактор: Давид Мордехаев
Ответственный секретарь: Гарри Канаев
Редакционная коллегия:
Николай Лебедев, Ирина Михайлова, Люба Юсуфова, Наджафгулу Наджафов, Ольга Коэн, Хана Рафаэль, Шауль Симан-Тов
Дизайн и вёрстка: Елена Сашина
Редактор-корректор: Олег Пуля
Ответственные за распространение:
Россия: Аззи Самойлов тел.: +7 (968) 858-88-83 vip.azzi@mail.ru
Азербайджан: Шауль Давыдов тел.: +994 (50) 222-27-56 RGultekin@jch.in-baku.com
Израиль: Рафаэль Исаев тел.: +972 (50) 737-59-59 rakazkl@gmail.com
Желающих получать газету по почте просим обращаться по указанным контактным данным
Телефон редакции: +7 (499) 637-00-14
Электронная почта: stmegi@mail.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламы

отметила Израиля

28 августа на территории комплекса «Мерказ Саде Яар Нес-Арим» около тысячи горских евреев собрались в честь юбилея еврейской государственности

государства. Он также поздравил всех присутствующих и пожелал мира и процветания всему народу Израиля.

При посещении Германом Захарьяевым художественной выставки председатель Союза горско-еврейских художников Ровшан Рагимов обратился к нему с просьбой о содействии в издании каталога, работа над которым началась еще 10 лет назад, но так и не была завершена в связи с кончиной прежнего председателя Симхи Ашурова. Президент Фонда обещал помочь и предложил пополнить каталог новыми художниками и их работами.

Поздравить общину пришла министр социального равенства Гила Гамлиэль. Она рассказала о новом проекте ее ведомства, которое собирает исторические свидетельства людей из диаспоры восточных стран, и призвала к активному участию в этом проекте.

Также своим присутствием мероприятие почтили депутаты Кнессета Роберт Тивьяев и Анат Берко, глава Бюро по связям «Натив» Нета Брискин-Пелег, генеральный директор Министерства алии и абсорбции Алекс Кушнир, представители КаКаЛь Рони Винников и Игаль Ясинов, а также заместители мэров Адам Амилов (Кирьят-Ям) и Роман Гишер (Хадера). Все выступавшие гости положительно отметили деятельность Фонда, направленную на популяризацию горско-еврейской общины.

Директор Фонда «СТМЭГИ-Израиль» Роберт Абрамов поблагодарил всех активистов за помощь в организации мероприятия, а президент Фонда Герман Захарьяев вручил почетные грамоты активистам и лидерам общины в городах. Особо была отмечена работа волонтеров Фонда – Рафаэля Агарунова, Зои Давыдовой, Рафаэля Исаева и Анжелы Агабабаевой.

При поддержке государства

Фонд грантов Президента Российской Федерации объявил победителей конкурса на поддержку проектов в области культуры и искусства

Это означает признание важности для общества и государства проводимой Фондом СТМЭГИ работы по сохранению истории и традиций, языка и литературы малочисленной коренной народности России.

Решение о создании в Москве библиотеки горских евреев Герман Захарьяев принял в 2014 году. В конце 2016 года Фонд приступил к проекту по созданию аудиокниг, а с середины 2017-го – к оцифровке собранных книг, журналов и газет и формированию библиотеки электронных книг на джуури, русском и других языках. Это единственная в мире общедоступная электронная, абсолютно бесплатная для ее пользователей библиотека литературы горских евреев Кавказа.

Сейчас на сайте STMEGI.com в разделе «Библиотека» выложено 100 аудиокниг, более 250 электронных книг, а также более 200 электронных газет и журналов. Библиотека определенным образом структурирована. В ней выделено восемь больших тематических разделов: «Аудиокниги», «Книги», «Газеты», «Журналы», «Календари», «Тематические сборники», «Собрания сочинений», «Газета STMEGI».

Большой раздел библиотеки – это аудиокниги. Подготовлено и выставлено в свободном доступе, как уже говорилось, 100 аудиокниг. Большая часть работы по озвучиванию текстов ведется прежде всего волонтерами из числа ныне здравствующих авторов книг, которые являются также и хорошими знатоками и носителями языка джуури. Книги на русском языке начитывает в студии звукозаписи Олег Исаев из Перми – известный в России актер, чтец, диктор.

Немаловажно, что в проекте «Электронная библиотека» у Фонда СТМЭГИ есть надежные партнеры: это Центр Sholumi, ООО «Издательство Амалданик», общественная организация «Объединение горских евреев», еврейские общины Пятигорска, Нальчика, Махачкалы, Дербента, Баку и Красной Слободы.

Еврейские аудиокниги в вашем смартфоне

Группа программистов Фонда СТМЭГИ разработала первое мобильное приложение – аудиобиблиотеку еврейской литературы

Jbooks – новое приложение с солидной коллекцией аудиокниг еврейских писателей.

Приложение Jbooks предназначено для устройств Apple на операционной системе iOS 10.0 и старше: iPhone, iPad и iPod touch.

Выпущена также версия для устройств на операционной системе Android.

В приложении доступны литературные произведения из золотого фонда еврейской литературы, прочитанные профессиональными дикторами.

Коллекция постоянно пополняется. Сейчас в ней насчитывается около 100 книг на джуури, русском и азербайджанском языках.

Внесение свитка Торы в Харише

Право внесения первого свитка Торы в новую синагогу было предоставлено горско-еврейской семье Мишиевых

Хана РАФАЭЛЬ

Этим летом состоялось открытие четвертой по счету синагоги в небольшом, но полюбившемся горским евреям городе Харише. Выступая перед общиной, даритель Торы Геннадий Мишиев сказал: «Для меня большая честь преподнести в дар свиток Торы в честь светлой памяти моих родителей Яшаягу и Хагило, а также дорогого и любимого брата Биньямина. Я рад сегодня видеть на празднике ахнасат сефер Тора лица родных и близких людей, которые приехали, чтобы разделить со мной этот радостный день. Также хочу поблагодарить всех тех, кто организовал покупку и написание свитка и привез его из Офакима в Хариш».

В первой части мероприятия ахнасат сефер Тора мужчины поочередно подходили к столу со свитком Торы, где сидели сойфер, раввин Ирмиягу и меценат Геннадий Мишиев. В церемонии сиюм Тора (завершение Торы) каждому предоставлялась честь обвести одну из букв по контуру с помощью сойфера. Вызывал людей для написания последних букв в свитке Торы раввин Зигдон. Он же исполнил цикл праздничных и шабатних молитв. Затем прозвучал шофар, пробуждая еврейские сердца к духовности и раскаянию.

Ну а по завершении церемонии началось торжественное шествие со свитком Торы к новой синагоге, сопровождающееся танцами и радостными возгласами.

Мужчины, приплясывая, передавали из рук в руки свиток Торы. Возглавляли шествие члены семьи Мишиевых: Рамбом, Геннадий, Амиэль и их сестра Гюрджи. Процессию поддерживали прихожане двух синагог и пришедшие на праздник гости. Во время торжественного шествия со свитком на всю улицу звучала музыка, прихожане новой синагоги распевали песни, славящие Тору и Творца.

После внесения свитка в арон ха-кодеш и чтения вечерней молитвы «Арвит» присутствующие приступили к праздничной трапезе.

Новатор поэзии XX века

20 августа Владимиру Вишневскому исполнилось 65 лет. Публикуем фрагменты интервью, которое поэт дал для STMEGI TV

– Владимир Петрович, с чем вы сегодня пришли? Расскажите о новых книгах, новых проектах.

– Пришел я с новизной. Для меня главный признак жизни – это новые книги. И они, слава Б-гу, выходят. Самая новая из них названа моей любимой строчкой «Всё больше людей нашу тайну хранит». Это второе издание книги, которая вышла в прошлом году под названием «Любовь & Дружба. Деньги… Нет, Любовь!..». И не что иное, как попытка сделать «эффективный цитатник для разнополых», как я пишу. В этом сборнике собраны стихи, которые моему современнику – мужчине ли, женщине – могут пригодиться.

Сеть – это территория свободы

– А еще у вас есть «Книга № 1. Ноу-Хаус».

– Да, и необычна она уже тем, что в ней прозы больше, чем стихов. А проза эта лечебная и учебная. Это моя попытка оптимизировать и дебанализировать наше общение.

– Что значит дебанализировать?

– Я считаю и насаждаю то, что язык русский настолько хорош и мощен, что позволяет каждому иметь свое личное говорение, выражать любой нюанс и не пользоваться оборотами речи, которые уже настолько устарели, банализированы, что им совсем не место в 2018 году.

– Вы читаете лекции на журфаке. Какая там молодежь?

– Я ожидал такого вопроса и на этот случай припас заготовку: «Я поделился истиной простой, но молодежь мне крикнула – отстой!»

– Однако! Вы живете онлайн?

– Да, и для меня Сеть – это не параллельный мир, а часть мира, в котором я живу, это личное СМИ, это территория свободы. Три года назад я даже выпустил книжку – распечатку моих постов в Фейсбуке – под названием «Акын online. Любимая, я знаю, ты в сети».

– Как вы обычно отдыхаете?

– Двух-трех дней у моря мне вполне достаточно. На четвертый я рвусь уже в Москву, к своим занятиям. Всю жизнь я мечтал раздолбайствовать и лежать, а приходится работать, будучи сжатым сроками и необходимостями.

– Желаю вам постоянно сочетать работу с отдыхом 24 часа в сутки и семь дней в неделю!

– Спасибо большое.

Беседовала Ника НИКОЛАЕВА

Ешива Шаарей Кедуша

Проекты ешивы
- Ежедневные лекции по Торе
- Ежедневные и праздничные молитвы
- Курс подготовки детей к бар-мицве
- Ежедневные и праздничные трапезы
- Ежедневная отправка СМС-сообщений о начале уроков и мероприятий общины
- Ежемесячная помощь малоимущим семьям и сиротам

Администрация
+7 (926) 602-22-45
Женские программы
+7 (910) 467-77-43
Детские программы
+7 (926) 333-58-51
Москва, ул. Девятая Рота, д. 9

Детская воскресная школа
- Уроки иврита
- Игры и рисование
- Шахматы
- Танцы для детей
- Курсы английского языка
- Подготовка к домашним заданиям
- История еврейского народа
- Компьютерные курсы

Женский клуб «Эшет Хаил»
- Подготовка невест к свадьбе
- Уроки для девушек и женщин
- Мастер-классы для девушек и женщин

Визит Гарри Корена в Ставропольский край

7–8 августа чрезвычайный и полномочный посол Государства Израиль в Российской Федерации посетил Ставрополье

Елена ЖАБСКАЯ

Израильским бизнесменам давно интересен регион Кавказских Минеральных Вод как крупнейший бальнеологический курорт с разнообразием минеральных источников. При этом существует интерес к сотрудничеству в образовательном секторе, касающемуся фармакологии и здравоохранения. Есть предпосылки для создания совместных предприятий в пищевой промышленности: уже сегодня на Ставропольском молочном комбинате налажено производство кошерной продукции, растет потребность в кошерном мясе.

Но экономические вопросы – не единственные, которые привели господина Корена на Северный Кавказ. В Пятигорске находится одна из крупнейших в России горско-еврейских общин, и несколько лет назад Пятигорск был официально признан столицей горских евреев России и Закавказья. Поэтому город стал первой остановкой посла на территории Ставропольского края. Гарри Корен посетил синагогу, центр раннего развития ребенка «Ор Геула» и пятигорскую ешиву. На встречу с послом в Пятигорском еврейском общинном центре собрались актив общины во главе с председателем Ароном Мардахаевым и руководство администрации города.

«Замечательно, когда община достигает таких видимых успехов. Дети – наше будущее, и именно им нужно уделять наибольшее внимание и заботу. Прекрасно, что в наше непростое время актив общины отдает все силы воспитанию в детях чувства любви и уважения к родным традициям. Сегодня как никогда необходимо помнить о своих корнях», – начал свое выступление Гарри Корен.

Также одной из целей визита посла на Ставрополье было вручение награды Клавдии Дохненко, внучке праведников народов мира, спасших в годы оккупации еврейскую девочку. Ранее Клавдию Михайловну уже приглашали в посольство Израиля и официально признали подвиг ее семьи, но о подобном неравнодушии и героизме необходимо рассказывать и на родине героев.

«Сегодня ваша община разрабатывает проект мемориала «Жертвам фашизма» в Минеральных Водах. Необходимо установить и увековечить имя каждого погибшего в годы Катастрофы, сохранив эту память для потомков. Со своей стороны мы будем оказывать всемерную помощь и содействие этим проектам», – сказал в заключение Гарри Корен.

Он также поблагодарил общину за теплый прием в уголке Израиля в сердце Северного Кавказа.

Вечером того же дня посол встретился с губернатором края Владимиром Владимировым, а 8 августа посетил музейный комплекс «Россия – моя история» в Ставрополе и побывал на открытии памятника на месте расстрела 170 эвакуированных евреев в городе Благодарном.

С возвращением в Кнессет!

8 августа на внеочередном пленарном заседании израильского парламента был приведен к присяге Роберт Тивьяев

– Роберт, считаете ли вы Израиль демократическим государством?

– Не думаю, что есть в мире другое государство, в котором нового репатрианта могли бы избрать в парламент всего через 16 лет после прибытия в страну. Иначе как торжеством израильской демократии это не назову.

> *Все дороги для молодежи здесь открыты*

– Вы имеете в виду ваше первое избрание в Кнессет в 2009 году?

– Да, и в результате я приобрел четырехгодичный опыт работы в парламенте, который, уверен, сегодня очень мне поможет. И, признаюсь, быть избранным повторно – большая честь для меня.

– Как воспринимаете вторую каденцию в парламенте?

– Отношусь к этому так, что пришло время реализации проектов, которые давно задумал, и появилась возможность исполнить свои обещания избирателям.

– Надеюсь, в их числе есть и проекты, связанные с жизнью нашей общины в Израиле?

– Безусловно. Но прежде всего хочу сказать, что при каждом удобном случае, особенно когда общаюсь с представителями СМИ, всегда стараюсь подчеркнуть, что я горский еврей и очень этим горжусь.

Что касается вашего вопроса, то я бы хотел возродить проект, начатый совместно с Благотворительным фондом СТМЭГИ на Радио РЭКА. На мой взгляд, это была великолепная идея, которая сегодня требует развития. В студию приглашались представители общины, деятельность которых отмечена в культуре, науке, общественной жизни. Они рассказывали о традициях, об истории, искусстве горских евреев. Беседы были очень живые и интересные. Поэтому считаю, что такой проект – своего рода ключ к формированию правильного общественного мнения о нашей общине.

– А каково оно, сегодняшнее общественное мнение?

– Скажу так: если раньше СМИ довольно часто публиковали разного рода негативную информацию о тех или иных представителях общины горских евреев в Израиле, то сегодня об этом практически уже не говорят. Не сочтите за хвастовство, но приведу один пример. Пишет мне женщина из Нетании. Сетует на то, что ее дети всячески стараются скрыть от окружающих свое кавказское происхождение, стесняясь его. Более того, они считают, что у горских евреев в Израиле нет будущего, что нас здесь не любят и т.д.

И знаете, как реагирует на это их мать? Всякий раз, когда я появляюсь на каких-то каналах израильского телевидения, она зовет детей к экрану и говорит: «Смотрите, он же смог, и вы тоже сможете!» Вот и всё!

Словом, считаю, мы должны своим примером доказать молодому поколению, что в этой стране все дороги для молодежи открыты. Главное – верить в себя.

– Что ж, примите наши поздравления. С возвращением в Кнессет!

– Спасибо. Мои наилучшие и самые искренние пожелания читателям «STMEGI.com за месяц»!

Беседовал Гарри КАНАЕВ

ПО СУЩЕСТВУ

Элазар НИСИМОВ
раввин общины «Байт Сфаради»

Хранилище душ

Мое отношение к гиюру положительное, так как человек, который принимает гиюр, входит под крыло шхины и получает еврейскую душу из хранилища душ. Есть такое мнение, что душа Мошиаха тоже хранится в этом хранилище и Сатана не дает ему выйти – каждый раз, когда приходит его черед, он отодвигает его.

Каким образом можно вызволить оттуда души? Есть всего лишь два способа.

Первый – это когда на свет появляется ребенок, то есть каждый человек, производя потомство, может приблизить приход Мошиаха.

Второй способ извлечения душ из хранилища – это когда нееврей проходит сложную процедуру гиюра. Окунаясь в микву, чтобы окончательно стать евреем, он из этого хранилища получает еврейскую душу.

Почему Вс-вышний так заботится о гере, можно понять из следующей притчи.

Пастух по утрам выводил свое стадо в поля, а вечером загонял его в стойло. Однажды из леса явился олень, присоединился к стаду, а вечером вошел в стойло. Пастух полюбил оленя, отводил для него лучшие участки пастбищ и просил всех, кто ухаживал за животными, относиться к оленю с особенным вниманием.

– Почему ты заботишься только о нем? – спрашивали крестьяне. – Почему не следишь так за овцами?

– Между ними большая разница, – отвечал пастух. – Овцы привыкли следовать за мной, олени обычно избегают людей и пасутся по безлюдным местам, лесам и полям. Я дорожу тем, что он по своей воле выбрал наше стадо.

Разве не должны мы ценить гера, который бросил семью, народ и выбрал истину? Он пришел, чтобы найти укрытие под крыльями шхины, и разве он не заслуживает особого нашего внимания и уважения?

Гиюр – за или против?

Принять гиюр – это в корне изменить свой образ жизни: внешний вид, досуг, питание и многое другое. Готовы ли вы к этому?

Фото: Эли ИТКИН

– Уважаемый раввин Борух, что такое вообще гиюр и зачем он нужен?

– Формально гиюр – это традиционная церемония присоединения к еврейскому народу, включающая обрезание, окунание в воды миквы и принесение жертвы (во времена Храма). Наверное, прежде чем говорить о процедуре принятия гиюра – присоединения к еврейскому народу, нужно определить само понятие «еврейский народ». Весь он в каком-то плане не вписывается в общее определение нации, поскольку почти у всех наций есть общность территории, языка, культуры. Еврейский народ не попадает в эти категории. Поэтому его можно определить как одну большую семью. А прохождение гиюра можно сравнить с процессом усыновления, когда человек попадает в новую для него семью и становится ее полноправным членом. А это, как понимаете, не каждому дано.

– То есть вы считаете гиюр почти бессмысленным?

– Люди, идущие на этот смелый шаг, должны понимать, что он существенно осложнит им жизнь. Если говорить о моем личном отношении к этому вопросу, то никому не рекомендую проходить гиюр без огромной духовной мотивации, так как это всегда сопряжено с семейными конфликтами, а иногда и с личными трагедиями. Подразумевается переход человека на совершенно иные стандарты мышления, что неминуемо отразится на его образе жизни. Это касается не только духовной сферы, но и внешнего вида, досуга, взаимоотношений между друзьями и близкими, общественного статуса. Для родственников такого человека это всегда тяжелый удар. Вот почему процесс прохождения всех длительных этапов присоединения к еврейской семье выдерживают единицы, только сильно духовно мотивированные.

– Случается, что раввинатский суд идет на какие-то уступки?

– Люди, которые приходят в нашу семью, должны жить по ее правилам. К гиюрам раввины относятся очень пристально и огромное значение придают тому, чтобы они проходили по всем правилам. Это очень важный элемент нашей традиции, и никакие уступки тут невозможны. Есть ведь немало искателей легкой жизни… Например, некоторые просто ищут еврейского мужа, потому что, по сложившимся мифам, мы такие милые, обеспеченные и покладистые, а кто-то просто хочет попасть на Святую землю как постоянный гражданин – в поисках лучшей, более обеспеченной доли. Но нет никаких гарантий успешного прохождения всего процесса. Те, кто чист и искренен в своих намерениях, со временем присоединяются к нашему народу, но таких в итоге немного. Большинство не выдерживают и сходят с пути, потому что, повторюсь, это очень тяжело – морально и физически.

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

справка

Раввин Борух Клейнберг родился в 1965 году в Москве, в религиозной семье. Окончил МАДИ (1987). Руководитель еврейской общины района Сокол – Аэропорт. В 1991 году посетил Любавичского ребе в Нью-Йорке. Женат, растит пятерых детей.

Голда Меир в Москве

Осень 1948-го: вопреки Сталину, или Как евреи СССР на деньги попали

Олег ПУЛЯ

Она родилась в Киеве весной 1898-го, и если бы кто сказал, что дочь плотника станет премьер-министром ее любимого еврейского народа, то предсказателя сочли бы безумцем. Когда в 1921 году она приехала из Америки в Палестину, здесь было 80 000 евреев, и их стало 3 000 000, когда в 1974-м она покинула пост премьера. Говорили, что она единственный мужчина в правительстве, называли ее легендой столетия. И если Бен-Гурион отец нового еврейского государства, то она – его мать.

Главная мечта Голды Меир сбылась, когда 14 мая 1948 года было провозглашено еврейское государство. Через считаные месяцы она стала первым его послом в Советской России – и это еще один большой шаг в воплощении мечты. Однако, несмотря на то что СССР не только отдал будущему Израилю все свои три голоса в ООН (СССР + отдельно Белоруссия и Украина), уже 17 мая признал Израиль и разрешил поставки израильтянам оружия из Чехословакии, советская верхушка понимала, что Израиль начинает выпадать из сферы влияния Советского Союза. Камнем преткновения стал вопрос о разрешении свободной эмиграции евреев из СССР…

7 сентября Голду Меир как чрезвычайного и полномочного посланника Государства Израиль принял министр иностранных дел СССР Молотов, а спустя три дня она вручила верительные грамоты в Кремле. Но она была профессиональным политиком – и неформальное общение с советскими евреями сочла важнее протокольных мероприятий. Пренебрегая нескрываемым раздражением советских властей, 11 сентября, в первую же субботу пребывания в Москве, Голда Меир посетила Хоральную синагогу. Там в торжественной обстановке она вручила привезенный из Израиля свиток Торы и с благодарностью за теплый прием пожертвовала 3500 рублей.

Дальнейшее зафиксировал в докладе Молотову председатель Совета по делам религиозных культов полковник госбезопасности Полянский: «По просьбе советника посольства г-на Намира мужчины – члены посольства были приглашены к чтению Торы, а посол г-жа Мейерсон, находившаяся, как этого требует религиозная традиция, во время чтения молитвы на женской половине (на хорах), по окончании ее сошла в главный зал, подошла к раввину, церемонно поклонилась ему, произнесла на древнееврейском языке приветствие и заплакала».

Отпусти народ мой

Но самым памятным стал приезд посла на празднование Рош ха-Шана 4 октября. И тут лучше привести цитату из книги Голды Меир «Моя жизнь»:

«Перед праздником в «Правде» появилась большая статья Ильи Эренбурга, известного советского журналиста и апологета, который сам был евреем. Если бы не Сталин, набожно писал Эренбург, то никакого еврейского государства не было бы и в помине. … Улица перед синагогой … была забита народом. Тут были люди всех поколений: и офицеры Красной армии, и солдаты, и подростки, и младенцы на руках у родителей. …Нас ожидала пятидесятитысячная толпа. … Они пришли – добрые, храбрые евреи – пришли, чтобы … продемонстрировать свое чувство принадлежности и отпраздновать создание Государства Израиль. … Без парадов, без речей, фактически без слов евреи Москвы выразили свое глубокое стремление … участвовать в чуде создания еврейского государства, и я была для них символом этого государства».

Энтузиазм, с каким советские евреи встречали израильского посла, никак не мог понравиться Сталину. Уже 20 ноября 1948 года Политбюро ЦК ВКП(б) поручило Министерству госбезопасности немедленно распустить Еврейский антифашистский комитет, поскольку «этот комитет является центром антисоветской пропаганды и регулярно поставляет антисоветскую информацию органам иностранной разведки». И это было лишь началом – закрывались еврейские органы печати, театры, пошли кадровые чистки в научных учреждениях, министерствах и ведомствах, аресты. И совсем скоро краткая поддержка Израиля сменилась репрессиями в отношении «безродных космополитов». Опустился железный занавес, и о репатриации евреев из СССР и речи уже не шло.

Голда Меир окончательно покинет Москву 19 апреля 1949-го, чтобы занять пост министра труда в кабинете Бен-Гуриона. И в официальном заявлении накануне отъезда из СССР напишет: «Я многому здесь научилась и считаю свое пребывание здесь одним из величайших опытов моей жизни».

Так всё же как евреи СССР на израильских деньгах оказались?

Удивительный факт: сделанная 4 октября 1948 года случайная фотография с Голдой Меир среди многотысячной толпы советских евреев облетела весь мир. А позже этот удачный кадр, изданный десятками миллионов экземпляров, в течение более чем полутора десятилетий ежедневно держал в руках каждый израильтянин… Но как и почему?

В первой половине 1980-х в Израиле безответственные финансовые манипуляции крупнейших банков в сочетании с крайне неудачной финансовой политикой правительства привели к обвальной девальвации шекеля. К середине 1985-го обесценивание национальной валюты переросло в гиперинфляцию – до 500% годовых, за 12 месяцев цены выросли впятеро.

Для наличного обращения потребовались деньги крупных номиналов. И 27 ноября 1984 года Банк Израиля выпустил самую крупную банкноту в истории страны – 10 000 шекелей, с портретом пятого премьер-министра Голды Меир. Но сенсацию вызвала обратная сторона купюры – где была та самая фотография 1948 года с Голдой Меир, запечатленной среди многотысячной толпы у Московской хоральной синагоги. Этот исторический кадр стал напоминанием о недолгих днях сравнительной свободы евреев в СССР, и для банкноты его выбрали как одно из важнейших событий жизни великого политика.

А поверх человеческих лиц прозрачными, не сразу заметными буквами начертаны обращенные к фараону слова Моше: «Отпусти народ мой». Эмиграция советских евреев была тогда невозможной, но слова эти оказались пророческими. Всего через 103 дня после выпуска банкноты ЦК КПСС возглавил Горбачев, за этим последовали перестройка и гласность, и в итоге Большая алия с постсоветского пространства превысила 1 600 000 человек…

Десятитысячную банкноту с портретом Голды Меир израильтяне сразу же любовно прозвали «Голда». Коллекционеры до сих пор называют ее так, и это единственная банкнота Израиля с собственным именем. А еще это первый и последний случай, когда изображение Москвы напечатали на банкнотах чужого государства… Только вот власти СССР вряд ли этим гордились!

Оранжевые десятитысячники оставались в ходу менее двух лет. В сентябре 1985 года деноминация вычеркнула с дензнаков по три нуля, и «Голда» стала всего лишь десяткой новых шекелей – хотя и с абсолютно тем же стильным запоминающимся дизайном. А еще через 15 лет, в июле 2000-го, всю эту серию банкнот и вовсе изъяли из обращения, и 10 шекелей остались только в виде монет. Но на отчеканенной в 1995 году биметаллической десятке, и сейчас встречающейся в кошельках израильтян, также помещен портрет премьер-министра Голды Меир.

Две Родины

Семён ГАВРИЛОВ

Поэт вспоминает свое первое стихотворение о Юрии Гагарине, алию и разговоры с работодателями

Две Матери, две Родины мои,
но жизнь одна – судьбу благодарю
и, перед ней склоняясь до земли,
признаюсь – вас обеих я люблю…

Свое первое стихотворение я написал 12 апреля 1961 года, в день, когда Юрий Гагарин полетел в космос. Если правильно помню, тогда я написал ярко-красным толстым карандашом на листе бумаги что-то типа «Юрий Гагарин – ты хороший парень». Папа очень много лет хранил этот лист. Теперь папы нет, а лист у меня. Карандаша уже почти не видно, но бумага, как память, до сих пор греет душу. Продолжаю активно писать и сейчас. Излагаю свои мысли, изливаю бумаге информацию о происходящем.

Сегодня тружусь на заводе. Работаю посменно, неплохо зарабатываю.

> Пусть у вас в жизни будет всё, но не хватает только одного рубля

И всегда, приходя устраиваться на работу, я первым делом говорил будущему работодателю: «Если вдруг я сорвался, схватил лист бумаги, карандаш и начал что-то писать, это никого не должно смущать, если свой объем работы я выполняю». Начальник всегда радушно соглашался, подчеркивая, правда, что сначала время надо уделять работе, а потом уже стихам. И если прямо в разгар трудового дня я что-то спешно пишу на листке, окружающими это воспринимается нормально, все знают, что я – поэт и литература составляет огромную часть моей жизни. Поэтому сегодня у меня много стихов, рожденных прямо во время рабочего дня, на заводе.

В начале 1990-х, когда я был уже взрослым, женатым, состоявшимся человеком с тремя детьми, моя семья была готова к отъезду. До этого, правда, я много лет уговаривал всех своих близких эмигрировать. Так и произошло, мы уехали в Израиль. Не могу сказать, что, когда мы совершили алию, наша жизнь превратилась в рай. Поначалу было очень тяжело, потому что здесь другой мир. Попав из СССР на историческую родину, мы с головой окунулись в новую жизнь, в которой нам оказалось ох как непросто. Сегодня всё стабилизировалось. Дети отучились, окончили школу и высшие учебные заведения, мы считаем Израиль нашей родиной. В одном из своих стихотворений, которое так и называется – «Две Родины», я пишу о том, что Кавказ и Святая земля – наши родины и обе близки нам. Уверен, что у многих людей, совершивших алию, есть две родины. И я очень благодарен за это Б-гу, поскольку знаю, что два моих любимых государства в любое время примут меня как дорогого сына, с распростертыми объятиями.

В заключение хочу пожелать всем читателям: пусть у вас в жизни будет всё, но не хватает только одного рубля.

справка

Семён Гаврилов родился в 1952 году в Дербенте. Поэт, писатель, сказочник. В 1982-м окончил технологический факультет Краснодарского политехнического института. Автор трех поэтических сборников и двух аудиокниг. Живет в городе Ор-Акиве, Израиль.

Сохранить идишкайт

Ольга Гринштейн о поворотах в сценической судьбе, «Золотой Ханукии» и театрально-музыкальной родословной

– Одесса таки по праву считается местом абсолютно чистого еврейского юмора. И ваши предки родом из легендарного города у Черного моря?

– Таки да. Мой дедушка играл на тромбоне в военном оркестре. А бабушка в женском духовом оркестре играла на валторне. И всё это в 1920-х.

– На валторне? Надо же! Редкий случай для девушки того времени.

– Потом она вышла замуж, занялась домом и детьми и, конечно, оставила сцену. Я уже коренная москвичка из столичной интеллигентной музыкальной семьи, родители – хоровые дирижеры. Дома у нас звучали дивные мелодии, в основном классика, и выросла я именно на ней.

> Моя бабушка еще в 1920-х играла на валторне

– В вашей биографии я не нашла главного – как вы попали в Камерный еврейский музыкальный театр?

– Музыкальным руководителем в нем был мой дядя Теодор Ефимов, замечательный композитор, пианист, аранжировщик, с искрометным чувством юмора. В КЕМТе ставили его авторский мюзикл «Одесситка», и для роли требовалась активная, поющая, танцующая девочка. Я тогда еще училась в институте им. Гнесиных, обучалась академическому вокалу, мечтая о карьере в совсем иных стенах… Но у судьбы были свои планы – она вихрем внесла меня в мир изумительной еврейской музыки, песни и театра. Заболела этим на многие годы, да так до сих пор и не выздоровела!

– И ваш коронный номер с тех пор песенка «Варничкес»?

– Да, уж очень люблю петь на идиш.

– В 2007 году вы победили на конкурсе «Золотая Ханукия» под Берлином. С какой программой выступили?

– Программа была составлена в 2006-м, называлась «Еврейские мелодии в музыке русских композиторов». Мы затронули немало имен, от Александра Серова и его дивной оперы «Юдифь» до Николая Римского-Корсакова, Александра Бородина и Дмитрия Шостаковича. Над проектом работали с актрисой театра «Шалом» Юлией Лобановой, концертмейстером Татьяной Солнышкиной и популярным телеведущим Артемом Варгафтиком, который крайне увлекательно рассказывал как о композиторах, так и об их произведениях. Было очень приятно, что нас отметили.

– Еще бы, с такой изысканной программой! Что ж, ждем новой ее реализации на сцене.

– Добро пожаловать!

Беседовала Любовь ГОРЧАКОВА

справка

Ольга Гринштейн родилась в 1965 году в Москве. Окончила вокальный факультет ГМПИ им. Гнесиных (1994) и актерский факультет ИГУМО. В 1991–1995 годах работала в Камерном еврейском музыкальном театре, с 1995-го – артистка и солистка Московского драматического еврейского театра «Шалом». Лауреат международных конкурсов в Берлине, Бухаресте, Москве и Тель-Авиве.

Нити идентичности

Художник Надя Шаулова рассказывает о жанре портрета, папиной кепке и случайной встрече в Венецианском еврейском гетто

– Надя, как ты оказалась в Италии?

– По окончании университета я долго изучала аспекты моды, ее психологические законы, часто задавала себе вопросы: что мы носим, зачем, для чего? Поиски привели меня в организацию Rondine Cittadella della Pace, занимающуюся миротворческой деятельностью. Подала на грант, получила положительный ответ – и смогла учиться и жить в Италии в течение двух лет.

– Большая конкуренция была?

– О да, 70 человек на место! Ребята оказались очень интересными, и мы дружно проучились всё это время в Тоскане.

– Расскажи о своей встрече в Венеции в еврейском гетто.

– Встреча была удивительная, совершенно случайная – я познакомилась с израильской художницей Михаль Мерон в ее галерее ScalaMata. В течение четырех с половиной лет Михаль создавала Иллюстрированную Тору. Это уникальная живописная интерпретация 54 еженедельных глав Торы плюс картина на тему Десяти заповедей. Репродукции всех этих картин распечатаны на свитке из холста – его можно удобно прокручивать и раскрывать по главам, как свиток настоящей Торы. Иллюстрированная Тора работы Михаль Мерон столь великолепна, что мы думаем оттиражировать ее и распространять в российских школах, ешивах, общинах и синагогах. Ну а я работаю в галерее ScalaMata как портретист и продолжаю жить и творить в Венеции.

– Тебе близок этот жанр?

– Когда пишу портрет, стараюсь увидеть и запечатлеть внутренний мир человека, свет его души, ведь бумага и холст имеют свойство памяти – сохранять всё это надолго. Люди, общаясь со мной, раскрываются. А чувствовать себя полезной другим людям – большая радость.

– Ты с детства занимаешься не только живописью, но и модой. Твое сегодняшнее к ней отношение?

– Мода выражает в художественной манере особый взгляд на мир. По ней можно понять, куда движется, как развивается человек. Ну а главное, мода может поменять и даже улучшить человека – не только внешне, но и внутренне. И я говорю о себе больше как о модельере-исследователе, изучающем культуру человека посредством моды и художественного вкуса.

– А сама как одеваешься?

– Одеваюсь так, как чувствую. Ведь сегодня в моде – свобода. Из-за личных нравственных принципов ношу вещи, в которых мне комфортно и легко и которые при этом достаточно скромны. Инстинктивно выбираю то, что в данный момент актуально. Простой пример: надеваю папину кепку – и попадаю в тренд! Целый сезон проходила в этом отцовском головном уборе и потом с удивлением обнаружила, что этот стиль представлен на мировых показах моды.

– Спасибо за приятное общение. И ждем встречи с Иллюстрированной Торой в Москве.

– С Б-жьей помощью.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

справка

Надя Шаулова родилась в 1990 году в Москве. Окончила Московский государственный университет дизайна и технологии (2014). Прошла курс по специализации «аксессуары» в Академии костюма и моды в Риме (2015), проводившийся совместно с компанией Fendi. Обладатель премии What's up Giovani Talenti – Minerva в Риме за вклад в моду (2017). Участвует в выставках, конференциях, читает лекции в России и в Европе.

Клавиши души

Его исполнение – это редкое сочетание вдохновения и мастерства, яркого темперамента и безукоризненного вкуса

Суламифь КРИМКЕР

Рассказать вкратце об Александре Кагане – человеке и музыканте – очень сложно. Не рассказать вообще – грех…

Родился он в голодном 1945-м в Ленинграде. Спустя много лет с благодарностью скажет: «Истоки моей музыкальности – мои родители. Папа – Григорий Моисеевич Каган – лектор-музыковед и художественный руководитель филармонического отдела Ленконцерта, мама – Тамара Соломоновна Иоффе – всю блокаду проработала на Ленинградском радио музыкальным редактором».

Сегодня пианиста часто можно послушать в Санкт-Петербурге, в знаменитом «Литературном кафе» на Невском проспекте (отсюда Пушкин уезжал на дуэль): «Сажусь в 7 часов вечера за рояль и до 11 играю для зрителей, без перерыва. Сюда в свое время заглядывали, а порой и потрясали своим пением Образцова и Вишневская. Бывали в гостях Сергей Юрский, Евгений Евтушенко с Андреем Дементьевым».

Вот уже много лет Александр Каган выступает со своим коллегой, великолепным певцом Сергеем Захаровым. Вместе на сцене они уже более 20 лет. Собственно, два человека, микрофон, рояль и столик, куда артисты обычно складывают зрительские букеты, – вот и вся обстановка на сцене. На их концертах погружаешься в удивительный, неизведанный, сказочный мир, уносишься мыслями куда-то, откуда не хочется возвращаться.

Самое важное для нашего героя – живой звук, он его предпочитает всем клавишам мира. И когда многие его именитые коллеги по музыкальному цеху до начала концерта устраивают администраторам грандиозные скандалы по поводу расстроенного фортепиано, угрожая срывом мероприятия, Каган заботливо и кропотливо ремонтирует вышедший из строя инструмент – пока не заставит звучать по-настоящему. «Я за живой звук. Мой звук – это мой мир, это отмороженные в армии руки, которые только сейчас начали восстанавливаться, и лучше живого звука для меня ничего нет», – говорит маэстро.

Александр Григорьевич полон светлых надежд и грандиозных планов, всегда очень внимателен к людям, вежлив, корректен, открыт, легок в общении, в нем нет пафоса, он глубоко вдохновлен и воодушевлен. А благодарные слушатели отвечают ему искренней любовью, уважением и безусловным признанием, находясь под чарующей, всеобъемлющей магией его блистательного исполнительского искусства.

интересно

Педагог Марина Смусина об Александре Кагане: «Высота и глубина классики, характерные интонации народных песен, неподражаемый шарм парижского шансона, легкое дыхание романса, незатухающая боль песен военных лет – всё подвластно мастеру, всё находит живой отклик в его душе, потому что он играет сердцем».

Секреты красоты и молодости от Кати Гершуни

В гостях у известной телеведущей, модного стилиста и просто очаровательной женщины

Гарри КАНАЕВ

Многие девочки, девушки и женщины берут с нее пример и, видя ее на экране телевизора, мечтают быть хоть немного на нее похожей. Катя Гершуни – эффектная женщина, поражающая ослепительной доброй улыбкой, образованностью и тактом, искусно преображает женщин, мастерски справляясь с нелегкой задачей.

Наша героиня родилась в солнечном Узбекистане, о котором сохранила самые радужные воспоминания: «До 10 лет я жила в Узбекистане, в Ташкенте. Прекрасно помню наш двор, тутовник, аромат жасмина по вечерам, вкусную узбекскую еду, зеленые дворы, великолепную сталинскую архитектуру».

В середине 1990-х семья переезжает в Москву, здесь проходят отрочество и юность девочки, которая в скором времени начинает проявлять интерес к манящему миру женской моды. В юности она часто шила платья для кукол, мастерила наряды подругам, что-то перешивала, подбирала гармоничные сочетания из готовой одежды. Поговаривают, что даже бальными танцами она занялась именно из-за эффектных платьев, которые сама же и придумывала.

К Катиным советам относительно внешности знакомых и сочетания элементов гардероба постепенно стали прислушиваться и взрослые.

Вскоре Гершуни поступила на факультет иностранных языков, освоила английский и немецкий. Это очень ей пригодилось, когда Катя отправилась в Британию, в Лондонский университет искусств на курс имиджелогии Fashion Styling for Professionals.

В столице Туманного Альбиона она постигает искусство моды и дизайна у именитых мастеров и имиджмейкеров – и, вернувшись в Россию, стремительно завоевывает популярность. Гершуни становится участницей программ «Бюро поздравлений с Жанной Эппле» и «Королева красоты с Оксаной Федоровой», рубрики о моде в передаче «Доброе утро» на Первом канале, шоу «Слишком красивые» на канале MTV, фэшн-шоу «Глянец», программы «Был бы повод», «Есть один секрет», проекта «Пацанки» на канале «Пятница». Но поистине звездную известность ей приносит шоу «На десять лет моложе» на Первом канале, где грустные, замученные жизнью

и обстоятельствами женщины в умелых руках Кати и ее коллег мгновенно преображаются и расцветают, как в волшебной сказке.

В чем же секрет успеха Кати Гершуни? Зрителей подкупают ее непринужденные манеры, эмоциональность, обаяние, искренняя доброжелательность и открытость миру, внимание к мельчайшим деталям, на которые другие и внимания не обратили бы. Публика ее просто обожает!

Сегодня популярный стилист очень много работает, открывая в себе всё новые грани таланта. Похоже, и в личной жизни у нее радостные перемены: после короткой, провокационной, немного агрессивной стрижки она стала носить романтичную длинную прическу и вообще кардинально сменила имидж. Она буквально светится от счастья. «Знаете, недавно поняла, что люблю готовить, а раньше думала, что это вовсе не мое! Многое в жизни сейчас меняется, и вот открыла в себе еще и такой талант. Хочу и буду заниматься кулинарией!» – с какой-то детской радостью восклицает девушка. А еще Катя обожает путешествовать, доверив свой тайм-менеджмент самому близкому человеку – маме, психологу Ирине Мостовской.

Сейчас наша звезда на пике блестящей телекарьеры и женственности. Ее очередной востребованный столичный проект «Школа стиля Кати Гершуни» – своего рода итог накопленного опыта: «Школа открылась чуть больше полутора лет назад, она стала воплощением моей мечты. Я много лет занимаюсь имиджелогией, стилем, за это время накопила большое количество знаний, умений, лайфхаков и хочу поделиться ими со всем миром!» – эмоционально рассказывает Гершуни.

Конечно, главный наш вопрос к эксперту – можно ли быть в тренде, выглядеть актуально и свежо, не отходя от цниюта, закона о женской скромности. «Уверена, еврейская женщина может соблюдать законы цниюта и при этом оставаться модной и стильной, тому есть немало примеров. Обладая знаниями в сфере стиля, мы не отступаем от традиций, а, наоборот, придерживаемся их», – объясняет Катя.

> *Женщина может соблюдать законы Торы и при этом быть модной и стильной*

Известно, что обеспеченные люди могут позволить себе посещать качественные фитнес-клубы, дорогого косметолога, бутики модной одежды, завести персонального стилиста и т.д. Наша же героиня знает, как можно хорошо выглядеть, не тратя при этом много денег. Вот несколько ее рекомендаций: необходимо заниматься спортом, внутренним развитием, следить за своим весом, жить интересно и динамично, много двигаться, грамотно подбирать оттенки одежды, фактуры тканей, правильные силуэты.

И напоследок – формула стиля, выведенная звездой телеэфира Катей Гершуни: платье не обязано стоить дорого, оно должно просто идти надевшей его женщине, можно даже сшить его самой. Ведь уже через сезон модницам непременно захочется чего-то нового. И главное – оставаться собой!

справка

Катя Гершуни родилась в 1986 году в Ташкенте. Популярная телеведущая, эксперт по стилю. Огромную известность получила после участия в телешоу «На 10 лет моложе» на Первом канале. Окончила курс имиджелогии в колледже Central Saint Martins Лондонского университета искусств. Основатель «Школы стиля Кати Гершуни». Живет в Москве.

Андрей Максимов: «Что такое шабат, я узнал лишь приехав в Израиль»

Известный телеведущий о психофилософии, секретах журналистики и любимой «бабе Гите»

– Андрей Маркович, вы много лет выходили к своему зрителю в прямом эфире. В чем особенности такой работы?

– Из-за того что долго работал в прямом эфире, мне всегда было важно знать точное время. Вообще-то прямой эфир ничем не отличается от записи, ведущие волнуются и там и там. Единственное самое нервное и тяжелое во всём этом – успеть на прямой эфир, поскольку живу я в Москве, где всегда пробки, а до работы еще нужно вовремя добраться. Причем, согласитесь, за два часа до эфира приезжать глупо.

– Сегодня вы успешно трудитесь в Театре Вахтангова. О спектакле на еврейскую тему не думали?

– Никогда не относился к еврейской теме как к чему-то особенному, несмотря на то что мой папа еврей, а мама – русская. Я космополит, хотя у меня и написана на эту тему пьеса – комедия про еврейского учителя русского языка, который в тяжелые 90-е, чтобы поставить памятник жене, решил открыть у себя публичный дом, но туда никто не шел, потому что у населения не было денег. Это сочинение никогда не ставилось на сцене, но было напечатано в сборнике.

– В вас течет еврейская и русская кровь – это как-то повлияло на вас?

– Конечно повлияло! Папа – поэт, переводчик и журналист Марк Давидович Максимов (настоящая фамилия Липович), абсолютный еврей, его предки проживали в Сновске. Мама – Антонина Николаевна Максимова, сотрудник Бюро пропаганды Союза писателей, абсолютно русская женщина. Прекрасно помню два этих различных мира. Бесконечные разговоры за еврейским столом про то, как у нас всё плохо, постоянно стоявший вопрос – ехать или не ехать… Папа никогда не хотел уезжать. При этом, очень умеренно и не очень умеренно, выпивал за русскими столами.

Я обожал и маминых, и папиных родственников. Воспитывали они меня как человека. Отец, будучи поэтом, первым делом зачитывал свои стихи маме и мне. Сажал меня маленького за стол, спрашивал мнение об услышанном. Конечно, особых знаний по иудаизму я тогда не имел – что такое шабат, узнал лишь приехав в Израиль, и до сих пор не совсем понимаю суть Талмуда. Ясно, что специального еврейского воспитания не получил. Во втором классе, столкнувшись с антисемитизмом, пришел домой и искренне спросил у мамы: «Меня назвали жидом. Хотели обидеть или похвалить?» То есть до восьми лет понятия не имел, что это оскорбительно. И хотя воспитывался на русской, советской культуре, влияние еврейских родственников было огромным.

Когда я родился, мной очень много занималась любимая тетя Гита Юдовна. Она стала мне бабушкой, подарив столько тепла и любви, сколько бабушки отдают внукам. Правда, к тому времени все мои реальные бабушки и дедушки умерли. Помню, мы с классом собирались ехать в другой город, и Гита Юдовна выдала мне 10 рублей, безумные по тем временам деньги. Я сказал, мне уже подбросили некую сумму родители, но она ответила, что теперь будет давать в два раза больше. А еще она сказала взрослым, чтобы они не брали меня на ее похороны, чтобы я запомнил ее живой… Она была настоящая, большая, ласковая еврейская бабушка, я звал ее «баба Гита». И только когда вырос, узнал, что она не была папиной мамой.

Мою бабушку по папиной линии звали Ева, это была очень простая, красивая женщина. Дедушка был чекистом и погиб. У папы была еще сестра Шура. Когда мне исполнилось 20 лет, мне сообщили, что на самом деле ее зовут Сара, а ее мужа Сашу – Исай. Сара Давидовна была судмедэкспертом, и моим первым местом работы стал морг городской больницы, где начинал работать ее секретарем.

Но вернемся назад. После гибели дедушки бабушка Ева поняла, что двоих детей ей самой не поднять, и отправила моего папу, родившегося в 1918-м, в глухое украинское местечко, на воспитание к своей сестре – той самой Гите Юдовне, которая была серьезным детским врачом. Тогда, в 1920-х, только закончилась Гражданская война, царили голод и разруха, оставалась в свободном доступе масса оружия. Местный мальчишка случайно нашел пистолет и застрелил дочь Гиты Юдовны, а потом, испугавшись, из этого же пистолета выстрелил в себя, но не убил. Баба Гита выхаживала его, раненого, несколько дней, и из-за того, что делала ему операцию, даже не пошла на похороны своей дочери, она должна была спасти этого мальчика – и спасла! Это характер. Железный по-своему человек, ей невозможно было сопротивляться. Очень ее любил, впервые попробовал у нее еврейские блюда, например фаршированную рыбу.

> *Мама, меня назвали жидом. Хотели обидеть или похвалить?*

Баба Гита вырастила и моего отца, и меня. Моя 37-летняя мама, в дальнейшем вложившая в меня всю душу, рожала меня крайне тяжело. Из роддома ее выписали только через месяц, ближе к концу мая. У них с Гитой Юдовной к тому времени сложились доверительные, хорошие отношения. Бабушка зашла в комнату, куда принесли младенца, то есть меня, распахнула все окна, бросила на пол ложку, тут же подняла ее и сунула мне в рот. Мама была в шоке, но Гита Юдовна отрезала: «Здоровее будет!» Именно она научила меня спать, подложив ладони под голову и открыв на ночь форточку, с ней всегда можно было поговорить обо всем на свете. Для моей мамы, с таким же непростым характером, она была серьезным авторитетом. Меня бабушка обожала, тискала, обнимала, на ее серванте стояла моя огромная фотография с зайцем – но если она что-то говорила, это не обсуждалось.

– Придуманная вами система психофилософии – о чем она?

– В основе психофилософии лежит принцип, что человек в жизни должен стараться делать лишь то, что ему хочется. Очень часто люди делают не то, к чему лежит их душа, – и не потому, что не могут, а потому, что не хотят.

– Почему же не хотят?

– Потому что это тяжело. Что значит «делаю то, что хочу»? Это значит, что принимаю ответственность за свои решения. А почему граждане часто хотят жить плохо? Потому, что положение жертвы – самое выгодное, его можно объяснить множеством причин, на которые легко всё свалить.

– Как думаете, профессия журналиста – определенный талант или годы ежедневного труда?

– А приготовление борща – это талант или годы труда?

– Думаю, талант…

– Не согласен, сварить этот суп может любой. Просто один человек приготовит его просто, другой – гениально. То же и с журналистикой, где есть великие журналисты и обычные. Обычным журналистом может стать любой, это ремесленная профессия, ей можно научиться. А вот станет ли человек, овладевший этой профессией, выдающимся специалистом или нет – вопрос таланта!

Беседовал Гарри КАНАЕВ

справка

Андрей Максимов родился в 1959 году в Москве. Популярный российский журналист, писатель, драматург, теле- и радиоведущий, сценарист, театральный режиссер. На телевидении вел программы «Зеркало сцены», «Времечко», «Старая квартира», «Мужчина и женщина», «Дежурный по стране» и другие. Был главным редактором и лицом программы «Ночной полёт». Сейчас ведет передачу «Наблюдатель» на канале «Культура».

Борис Грачевский: «Каждый сюжет «Ералаша» – моя дуэль со зрителем»

Отец детского киножурнала вспоминает Фаину Раневскую, изрекает «идиотизмы» и рассказывает еврейские анекдоты

Фото: Илья ЗОЛКИН

Суламифь КРИМКЕР

Проект нашего героя, детский юмористический киножурнал, стартовавший в середине 1970-х на Центральной киностудии детских и юношеских фильмов им. М. Горького и демонстрировавшийся не только в кинотеатрах, но и на телевидении, известен нескольким поколениям россиян. Он не теряет популярности и сейчас, привлекая современных детей новыми остроумными и веселыми сюжетами. Причем сам Борис Грачевский говорит: «Каждый сюжет «Ералаша» – некая моя дуэль со зрителем. Услышат ли, поймут ли, что я хотел?»

Примечательно, что в паспорте Грачевского местом рождения указан не город и не село, а дом отдыха «Полушкино», где работали его родители и где мальчик провел юные годы. Хотя на самом деле будущий режиссер родился 18 марта 1949 года на Арбате, в родильном доме им. Грауэрмана. Там появились на свет и Андрей Миронов, Кир Булычев, Булат Окуджава, Вера Глаголева, Марк Захаров, Александр Збруев, Михаил Державин, Александр Ширвиндт…

В 1974-м вместе с коллегой по миру киноискусства основал детский киножурнал «Ералаш». «Создавал дело своей жизни вовсе не один, во главе всего стоял замечательный драматург и писатель Александр Григорьевич Хмелик, известный народу по пьесе и фильму «Друг мой, Колька!». Мы с ним долго думали над названием, и в какой-то момент его дочка школьница Маша Хмелик предложила – «Ералаш». Нам понравилось, поскольку в литературном языке это слово использовалось редко. Прошло 40 с лишним лет, я приступил к производству большой картины, и по иронии судьбы моим соавтором стала та самая Маша, а ныне Мария Александровна Хмелик – профессор, руководитель творческой сценарной мастерской ВГИКа», – вспоминает Борис Юрьевич.

Отметим, что музыка – такая же неотъемлемая часть «Ералаша», как и его эмблема. Стихи «Мальчишки и девчонки, а также их родители…» написаны Хмеликом и Грачевским. Первоначально мелодию предложил Владимир Шаинский, однако он убрал из стихов часть слов. В конце концов выбрана была музыка Алексея Рыбникова, ее обожают и дети, и взрослые.

Блуждая по дальним уголкам своей памяти, Грачевский достает оттуда уникальные веселые и грустные случаи с известными людьми, поражая слух громкими именами и знаковыми событиями. «Заслуживает внимания мой последний разговор с Фаиной Григорьевной Раневской. Мы тогда только начинали работать, нас мало кто знал, и, чтобы предложить роль, я сам ей позвонил где-то после 10:00 вечера, тогда это было позволительно. Пятый, седьмой гудок. Думаю, старенькая женщина, ничего, пока дойдет, повишу на телефоне. Раневская крикнула «алло» и моментально, не успел я поздороваться, послала меня к чертовой матери, в трубке раздались короткие гудки. Испугавшись, набрал ей через полтора часа, сообщил, что мы с Киностудии Горького, хотели бы ей предложить роль. Та ответила: «Приходи ко мне в театр, объясни, что хочешь, я не понимаю. Кстати, это не ты недавно звонил?» Я, так и не сознавшись в содеянном, со страхом пролепетал: «Нет, конечно». Актриса успокоилась: «А то какой-то негодяй меня недавно разбудил звонком!» Я таки пришел к ней в театр, она меня послушала и заявила: «Мальчик мой! Я, может, снимусь еще раз в кино, но это будет моя лебединая песня». После чего я развернулся и ушел. Мы ее так и не сняли, и это очень печально, потому что мне всегда хотелось видеть в «Ералаше» ярких артистов».

Фото: Эли ИТКИН

> *Мы будем жить лучше, потому что у нас нет другого выхода!*

Борис Грачевский также автор сборника юмористических изречений «Идиотизмы», собиратель и большой ценитель еврейских баек, преподносящий их с невероятным актерским блеском и отточенным сарказмом: «Красивый жид – не запретишь». «Он был лежачая энциклопедия». «Седина в бороду, анализы – в окно». «Мужчина в собственном саке». «Я могу часами молчать об этом человеке». «Не так страшен черт, как его Малевич». «Поцелуй курящей женщины убивает лошадь». «Пищеводная звезда». «Мы будем жить лучше, потому что у нас нет другого выхода!»

А напоследок режиссер поделился анекдотом.

Еврей приходит к раввину, жалуется:

– Жуткая жизнь, денег нет, дети голодают, семья плачет!

– Ну, 20 рублей-то у тебя есть?! – спрашивает раввин.

– Есть, – отвечает тот.

– Пойди купи лотерейный билет, – говорит раввин.

– А какой взять, ребе?

– Отсчитай 58-й.

Бедняк пошел за билетом, отсчитал 58-й и действительно выиграл миллион. Пришел к раввину очень радостный:

– Ребе, вы гений, величайший человек! Как вы догадались, что надо взять 58-й?

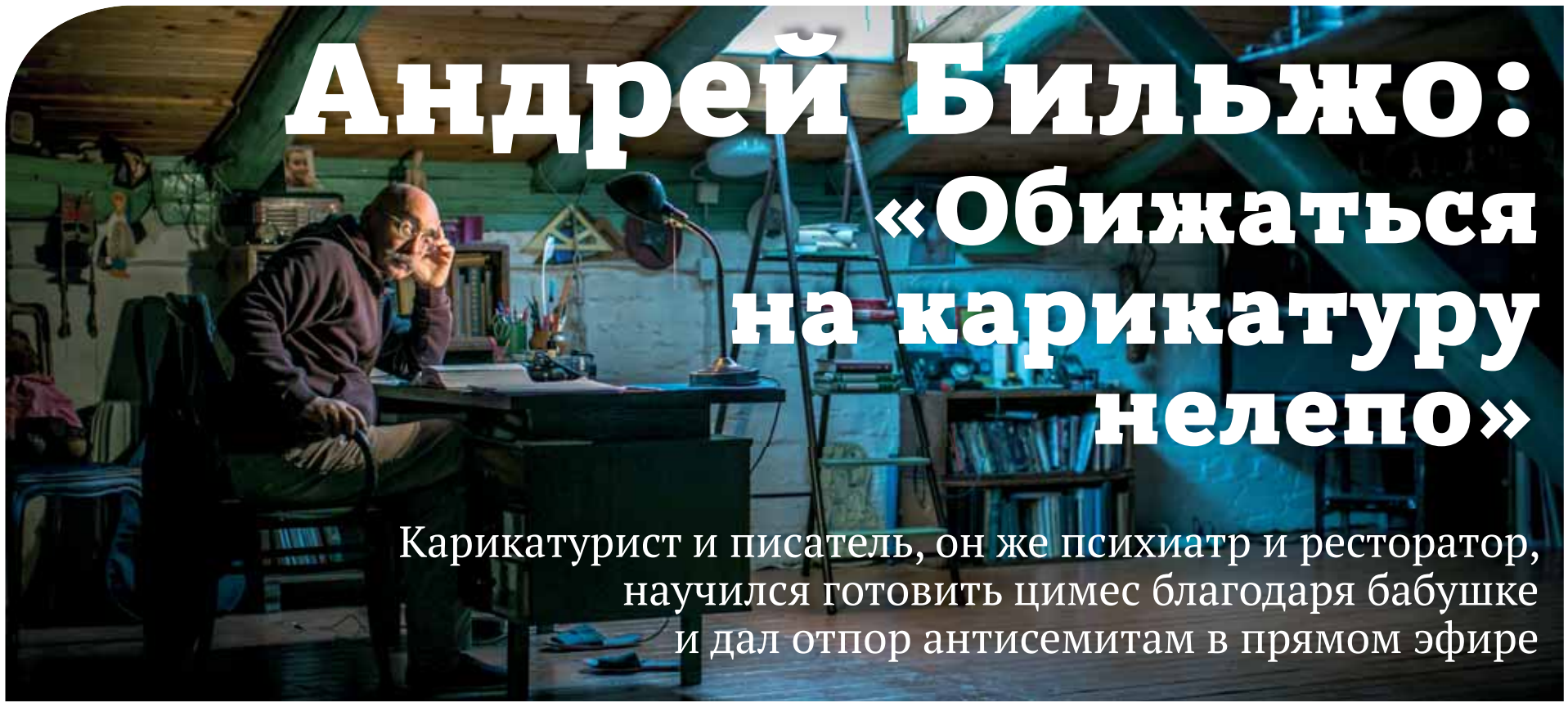
– Фима, всё просто, ты пришел ко мне 7-го числа, в 8 вечера, я перемножил.

– Ребе, но это же будет 56… – удивленно разводит руками еврей.

– Разве?..

справка

Борис Грачевский родился в 1949 году в Москве. Советский и российский кинорежиссер и сценарист. Учился во ВГИКе на факультете «Организация кинопроизводства». Художественный руководитель детского киножурнала «Ералаш». Член Российской академии кинематографических искусств. Заслуженный деятель искусств РФ (2000).



Андрей Бильжо: «Обижаться на карикатуру нелепо»

Карикатурист и писатель, он же психиатр и ресторатор, научился готовить цимес благодаря бабушке и дал отпор антисемитам в прямом эфире

Фото: Эли ИТКИН

– Чем вызвана популярность и известность Петровича?

– Петрович родился как персонаж перестройки. Когда распался СССР, он одной ногой стоял в Советском Союзе, а другой – в новом мире, который тогда только открывался. Он был городским шутом, скоморохом, клоуном. Петрович постигал новую жизнь и говорил то, что считал нужным, со страниц газет. В нем было много от Швейка, Ивана-дурака, да и от меня самого. Наверняка в еврейском фольклоре тоже есть персонажи, которым позволено говорить всё, что они думают.

– Насколько еврейской была ваша семья?

– Моя мама из Гомеля, она недавно умерла, в 92 года. Она была такой классической еврейской мамой. Я не говорю на идиш или иврите, но, когда я их слышу, они радуют ухо. Моя бабушка Зельда Израилевна Розина научила меня только словам «тухес» и «цимес». И еще готовить этот самый цимес.

Было время, когда меня доставали антисемиты. Звонили на «Радио “Свобода”» с какими-то вопросами и подколками на еврейскую тему. И мне надоело отвечать на глупые вопросы, тем более мы были в эфире. Я спросил у собеседника: «А с чего вы взяли, что я еврей?» – «А у вас фамилия Бильжо».

– А это еврейская фамилия?

– Это русская фамилия, доставшаяся от папы. Я говорю радиособеседнику: «Вы знаете, что это не фамилия, а аббревиатура?» Он спросил, как она расшифровывается. Я тут же придумал: «Бог, истина, любовь, жизнь, Отечество». С этого момента антисемитов вокруг меня как ветром сдуло.

– Но вопросы с подковыркой остались, наверное…

– Однажды радиослушательница сказала: «Почему все психиатры евреи, а все душевнобольные – русские?» Это единственный случай в моей практике, когда, будучи в эфире, я не смог ответить на вопрос. Но с тех пор он меня постоянно мучает. Интересно, что бы ответили на это израильские врачи-психиатры!

– В Израиле доводилось бывать?

– Я очень люблю Иерусалим, у меня там живут друзья, и довольно часто там бываю. Считаю Иерусалим одним из самых удивительных, странных и непостижимых городов на Земле. Одна из глав моей книги «Заметки авиапассажира» так и называется – «Иерусалимский синдром». В предисловии я написал, что ее могут не читать те иудеи, христиане и мусульмане, кто полагает себя крупными знатоками истории религии. Там я описываю, какое впечатление производит Иерусалим на обычного человека.

У меня был знакомый, немецкий журналист Райан Хардкрум. Спустя довольно долгое время знакомства вдруг неожиданно выяснилось, что он говорит на иврите. Мне это показалось странным, и я спросил, откуда он знает этот язык. Оказалось, он с юношеского возраста испытывал глубокое чувство вины перед еврейским народом за то, что его дедушка воевал. Поэтому он решил выучить иврит и какое-то время жил и работал в кибуце.

– Чем вы занимаетесь помимо Петровича и одноименного ресторана?

– Пишу книги. Кроме того, у меня много карикатур на тему сказок, фольклора, произведений классиков. В книжке «Мои классики» я собрал иллюстрации с персонажами Толстого, Тургенева, Пушкина, Достоевского, Чехова, а также с ситуациями, основанными на классических книгах. Например, мой персонаж топит щенков, и один из них говорит: «Нас топят, а вся слава Муму». Или вот известная карикатура – Муму с камнем на шее говорит: «Хватит нас всё время мочить!» Внук Егор, третьеклассник, прочитал летом на каникулах мою книжку. И он вернулся к родителям, прекрасно зная, кто такие Герасим, Родион Раскольников, Анна Каренина. Он уже знал, кто все эти персонажи, что заставило его впоследствии прочесть соответствующие произведения.

– Не боитесь, что вас обвинят в профанации, в низведении великой литературы до уровня картинок на злобу дня?

– Лет 20 назад я бы сказал, что знакомство с классикой посредством «кратких пересказов» – это беда. Сейчас я так не скажу, потому что беда случилась уже давно и я даже не считаю это бедой. По классическим произведениям в Европе давно делали комиксы, где серьезные книги «рассказывались» в картинках. Кстати говоря, преподавание Закона Божьего в старых, дореволюционных учебниках именно так и было построено. Первый год – краткое содержание, далее год за годом всё глубже и глубже.

Главное, когда ребенок читает этот краткий пересказ или комикс, – чтобы у него не пропал интерес. Тогда потом, когда подрастет, он сможет к этому вернуться. Всовывать ему в восьмом или девятом классе тома Достоевского или Толстого – это серьезный садизм. Одна смелая учительница литературы московской школы показала мои рисунки про Герасима и Муму в школе шестиклассникам, как раз тогда, когда проходят Тургенева, и даже попросила ребят написать небольшое сочинение на тему моего творчества.

– Дети прониклись?

– Почитав отзывы, я еще раз убедился, что дети умнее, чем взрослые. У детей есть абстрактное мышление, а у многих взрослых оно потом исчезает. К примеру, вот такой отзыв: «Ваши карикатуры очень смешные, они мне очень понравились. Но это помешало бы мне во время изучения произведения “Муму”». Как тонко!

– Хочется закончить интервью на веселой ноте. У вас есть любимый анекдот?

– Мама дарит сыну два галстука. Он идет к ней в гости, долго думает, какой из них надеть, и, когда приходит, слышит от мамы: «Так я и знала, что второй таки не понравился».

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

справка

Андрей Бильжо родился в 1953 году в Москве. Художник-карикатурист, почетный член Российской академии художеств. В 1976-м окончил 2-й Московский медицинский институт по специальности «врач-психиатр». Основатель сети клубов-ресторанов «Петрович».

Владимир Войнович: «Никогда не скрывал, что моя мама еврейка»

Во время телефонного интервью чувствовалось, что писатель в замечательном расположении духа – он шутил, смеялся, острил, иронизировал. Абсолютное жизнелюбие! Владимир Николаевич совсем не думал уходить из этого мира, в котором ему было комфортно и интересно…

Фото: Эли ИТКИН

– Читателей газеты, несомненно, интересуют еврейские корни популярного писателя Владимира Войновича…

– Когда меня спрашивают о моей родословной, часто начинаю с отцовской линии, так как моим сербским предкам по отцу – 600 лет, это очень древний род. По еврейской линии знаю лишь маму, бабушку и дедушку, поэтому начинаю с папиных корней, но все настойчиво интересуются мамой. Правда, в наше время этой темой меня сильно не донимают, но и тут случались интересные моменты. Когда первый раз приехал из эмиграции и давал интервью российскому телевидению, рассказывал длинную родословную по отцу с XIV века, говорил, что многие предки были моряками, русскими адмиралами, довольно известными людьми и что правильно говорить Во́йнович, ставя ударение на первое «о». А когда вернулся в Мюнхен, одна российская диссидентка выдала мне с неким порицанием: «Слушала-то ваше интервью, где вы очень аккуратно пытались объяснить, что вы не еврей!» И теперь обязательно подчеркиваю, что моя мама еврейка.

– По встрече с вами в МЕОЦе в 2017-м помню, что еврейский вопрос не раз возникал в вашей жизни.

– Когда оказался на Западе, в Мюнхене, уже известным писателем попав туда после изнурительной борьбы с советской властью, на меня накинулись немецкие корреспонденты. За несколько дней раздал сотни интервью, меня с упоением расспрашивали, кто я такой, откуда родом. Отвечал, что родился в городе Сталинабаде Таджикской ССР, что потом началась война, эвакуация, вкалывал простым рабочим и так далее… и что в СССР меня считают злостным диссидентом. Про меня много писали зарубежные издания. Та же Deutsche Welle, немецкая телерадиокомпания и входящая в нее радиостанция, все время давала обо мне какую-то информацию, так что я был уверен, что за границей мнение обо мне более-менее сформировалось.

И вот настал долгожданный момент, в Германии начали выходить газеты с моими интервью. Еле-еле понимая немецкий язык, в кошмарном удивлении прочел начало: «Тот самый Владимир Войнович, простой таджикский рабочий, приехавший в город Мюнхен, написал роман о солдате Чонкине». А я, между прочим, тогда уже был членом Баварской академии изящных искусств. Позже беседа со мной вышла в популярном журнале Stern. Журналист этот неделю сидел у меня дома, ночевал, пил водку, меня обо всей моей жизни расспрашивал, а я ему всё подробно излагал и в красках описал эпизод, когда меня не приняли в Литинститут, потому что решили, что я еврей.

Тогда в местных газетах появилось дополнение, что «Владимир Войнович – простой таджикский рабочий, отягченный еврейской фамилией», и, наверное, эта исковерканная информация попала в какой-то банк данных. Потому что даже представители тех СМИ, которые не брали у меня интервью, но писали рецензии на мои книги, непременно указывали, что автор сего «Владимир Войнович, простой таджикский рабочий, отягченный еврейской фамилией, вынужденный бежать из СССР». Получалось, у меня такая страшная фамилия, что я вынужден был хоть как-то спасаться, покинув родину…

От всего творящегося в прессе я попал в трудное положение, ведь считал себя политическим изгнанником, был лишен гражданства, а немецкие СМИ сообщали, будто я какой-то жалкий человек с еврейской фамилией и скрываюсь в Германии от законного возмездия. Мне срочно требовалось объясниться, заявить, что я политический изгнанник.

– И что вы сделали?

– Когда я только приехал в Германию, мне было 48 лет. И когда мне исполнялось 60 – юбилей, круглая дата, немецкие власти решили это отметить. Назревал праздничный вечер, и немецкая газета Abendzeitung напечатала, что на этом мероприятии «таджикский сатирик прочтет отрывки из своих произведений». Пришел в зал, где всё должно было происходить, а на каждом стуле лежит информационный вестник, где указывалось, что я представитель Таджикистана, отягченный еврейской фамилией и вынужденный бежать из России. Безумно разозлился и, когда начался вечер, сердито заявил со сцены: «Странные у вас представители СМИ, я был гораздо лучшего мнения о немецкой журналистике!!! Неужели вы не понимаете, что если я таджикский сатирик, то здесь должен звучать таджикский язык?!» Собравшиеся ответили, что всё равно не понимают разницы. Я возмутился: «Между русскими и евреями тоже имеется разница, когда-то вы ее прекрасно понимали!»

– Что пожелаете нашим читателям?

– Всем евреям пожелаю большого еврейского счастья.

– А сами вы счастливы?

– Мне сложно ответить. Счастье – это условная единица, оно бывает достаточно кратковременным. К сожалению, в нашей жизни происходит немало всевозможных катаклизмов и бед, поэтому, на мой взгляд, полностью счастливых людей не бывает. Все мы смертны, переживаем уход своих родных, близких, друзей. Людей, которые живут долго, как я, преследует масса потерь, что омрачает счастье…

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Открытое письмо Брежневу
после лишения Войновича советского гражданства

Господин Брежнев,
Вы мою деятельность оценили незаслуженно высоко. Я не подрывал престиж советского государства. У советского государства благодаря усилиям его руководителей и Вашему личному вкладу никакого престижа нет. Поэтому по справедливости Вам следовало бы лишить гражданства себя самого.
Я Вашего указа не признаю и считаю его не более чем филькиной грамотой. Юридически он противозаконен, а фактически я как был русским писателем и гражданином, так им и останусь до самой смерти и даже после нее.
Будучи умеренным оптимистом, я не сомневаюсь, что в недолгом времени все Ваши указы, лишающие нашу бедную родину ее культурного достояния, будут отменены. Моего оптимизма, однако, недостаточно для веры в столь же скорую ликвидацию бумажного дефицита. И моим читателям придется сдавать в макулатуру по двадцать килограммов Ваших сочинений, чтобы получить талон на одну книгу о солдате Чонкине.

Владимир ВОЙНОВИЧ, 17 июля 1981 года, Мюнхен

справка

Владимир Войнович родился в 1932 году в Сталинабаде (ныне Душанбе, Таджикистан), скончался 27 июля 2018 года в Москве. Прозаик, поэт, драматург. Почетный член Российской академии художеств, почетный член Американского общества Марка Твена. Лауреат премии им. А.Д. Сахарова «За гражданское мужество писателя» (2002).

Старейшая в Туманном Альбионе

Лондонская синагога «Бивис-Маркс» – единственный в Европе дом молитвы, непрерывно действующий более 300 лет

Олег ПУЛЯ

Интересная историческая деталь: когда в XVII столетии евреи начали беспрепятственно селиться в Британии, обязаны они этим были ревностному христианину-протестанту Оливеру Кромвелю – не только полководцу и вождю Английской революции, но и лорду-протектору Англии, Шотландии и Ирландии и прочая, и прочая… Стало быть, в определенном смысле ему же обязана своим существованием и старейшая из действующих синагог Соединенного Королевства – лондонская «Бивис-Маркс».

Конечно, евреи жили на Британских островах и за столетия до того. На землях Английского королевства впервые им дозволил поселиться еще в 1066 году Вильгельм Завоеватель – и не только дозволил, но и перевез в Лондон богатых евреев из французского Руана. Но не просто так, а поставив коммерсантам-иудеям задачу разностороннего финансового обслуживания королевского дома.

А вскоре и сами евреи, и их имущество стали считаться королевской собственностью – этот неожиданный статус принес немалые привилегии, и в 1115 году в Лондоне уже существовал еврейский квартал. Но в 1189-м, при Ричарде I, пошли погромы, а Эдуард I в 1290-м и вовсе предписал евреям покинуть страну под страхом смертной казни. И лишь в 1656 году диктатор Оливер Кромвель разрешил евреям беспрепятственно селиться как в Лондоне, так и в других городах – кстати, за семь лет до того объявив Англию республикой и жестоко усмирив мятежные Ирландию и Шотландию.

Опять же, двигали Кромвелем не выдающийся либерализм или особые симпатии. Английское государство только приходило в себя после разрушительной гражданской войны – и республиканское правительство, отбросив прежнюю враждебность, намеревалось привлечь в страну еврейских финансистов и коммерсантов. Их коммерческая деятельность должна была способствовать восстановлению истерзанной усобицами экономики, в том числе и оживлению торговли с Испанией, Португалией, Голландией и Вест-Индией.

…Вся эта интереснейшая история достойна изложения в десятках книг, но в нашем случае она не более чем преамбула. Рассказ о «Бивис-Маркс» вполне можно было бы начать с 1699 года, когда архитектор-подрядчик Джозеф Авис разработал проект синагоги для сефардской общины Лондона. Вот только осталось бы неясным – почему это произошло именно там и тогда. А тут, как водится, всё определилось немногим ранее.

Дело в том, что в XVII столетии в Лондоне поселились первые испанские и португальские марраны (евреи-сефарды, на исходе XV века изгнанные из этих стран королевскими указами) – правда, поначалу веру свою скрывавшие. А вскоре в главном городе Британии сложилась вполне влиятельная сефардская община, к Оливеру Кромвелю и обратившаяся. Вот после этого один этаж дома на улице Bevis Marks в 1656-м и был отдан евреям для богослужений. А через 43 года было решено поставить там же новый дом молитвы.

Располагается синагога буквально в 10 минутах ходьбы от Тауэра, в традиционном деловом районе Сити, рядом с той самой старинной улицей – от которой, собственно, и пошло ее «народное» название. Двухэтажное кирпичное здание стоит в глубине двора, проход к нему через арку с коваными воротами. Над дверями значатся официальное имя синагоги «Святая община Врата Небес» и год освящения, 1701-й и 5461-й (если точно, день рождения самой старой синагоги Лондона – 19 сентября, или 27 Элула).

Неудивительно, что за минувшие столетия вокруг «Бивис-Маркс» сложились свои легенды. Так, считается, что крепчайшие дубовые балки для крыши синагоги, снятые с корабля Королевского военного флота, были подарены лично будущей королевой Анной Стюарт – первым монархом соединенного Королевства Великобритания. Говорят также, что Джозеф Авис, завершив строительство, передал еврейской общине всю полученную на этом деле прибыль, посчитав неправильным зарабатывать на возведении дома Б-га. При всех спорах о достоверности этих легенд нет сомнений, что отношения между сефардской и христианской общинами и королевским двором были добрососедско-уважительными.

По мнению историков, интерьер синагоги оформлен по мотивам Большой синагоги Амстердама, построенной 30 годами ранее. Внимание неизменно привлекает главная святыня – арон ха-кодеш в центре восточной стены. Экран – из дуба, отделанного под итальянский мрамор, двери окрашены под красное дерево, а внутри хранилище свитков Торы отделано золоченой испанской кожей.

Женскую галерею держат на себе 12 столбов, олицетворяющих 12 колен Израилевых. Семь солидных бронзовых люстр символизируют дни недели, и наибольшая из них, седьмая, означает священный субботний день. Сегодня, конечно же, во всех люстрах электролампочки – но по праздникам и во время свадеб, как и три столетия назад, в них горят восковые свечи.

Удивительно, но на задних рядах сохранились и оригинальные дубовые скамьи еще времен Кромвеля. А ближнее к синагогальному ковчегу место с особой подставкой для ног когда-то предназначалось для личного друга королевы Виктории сэра Мозеса Монтефиоре – и сейчас на него приглашают самых почетных гостей. Например, в 2001 году на празднествах по случаю 300-летия синагоги здесь сидел принц Чарльз, а в 2006-м, на службе в память о 350-летии разрешения евреям свободно проживать по всей Англии, – премьер-министр Тони Блэр.

Причем традиционно сефардская принадлежность синагоги уже не столь незыблема – в лондонском Сити и окрестностях работает всё больше евреев, и «Бивис-Маркс» фактически стала межобщинной территориальной синагогой.

Бедствия и разрушения ее счастливо миновали – если, конечно, забыть о пожаре в 1738 году. Почти не пострадало здание и во время нацистских бомбардировок Лондона в 1940–1944 годах.

> *Дубовые балки для крыши синагоги подарены лично будущей королевой Анной Стюарт*

Увы, теракты, совершенные в Лондоне боевиками Ирландской республиканской армии в 1992-м и 1993-м, нанесли урон гораздо больший. Но после этого был сделан дорогостоящий капитальный ремонт, проведена масштабная реставрация. Синагога вновь предстала во всей своей красе – и выглядит сейчас едва ли не лучше, чем в день торжественного открытия 317 лет назад!

Сердце пополам

Хананий Биньяминов заглянул в библиотеку Фонда СТМЭГИ, положил на стол свои книги, и завязалась беседа

Трагическая история запретной любви между мусульманкой и евреем с Кавказа, потерявшим отца, состояние и веру. Роман описывает полную приключений жизнь молодежи 1990-х. Герои книги – московские студенты-кавказцы, и свои планы они строят в общежитии. Роман понравится любителям любовных трагедий.

– Хан, о чем ваша проза – и что таится в стихах?

– Моя проза – это фактически моя студенческая жизнь. Учился я в одном из московских вузов, изнутри видел быт обитателей общежития и сам некоторое время там жил, наблюдал будни людей разных национальностей, их непростые взаимоотношения... И две эти книги – о многом: о мужском достоинстве и чести, о том, что не всё в этой жизни покупается за деньги, и о том, что за всё приходит расплата. Скажем так, в моей прозе присутствует некая мораль.

В стихах же отразились мои взгляды на жизнь, некоторые из них своего рода притчи.

– Сколько всего книг выпустили?

– Роман в двух книгах – «Сердце пополам» и «Сердце пополам... или нет?» плюс томик стихов.

– Из какого вы города? Как оказались в Москве?

– Родился я в Дербенте. В детстве жил в Москве, но затем, после того как убили отца, мы уехали обратно в Дербент. Через некоторое время вернулся в столицу, окончил здесь школу, поступил в институт. В вузе учился очень долго: были серьезные проблемы со здоровьем, я лечился в Израиле и вместо пяти лет пробыл студентом все девять.

– Девять лет беззаботного студенчества, бесшабашной молодости?!

– Не совсем. Время было не самое веселое. Желание заработать порой порождало довольно серьезные проблемы. В романе всё это подробно описано, там есть вымышленный персонаж Гриша, и вот у него на глазах вся история и разворачивалась. В основном я писал о себе, но, конечно, и преувеличивал, и приукрашивал. Продолжение романа писать вообще не собирался, но по просьбам читателей написал – и вторая книга уже процентов на 80 вымысел, в отличие от первой.

– Расскажите о вашей семье.

– У меня есть мама, есть жена, двое детей, сестра, племянница, все мы живем неподалеку друг от друга. Женился я восемь лет назад на прекрасной горской еврейке из Нальчика. Ездил как-то в столицу Кабардино-Балкарии к друзьям и случайно познакомился с будущей супругой, вскоре мы поженились. Живем счастливо и благополучно.

> *В соцсетях у меня сейчас более 5000 подписчиков*

– Как вам жизнь в столице России после солнечного Дагестана?

– Я очень привык к Москве и жить могу только здесь. То есть получилось наоборот – долго привыкал к Дербенту после Москвы. Чувствую себя здесь уютно, в Белокаменной я учился в школе, институт окончил, тут я в своей тарелке, и мне уже тяжело бросить якорь где-то еще кроме Москвы.

– Красивое у вас имя – Хан. В честь кого его дали?

– Назвали меня в честь дедушки Хананьи из Дербента, инвалида и героя Великой Отечественной, работавшего простым сапожником. В молодости дедушка служил на флоте, воевал в Моздоке, получил осколочное ранение, отчего у него не сгибалась нога. Он всегда рассказывал что-то интересное на джуури, а тетя мне переводила, я ведь тогда не очень хорошо всё понимал. Сейчас могу объясниться на родном языке, но до серьезного уровня знания джуури, как у евреев из Кубы, мне, конечно, далеко.

– Остался ли в Дербенте кто-то из близких и когда последний раз были на малой родине?

– Там до сих пор живут дядя с маминой и тетя с папиной сторон. В Дербент я езжу на кладбище к отцу на день-два, а последний раз был в тех краях на свадьбе двоюродного брата. Раньше это был веселый город, но все мои друзья детства давно уехали оттуда в Израиль, и он опустел. Дербент уже не тот, что прежде, поэтому после кладбища с огромным удовольствием езжу отдохнуть к друзьям на три-четыре дня в Махачкалу.

– Вернемся к вашему роману «Сердце пополам». Почему пишете не под своим именем, а под псевдонимом Гамид Амиров?

– Просто я с самого начала не стремился к славе, не хотел афишировать свое имя. Поэтому Гриша, один из главных героев, взял новое имя и стал Гамидом, от его лица и идет повествование. Одним словом, не хотел открывать поклонникам книги лично себя как автора... Но в конце концов многие всё равно узнали, кто скрывается за псевдонимом.

– Как работалось над романом?

– Первую часть романа я писал на «айфоне», потом начал редактировать, собрал всё вместе, и получился довольно объемный текст. Нашел в Интернете редактора, она привела текст в порядок, затем подыскал достойное издательство – и в итоге вышла книга. Ее выставили на продажу в интернет-магазине. Фактически это был голый текст, но всё равно она активно продавалась на той площадке, а также в «Инстаграме», «Фейсбуке». То есть пошли онлайн-продажи, читатели узнавали обо мне по сарафанному радио. В соцсетях у меня сейчас уже более чем 5000 подписчиков. В основном, конечно, это кавказские ребята – они настойчиво просили меня написать продолжение, я и написал.

– Сами-то что любите почитать на досуге?

– В свое время я очень много читал, пока лежал в больницах после аварии, у меня тогда случилось две клинических смерти, я вообще чудом выжил. Любимой моей книгой долгое время был роман Лиона Фейхтвангера «Испанская баллада» – кстати, другое его название «Еврейка из Толедо». А вообще читаю разное, от Айн Рэнд и Сидни Шелдона до Шолохова, на чем-то одном не зацикливаюсь. А на написание своего романа меня вдохновила трилогия Заура Зугумова «Бродяга». Эта его книга очень сильное произведение, а сам он – достойнейший человек, я с ним лично знаком.

– Есть еще задумки?

– Подумываю над новым романом, уже с другими героями. В дальнейшем намечена театральная постановка по моим рассказам. Над этим проектом со мной работает очень талантливый режиссер Амина Жаман – она сняла фильм в Голливуде и поставила множество спектаклей на Бродвее и в Москве.

– Будем с нетерпением ждать сценического воплощения вашей прозы!

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

Фото: Соломон ИСАКОВ

Дежурство на всю жизнь

Интервью с детским врачом-психоневрологом Дербентской районной поликлиники Зоей Беньягуевой

– Зоя Сосуновна, скажите, профессию выбирали вы сами или, как это у нас иногда случается, – родители?

– И да и нет. Стать врачом – это мое желание, но родители приняли его с воодушевлением. Когда-то мама сама мечтала посвятить себя врачебной деятельности, но судьба распорядилась несколько иначе. Окончив медучилище, она вышла замуж, и о поступлении в высшее учебное заведение пришлось забыть, поскольку забота о семье занимала большую часть времени. В то же время она не оставила медицину, всю жизнь проработала в физкабинете – твердо при этом решив, что ее дочери обязательно станут врачами. Ее мечту воплотили в жизнь я и моя младшая сестра Бета, которая специализируется в области эндокринологии.

> *Выучившись на врачей, мы с сестрой воплотили мечту нашей мамы*

– Какими были первые шаги в медицину?

– Я была очень старательной – и не скажу, что учеба давалась тяжело. Окончила восемь классов с отличием. Кроме того, за плечами уже была и музыкальная школа, которая наталкивала на мысль о поступлении в музыкальное училище. Но я твердо решила стать врачом. Окончила школу с золотой медалью и поступила в Дагестанский государственный мединститут на факультет педиатрии. В стенах вуза также старалась показывать отличные результаты – нужно было постоянно подтверждать статус медалиста. Мне было стыдно от одной лишь мысли, что я что-то не выучила. Прекрасная мотивация получилась!

После завершения основного курса проходила интернатуру в отделении ДЛО (Детского лечебного объединения) Центральной больницы Дербента. Первый год я очень боялась ночных дежурств, на которые требовалось выходить дважды в месяц. Только представьте – трехэтажное здание и ты один обслуживаешь все расположенные на этих этажах палаты… Огромная ответственность! Конечно же, сейчас, с обретенным за годы опытом, к этому относишься проще, но тогда…

Мне даже предложили заведовать отделением. Это дело очень ответственное, из-за нештатных ситуаций могло потребоваться мое присутствие посреди ночи… и, естественно, для матери двоих маленьких детей это стало непреодолимой преградой.

Хотела стать детским кардиологом, но… В 1994-м Дербентский район юридически отделился от города, в районную поликлинику требовался врач-невролог, и у меня возникло огромное желание освоить эту область медицины. Неврология меня увлекла, и я решила расширить границы своих знаний, изучив и психиатрию. Тем более что эти области медицины тесно связаны. И вот с 1999 года я врач-психоневролог.

– Ваш профессиональный путь легким не назовешь. Не возникало чувства, что когда-то сделали не тот выбор?

– Положа руку на сердце, никогда. Конечно, на работе так сильно выматываешься, что порой не остается сил… Нужно ведь выслушать каждого родителя (а их ребенок, конечно, самый важный!), найти подход и к родителям, и к маленькому пациенту, вызвать у них доверие, от которого очень многое зависит, определить наиболее эффективные в их случае препараты. Нередко и недопонимание возникает. Но всё это окупается сознанием того, что помогла им выкарабкаться из пут болезни, облегчила жизнь ребенку и его измученным родителям. Плюс ко всему знания и опыт здорово помогли, когда растила своих детей.

– А о своих детях расскажете?

– Да, с удовольствием. У меня их двое. Сын Валим – экономист, окончил вуз в Москве и работает в дочернем предприятии «Газпрома» в столице. Дочь Аида пошла по моим стопам и выбрала медицину. Правда, у нее несколько иное врачебное направление, она гинеколог.

– А какие проблемы, связанные с психоневрологией, сегодня наиболее актуальны?

– Одна из самых проблематичных – перинатальная неврология, где причины патологий кроются в неблагополучном течении беременности и трудных родах. Необходимо самое пристальное внимание уделять будущим мамам, тщательно контролировать их состояние. Беременным женщинам необходима здоровая психологическая обстановка в семье, ведь даже незначительный негатив плохо влияет на развитие плода.

Есть и еще одна распространенная проблема: родители частенько видят у детей несуществующие болезни и из-за этого занимаются гиперопекой, что отрицательно сказывается на их психологическом здоровье. Это люди с так называемой повышенной тревожностью, которая характерна в основном для мам. Тревожностью страдают и дети, особенно те, к которым предъявляются завышенные требования по поводу учебы. Взрослым давно пора понять, что у детей разные способности к обучению, что не все рождаются гениями. В результате таких «гонений и репрессий» со стороны взрослых их обожаемые чада начинают заболевать.

– Этот год для вас юбилейный. Но 55 лет – это в вашем случае не дата, свидетельствующая о возрасте, а две оценки «отлично». Причем характеризующие вас не только как высокого профессионала, но и как человека, мать и жену. Хочется пожелать вам как можно дольше исцелять страждущих, всегда чувствовать любовь и внимание своей семьи и с оптимизмом смотреть в будущее!

– Спасибо большое. А я в свою очередь желаю крепкого здоровья всем детям и их родителям!

Беседовала Карина МОСЕСОВА

справка

Зоя Беньягуева родилась в 1963 году в Дербенте. Врач-психоневролог высшей квалификационной категории. Работает в Дербентской районной поликлинике и в частном медицинском центре «Доктор Плюс». Отличник здравоохранения, заслуженный врач Республики Дагестан.

Арон Зарбаилов: «Банишевский всегда был моим кумиром»

Игрок «Нефтчи» Баку вспоминает легендарного футболиста, рассказывает о детском центре My Way и как опытный тренер дает советы родителям

– Арон, сегодня вы занимаете ряд должностей в футбольном мире Нью-Йорка. Расскажите о ваших подопечных.

– В первую очередь это дети. С апреля 2015 года я тренирую футбольную команду при детском центре My Way. Это своего рода клуб по интересам, и в нем занимается более 180 детей. Здесь есть различные кружки – спортивные, хореографического и изобразительного искусства.

Кроме того, работаю в Ассоциации ветеранов спорта Нью-Йорка, где заведую секцией футбола. И это не всё. Еще являюсь президентом Клуба любителей и ветеранов футбола, где мы собираемся раз в неделю и проводим игры, турниры и вечера, посвященные памяти выдающихся спортсменов.

– Откуда родом ваши подопечные в центре My Way?

– Выходцы из Албании, Мексики, Пакистана. Есть в моей футбольной команде и дети из горско-еврейских семей – выходцев из Баку, Кубы, Дербента, Нальчика и других мест, где проживали наши собратья.

– Назовите их, пожалуйста.

– С удовольствием. Это Альберт Беньяминов, Даниэль Шамаев, Азик Сосунов, Влад Юсуфов, братья Исаевы. Особенно хотелось бы отметить Геру Мататьяева – выходца из Дербента, который ну просто обожает футбол и старается не пропускать игры и тренировки.

– Как считаете, много ли вообще спортсменов среди горских евреев?

– Среди горских евреев много великих людей – известные бизнесмены, сильные врачи, научные работники, но, к сожалению, в спорте, как показывают лично мои наблюдения, они очень редко добиваются высоких показателей. Считаю, что общинам нужно больше внимания уделять этой теме, следить за развитием и спортивным воспитанием наших детей.

– Имя прославленного нападающего Анатолия Банишевского известно многим любителям футбола прошлых поколений. И вы делаете благородное дело, проводя в Америке турниры его памяти.

– Мне помогают и мои друзья. Благодаря их поддержке мне удалось провести четыре турнира. А вот проект 2018 года примечателен тем, что нам удалось организовать приезд вдовы выдающегося спортсмена, Инны Георгиевны, из Баку в Нью-Йорк, ее присутствие украсило это событие. Анатолий Андреевич был одним из лучших азербайджанских, советских и мировых футболистов. Бакинец, игравший за родной «Нефтчи», стал еще и бронзовым призером чемпионата мира 1966 года в Лондоне. В 20-летнем возрасте он стал кумиром и любимцем многих бакинцев, моим в том числе. Безумно благодарен судьбе, что был знаком с ним, когда только начинал свой путь. Он же к тому времени уже заканчивал спортивную карьеру. Наставник меня всячески поддерживал, а я был искренне ему предан.

Эмигрировав в США в 1994 году, перед чемпионатом мира в Америке, мечтал пригласить его к себе, когда он был уже тяжело болен. Надеялся помочь ему – но не удалось. С 1997-го, когда Анатолия Банишевского не стало, я всё время искал возможность провести акцию его памяти в Нью-Йорке. И только в 2015-м такая возможность появилась. Придя на работу в новый центр, где сегодня тружусь, попросил дирекцию и спонсора, чтобы мне помогли с проведением этого турнира, и меня поддержали. Министерство спорта США также одобрило этот проект.

> *В футболе вся моя жизнь!*

– Каков возраст ваших юных футболистов, сколько детей в команде?

– В моей команде сейчас много детей, все они разного возраста. По некоторым причинам пришлось расстаться с ребятами подросткового возраста. Было принято решение набрать больше малышей от 4–5 до 8 лет, сделав упор именно на эту возрастную категорию, чтобы вести их до окончания школы, до поступления в академии и колледжи, чтобы с ранних лет контролировать и опекать их в плане спортивного режима и некоторых воспитательных моментов. Наша основная цель – передать их поколению уроки школы наших выдающихся спортсменов.

– Как вы решились на отъезд в Америку?

– В 1994-м я отправился на чемпионат мира в США, собрав все необходимые документы для эмиграции. Нашел возможность участвовать в различных футбольных клубах и поиграл в стране свободы три года, закончив карьеру футболиста в 36 лет. И решил остаться в США. Женился, сейчас у меня трое детей.

– Главные качества хорошего футболиста?

– Упорство в достижении цели, вера в успех. К победам необходимо идти с помощью кропотливой каждодневной работы. Скажу честно: отдав футболу всего себя, даже не заметил, как прошли мое детство, юношество… Но ни на минуту не жалею ни о чем – в футболе вся моя жизнь!

– Посоветуете ли родителям отдавать своих мальчишек в футбол?

– Дорогие родители, приводите детей в спортивные секции и кружки, ничего не бойтесь, футбол – это всё! Дружный коллектив, победы, поражения… Всё это закаляет. Но главное – ваши дети на два-три часа в день оторвутся от компьютеров и будут расти и развиваться, становясь настоящими мужчинами!

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

справка

Арон Зарбаилов родился в 1961 году в Баку. Выпускник АзГИФК им. Кирова (1987). Футболист, тренер. Играл за бакинский «Нефтчи». На счету бомбардира 282 забитых мяча. Мастер спорта СССР по футболу. С 1994-го живет в Нью-Йорке.

УРОКИ ДЖУУРИ
Глаголы

УРОК 7
KOR
РАБОТА

Занятия продолжим в форме диалогов

İşmurə cy səniḥəti?
Какая у вас профессия?

Mə ədəm kor gəştə.
Я ищу работу.

Mə ə kompyterhorəvo kor soxtənym.
Я работаю с компьютерами.

İşmu i korə ambar soxtəjt?
Вы долго занимались этой работой?

Əri, mə pənç sal programist kor soxtəm.
Да, я работал пять лет программистом.

Lələjmu direktor ən kələ firma kor soxtə, işmurə ə urəvo toniş misoxum.
Мой дядя работает директором большой фирмы, познакомлю вас с ним.

U mərə əri ə kor vəgyrdə razi imbu?
Он согласится взять меня на работу?

Mərə imid histi, razi imbu.
Надеюсь, согласится.

Ty əçə kor soxtə?
Где ты работаешь?

Mə ə jon lələjmu kor soxtənym.
Я работаю у своего дяди.

Ty cy kor soxtə?
Какую работу ты выполняешь?

Mə kompyterhə furuxtənym.
Я занимаюсь продажей компьютеров.

Korhoşmu cytam raftə?
Как у вас идут дела?

İmurə problem histi ə moləvo.
У нас есть проблема с товаром.

Ərcy molə əz jəkigəhə nəs vəgürdənit?
Почему бы вам не поменять поставщиков?

Ə i səbəb giro səbəḥ bijo içlos girovunim.
Ty midani omorə?
По этой причине мы завтра проведём совещание.
Ты сможешь прийти?

Kəj?
Когда?

Əri səḥət 9 ə fikir gyrdəjm.. Həci xubi?
Мы планируем на 9 часов. Это нормально?

Əri, lap xubi.
Да, отлично.

Soq boşi. Səbəḥ mivinim jəkirə.
До свидания. Завтра увидимся.

Soq boşi.
До свидания.

УРОКИ ДЖУУРИ ПОДГОТОВЛЕНЫ ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ ЯЗЫКА
МАРДАХАЕМ НАФТАЛИЕВЫМ

ДИЗАЙН: АНАР МУСАЕВ

Яблочный штрудель с мёдом

Праздничные еврейские трапезы обычно наполнены глубоким смыслом, и Рош ха-Шана не исключение. Поэтому спешим напомнить, что некоторые из блюд нашего новогоднего праздника обязательно должны быть сладкими. Так что горькие, кислые и соленые продукты уберем подальше – и примемся за приготовление праздничного штруделя.

ПРОДУКТЫ

Для теста:
Мука – 230 г
Соль – 1/2 ч. ложки
Яйцо – 1 шт.
Вода – 100 г
Масло растительное – 200 г

Для начинки:
Яблоки – 4–5 шт.
Лимон – 1/2
Сухари молотые – 4–5 ст. ложек
Корица молотая – 1 ч. ложка
Сахарный песок – 2 ст. ложки
Мёд – 2 ст. ложки
Изюм – 100 г
Орехи грецкие измельченные – по вкусу

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

В большой миске просеиваем муку, добавляем соль, яйцо, 100 г растительного масла, 100 г воды и замешиваем тесто. Заворачиваем его в пленку и оставляем на 30 минут. Пока тесто стоит, готовим начинку. Моем яблоки, очищаем их от семечек, нарезаем мелкими кубиками и перекладываем в небольшую миску – добавив сок половинки лимона, чтобы яблоки не потемнели.

Через 30 минут тонко раскатываем тесто, переносим его на бумагу для выпечки и посыпаем сухарями. В миску с яблоками добавляем 2 столовые ложки мёда, тщательно перемешиваем и выкладываем начинку на посыпанное сухарями тесто.

Отступив от каждого края на 10 см, формируем горку начинки по ширине пласта теста. Яблоки посыпаем 2 столовыми ложками сахара, корицей, добавляем измельченные орехи и изюм, заранее тщательно промытый. Начинку заливаем оставшейся половиной масла. Также смазываем маслом свободную часть пласта теста.

Теперь заворачиваем верхнюю часть – берем бумагу снизу, поднимаем ее, прижимая, подворачиваем края и, придавливая, сворачиваем в рулет. Края пласта теста придавливаем, чтобы не вытекал сок.

Смазываем штрудель маслом, осторожно перекладываем его на противень, ставим в духовку и выпекаем 40–50 минут при температуре 175 °С. Когда штрудель испечется, посыпаем его сахарной пудрой, охлаждаем и нарезаем.

Наш новогодний яблочный штрудель с мёдом готов.

Приятного аппетита!
Шана това у метука!

Блюда новогоднего праздника обязательно должны быть сладкими

1

Подготавливаем все необходимые продукты для нашего яблочного штруделя с мёдом

2

Просеиваем муку, добавляем соль, яйцо, 100 г растительного масла, 100 г воды и замешиваем тесто

3

Заворачиваем тесто в целлофановую пленку и оставляем на 30 минут

4

Яблоки очищаем от семечек, нарезаем мелкими кубиками, добавляем сок половинки лимона, 2 ст. ложки мёда и перемешиваем

5

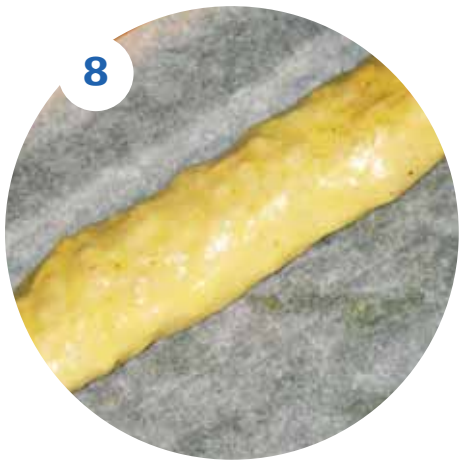
Тонко раскатываем тесто, переносим на бумагу для выпечки и посыпаем молотыми сухарями

6

Начинку горкой выкладываем на тесто, посыпаем 2 ст. ложками сахара, корицей, добавляем измельченные орехи и изюм, поливаем маслом

7

Сворачиваем в рулет, начиная с верхней части. Края пласта теста придавливаем, чтобы не вытекал сок



8

Смазываем штрудель маслом, перекладываем на противень и выпекаем в духовке 40–50 минут при температуре 175 °С

9

Когда штрудель испечется, посыпаем его сахарной пудрой, охлаждаем и нарезаем. Приятного аппетита!

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

Чтобы жизнь мёдом казалась

Путь к сердцу нового еврейского года, как выяснилось, лежит через желудок

Виктор ШАПИРО

Почему всякий раз в шабат или праздник мы начинаем трапезу, обмакивая хлеб в соль? А чтобы не забывать горечь слез наших предков, подвергавшихся гонениям, рассеянных по всему миру. Или, проще говоря, чтоб жизнь мёдом не казалась.

Но вот наступает время, когда мёд в буквальном смысле появляется на нашем столе. Это время осени, когда мы празднуем наступление нового года по еврейскому календарю. И естественно, Рош ха-Шана не обходится без праздничной трапезы. Рош ха-Шана переводится с иврита как «глава года»; это день, стоящий во главе очередной вереницы месяцев, недель и дней еврейского годового цикла со всеми его субботами и праздниками. Но это не день веселого разгула, это день суда, когда на небесах подсчитываются, взвешиваются и оцениваются поступки каждого еврея и выносится решение, что с ним будет в следующем году. И всё же мы отмечаем этот праздник вкусной трапезой, которую можно назвать трапезой надежды, ведь к новогоднему столу подается множество кушаний, символизирующих то, на что мы надеемся в наступающем году.

Традиционное начало трапезы на Рош ха-Шана называется *ахилат симаним* – «поедание символов». В зависимости от местных традиций блюда-символы могут меняться, но почти повсюду в еврейских общинах подают:

- голову (баранью у сефардов или рыбью у ашкеназов) – и при этом по обычаю говорят: «Да будет угодно Тебе, чтобы стали мы головой, а не хвостом!» Кроме того, рыба – символ плодородия и благословения, и многие добавляют: «…чтобы стали мы многочисленными, как рыбы!»;
- финики, которые едят со словами: «Да будет угодно Тебе, чтобы перевелись *(йитаму)* ненавистники и враги наши!» *Йитаму* созвучно слову *тамар* («финик»). Кроме того, *тамар* как бы состоит из двух других слов: *там* («завершилось», «перевелось») и *мар* («горечь»), то есть закончились горькие дни наших страданий и начинаются дни счастливые и сладкие;
- гранат, который полон зернышек. Предание гласит, что в нем 613 зернышек – столько, сколько заповедей в Торе. Съев гранат, мы говорим: «Да будет угодно Тебе умножить заслуги наши, как зернышки граната!»;
- морковь – на иврите *гезер,* с тем же корнем есть и глагол *лигзор,* означающий «постановить». Съев немного моркови, произносим: «Да будет желанием Твоим, Вс-вышний, чтобы не было приговора против нас и чтоб заслуги наши были засчитаны»;
- круглую сладкую халу с изюмом – чтобы год был полным, здоровым. И конечно же, круг символизирует завершенность годового цикла;
- яблоки и мёд – дольку сладкого яблока макают в мёд и вкушают, говоря: «Да будет угодно Тебе, Г-сподь, Б-г наш и Б-г отцов наших, дать нам добрый и сладкий новый год!»

> *Да будет угодно Тебе, чтобы стали мы головой, а не хвостом!*

Вкусив этих символических закусок, приступают к основным блюдам. Это могут быть самые разные произведения кулинарного искусства, но важно не класть в них острые специи, а, наоборот, приправлять сладкими ингредиентами, чтоб они не были горькими или слишком солеными. Можно, например, приготовить говядину, тушенную с черносливом в сладком вине, или утку, запеченную с яблоками, или курицу с ананасами и медом. Обязательно на столе должен быть цимес – это сладкая тушеная морковь, которую можно готовить просто с сахаром, а можно с мёдом, персиками, изюмом, лимоном…

Но вот вопрос: если Рош ха-Шана серьезный праздник, когда на небесах взвешиваются наши дела, то как можно лакомиться изысканными блюдами? А вот представьте себе: работает где-то далеко посольство могущественной державы. И ее президент ежегодно посылает из министерства иностранных дел инспектора, чтобы проверить работу посольства. Всё серьезней некуда, но как встречают инспектора? Ясное дело, пышным банкетом! Его приветствуют, угощают, произносят красивые тосты, прославляющие далекую родину и лично главу государства. Чтобы инспектор проникся сочувствием к проверяемым, сердце его должно смягчиться – а путь к сердцу, как известно, лежит через желудок. После банкета, конечно же, неизбежны рабочие будни, изучение отчетов, проверка баланса. А дней через десять – итоговая встреча, когда инспектор, сухо попрощавшись, подписывает отчет, чтобы отвезти его президенту. Тут, конечно, будет не до банкета, даже аппетит может пропасть…

Но после поста Йом-Киппур снова наступят праздничные дни, мы будем выпивать и закусывать в шалашах. Вс-вышний сквозь редкие ветки на дырявой крыше разглядит, как мы кушаем, и скажет: так весело выпивать и закусывать можно только с чистой совестью, посмотрю-ка еще разок, кому бы из евреев отменить суровый приговор!

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Шесть фактов об осенних праздниках

1. В первый день месяца Тишрей, в Рош ха-Шана, было завершено творение мира и создан первый человек. Этот день никогда не выпадает на среду, пятницу и воскресенье.

2. Рош ха-Шана – хорошее время для того, чтобы вспомнить о том, что произошло в прошедшем году, и подумать над своими поступками.

3. Один из главных обычаев Рош ха-Шана – трубить в шофар. Звук шофара призывает нас задуматься, не тратим ли мы свое время зря.

4. Йом-Киппур – самый серьёзный и ответственный день в жизни еврея. В этот день окончательно решается судьба каждого человека на следующий год.

5. Йом-Киппур – это день поста, когда мы стараемся очиститься от всего плохого, что есть в нас, стать как ангелы, которым не надо есть и пить.

6. В Суккот мы строим шалаши. Сидя в них, мы вспоминаем то, что пережили наши предки после исхода из Египта, во время странствий в пустыне.

ПОЧИТАЙ

Хаим Нахман БЯЛИК

Оркестр

Йося – на киноре,
Песя – на трубе,
Моше – на барабане,
Давидик – на губе.

Идёт оркестр на свадьбу.
Весёлый шум вокруг.
И взрослые, и дети
плясать выходят вдруг.

Смотри! Танцуют люди
у каждого двора.
От танца сотрясается
соседняя гора.

Комнатный цветок

Целый день
в горшке цветок
у окна сутулится,
смотрит.
Как он одинок!
Все друзья – на улице.
Внизу –
жизнь –
шум и гам:
«Я здесь.
Они – там».

НАЙДИ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

ЛАБИРИНТ

Помоги раввину найти шофар.

РЕБУС

(Суккот)

КЕЙВОНИШКА

Дорогой друг! Если ты хочешь приготовить в Рош ха-Шана что-то вкусненькое для своих домашних, то вот рецепт прекрасного лакомства!

12 мелких яблок

400 граммов сахарного песка

3 ст. ложки лимонного сока

Немного ванилина

Жидкий пищевой краситель красного цвета

2 ст. ложки оливкового масла

Яблоки в карамели

1. Фрукты хорошо промой и вытри насухо. Это важно, иначе карамель не прилипнет к яблоку.
2. Надень плоды на длинные пластиковые или деревянные шпажки.
3. Попроси взрослых поставить на медленный огонь кастрюльку с сахаром и лимонным соком.
4. Смесь надо нагревать, постоянно помешивая деревянной ложкой.
5. Когда сахар растворится, добавь ванилин и краситель.
6. Тщательно размешай и попроси взрослых снять кастрюльку с огня и поставить на стол.
7. Окунай яблоки в кастрюльку и выкладывай их на большую тарелку, смазанную оливковым маслом.
8. Дождись, пока карамель на яблоках станет твердой.

Приятного аппетита!

STMEGI TV | Смотрите на Первом Еврейском!

ВС
Еврейский пульс 17:00
Программа об известных людях, в жилах которых течет еврейская кровь

ПН
Бизнес-диалоги 18:00
Бизнесмены делятся со зрителями историями успеха
Главное за 7 минут 20:00
Информационная программа

ВТ
Главное за 7 минут 20:00
Информационная программа

СР
Специальный репортаж 18:00
Репортаж о значимом событии недели
Главное за 7 минут 20:00
Информационная программа

ЧТ
Пока мамы дома нет... 18:00
Детская кулинарная программа о том, как готовить, когда мамы нет дома
Главное за 7 минут 20:00
Информационная программа

ПТ
Недельная глава 12:00
Хочу спросить раввина 12:15
Ответы на вопросы о традициях и обычаях еврейства

Юмор

***

Сара – мужу:
– Изя, не пей много горячего чая, а то у тебя лопнет мочевой пузырь и ты обожжешь себе все ноги!

***

Большая еврейская семья готовится ужинать. Маленький Веня в ужасе подбегает к маме:
– Мама, мамочка! Я только что проглотил муху!
Мама поворачивается к младшей дочери:
– Сарочка, убери одну тарелку, Венечка уже покушал.

***

– Розочка, где ты взяла такое потрясающее брульянтовое колье?
– Я знаю?! Мой Абраша уже три года под следствием об этом молчит, а вы спрашиваете меня?

***

– Адам Цезаревич, вы знаете, когда вас нет, о вас тако-о-ое говорят!
– Я вас умоляю! Передайте им: когда меня нет, они даже могут меня бить!

***

В аэропорту таможенник спрашивает у Рабиновича:
– Откуда прибыли?
– Какие прибыли, что вы? Одни убытки...

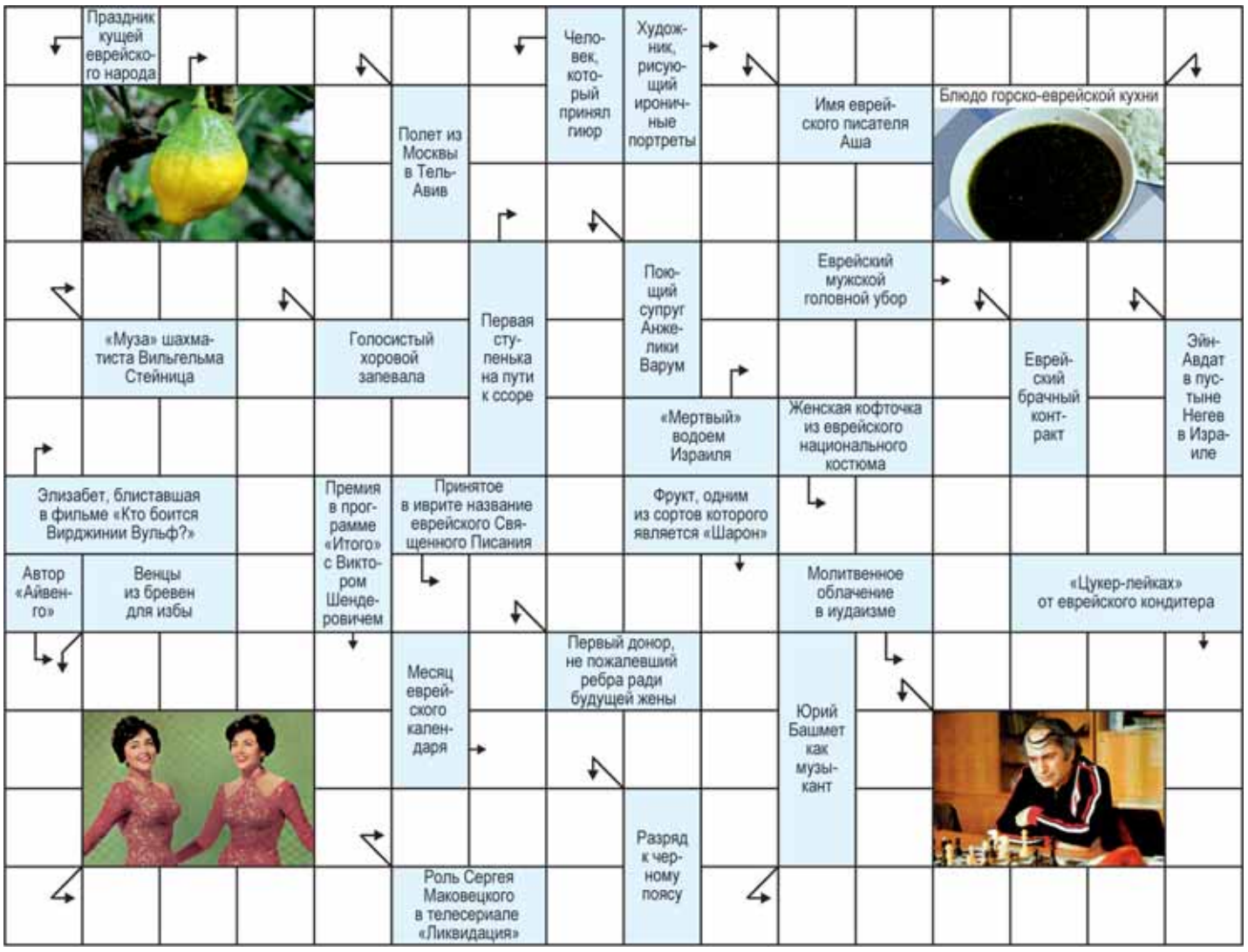
***

– Додя! Я не хочу выходить замуж за такого жмота, как ты. На, забирай свое кольцо!
– Роза, а где таки коробочка?

***

– Абрам, я слышал, вы хорошо устроились. На Новодевичьем кладбище работаете?
– Да, не жалуюсь.
– Абраша, дорогой, вы ведь мне как родной. Я же вас вот с такого вот возраста знаю. У меня к вам просьба огромная. Я всю жизнь мечтал, чтобы меня положили на Новодевичьем. Не откажите помочь. Ну что вам стоит?! У вас ведь наверняка найдётся местечко? А? Для старого друга семьи?
– Ну конечно, Моисей Соломонович. Для вас всё что угодно! Так-так, посмотрим... Вот, у меня как раз имеется лишнее место...
– Ой, Абраша, золотой вы мой! Вы его забронируйте за мной, ладно?
– Ну конечно, Моисей Соломонович! Как я вам могу отказать?.. Только есть одно условие.
– Какое?
– Ложиться надо завтра.

Сканворд



***

Еврейский спортсмен бежал настолько хитро, что прибежал не только первым, но и вторым!

Анекдот номера

Возле банка сидит еврей и торгует семечками. Подходит к нему другой еврей и говорит:
– Мойша, дай взаймы 10 рублей.
– Не могу. У меня с банком договор – я кредиты не даю, а они семечками не торгуют.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД

По горизонтали: Этюд. Шарикст. Разлад. Кайсса. Кина. Море. Тейлор. Бугяка. Танах. Скотт. Талит. Адар. Фима. Бэрри. Альтист.

По вертикали: Сукот. Сруб. Сонет. Рейс. ТЭФИ. Гер. Адам. Аргтин. Дан. Шолом. Хурма. Таль. Кетуба. Пак. Тара. Тор.

Рисунок: Даниэль АРОНОВ

ПАРАДАЙZ
БАНКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС

Большой зал Парадайз
от 200 до 600 человек

Зал Версаль
от 50 до 100 человек

Итальянский зал
от 50 до 150 человек

Фуршетный холл

Летняя терраса

Ресторан Шахин-Шах
до 220 человек

РОСКОШНЫЕ ИНТЕРЬЕРЫ ❖ ИЗЫСКАННАЯ КУХНЯ ❖ ОХРАНЯЕМАЯ ПАРКОВКА
РЯДОМ ЖИВОПИСНЫЙ ЦАРИЦЫНСКИЙ ПАРК ❖ ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ФОТО- И ВИДЕОСЪЁМКА
ОРГАНИЗАЦИЯ СВАДЕБ И КОРПОРАТИВОВ ПОД КЛЮЧ

Москва, ул. Маршала Захарова, дом 6, корпус 1 (м. Орехово)
Тел.: +7 (495) 780-0006
E-mail: mail@banquet-paradise.ru

www.banquet-paradise.ru
www.shahin-shah.ru
Instagram: @zal_paradise, @restoran_shahin_shah