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ИЗ КОЛОДЦА ИСТОРИИ
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археологических находок
«библейского региона»

Наша сила – в единстве!
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Издается с февраля 2013 года

Николай СВАНИДЗЕ:
«До последнего времени 
я не сталкивался с антисемитизмом»
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КРАСИВЫЙ БИЗНЕС
Лэри Якубов создает атрибуты 
еврейского дома
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Дорогие читатели!

Этот номер газеты выходит в пред-
дверии самого веселого еврейского 
праздника – Пурима. Не все знают, что 
у Пурима есть еще одно название – 
праздник переворотов. Оно напоминает, 
что всё изменяется, а окончательный итог 
зависит лишь от воли Вс-вышнего. И в эти 
дни мы празднуем еще одну дату – более 
скромную, но почти столь же радостную: 
5-летие газеты «STMEGI.com за месяц».

Газета на своем пути переживала 
в том числе и драматические моменты. 
Однажды, поддавшись разговорам об 
устарелости печатной прессы, мы в Фон-
де приняли решение о закрытии газеты. 
Но тут же столкнулись с валом обраще-
ний возмущенных читателей, требовав-
ших сохранить издание. И мы просто не 
могли к ним не прислушаться!

Да и вообще, оказывается, слухи 
о скорой кончине печатной прессы не-
сколько преувеличены. Сегодня многие 
ученые считают, что чтение с экрана 
слишком поверхностно, прочитанное 
не запоминается. Поэтому наблюдает-
ся обратная «миграция» – с гаджетов 
к старым добрым газетам и журналам.

Возможно, печатную индустрию ждет 
своеобразный ренессанс, и в этом отно-
шении перипетии судьбы нашей газеты 
напоминают историю Пурима с его 
неожиданным переворотом. Так что 
отмечайте веселый праздник и читайте 
газету, в которой вы найдете не только 
веселое, но и актуальное, полезное, поу-
чительное. В общем – на любой вкус!

Веселого всем Пурима!

Герман ЗАХАРЬЯЕВ,
президент Фонда СТМЭГИ
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В  памятном мероприятии при-
няли участие президент Рос-
сийской Федерации В.В. Путин 
и премьер-министр Государст-

ва Израиль Б.  Нетаньяху. Среди гостей 
были члены российской делегации: 
министр обороны РФ С. Шойгу, заме-
ститель председателя правительства 
А.  Дворкович, чрезвычайные и  полно-
мочные послы США, Польши, Израиля, 
ФРГ, Франции и других государств, гла-
вы еврейских организаций России, по-
томки узников концлагерей и участни-
ков восстания в лагере смерти Собибор.

В 2018 году исполняется 75 лет един-
ственному восстанию в  немецком 
лагере смерти, которое закончилось 
победой заключенных. К  годовщине 
восстания в  Собиборе, которое воз-
главлял советский офицер Александр 
Печерский, Еврейский музей и  центр 
толерантности подготовил выставку 
«Собибор: победившие смерть», где 
представлены рукописи Александра 
Печерского, документы, живопись, гра-
фика, а также уникальные фотоснимки 
и видеозаписи. В рамках мероприятия 
состоялось торжественное открытие 
выставки, ее посетили Владимир Путин 
и Биньямин Нетаньяху.

В честь 75-й годовщины этого вос-
стания на территории Еврейского музея 
и  центра толерантности был торжест-
венно заложен первый камень памят-
ника героям Сопротивления в  концла-
герях и  гетто. В  церемонии приняли 
участие главный раввин 
России Берл Лазар, прези-
дент Федерации еврейских 
общин России Александр 
Борода, председатель со-
вета директоров Группы 
компаний «Ренова» Вик-
тор Вексельберг, внучка 
А.  Печерского Наталья 
Ладыченко, чрезвычай-
ные и полномочные послы 
США, Франции, Польши 
и временный поверенный 
в  делах посольства Ко-
ролевства Нидерландов. 
Участники церемонии за-
ложения мемориала так-
же зажгли шесть свечей 

в память о более чем 6 миллионах евре-
ев, погибших во время Холокоста.

Позже перед собравшимися офи-
циально выступили президент Рос-
сийской Федерации Владимир Путин, 
премьер-министр Государства Израиль 
Биньямин Нетаньяху, президент Феде-
рации еврейских общин России Алек-
сандр Борода.

Президент России Владимир Путин 
подчеркнул, что День памяти жертв 
Холокоста стал олицетворением общей 
памяти и  скорби по всем, кто отдал 
свою жизнь, чтобы освободить мир от 
нацистов.

«Сколько бы лет ни прошло, невоз-
можно осознать жуткий масштаб этих 
злодеяний. Жертвами нацистской ма-
шины уничтожения стали, по матери-
алам Нюрнбергского процесса, шесть 
миллионов евреев. Среди них и сотни 
тысяч советских граждан. В  лагерях 

смерти погибло около трех миллио-
нов советских военнопленных. Были 
замучены, сожжены, истерзаны люди 
самых разных возрастов и  нацио-
нальностей. Мы скорбим по всем, кто 
отдал свою жизнь, чтобы освободить 
мир от нацистов, их варварства и бес-
чинств»,  – заявил президент Россий-
ской Федерации.

Премьер-министр Израиля Бинья-
мин Нетаньяху обозначил историче-
скую значимость восстания в Собиборе 
и  важную роль Александра Печерского 
и  других заключенных в  организации 
и осуществлении восстания:

«Сегодня я отдаю дань памяти ко-
мандиру Александру Печерскому, ев-
рею и офицеру Красной армии, который 
возглавил и повел за собой восставших 
в  лагере Собибор. Он и  его соратники 
смогли победить нацистских охранни-
ков и  прорваться к  свободе. Были те, 
кто, может быть, думал, что это конец 
нашей истории. Но это обозначало ров-
но обратное. Та огромная сила, которая 
есть в  нашем народе, заставляет нас 
не сдаваться. Это восстание символи-
зировало глубокий перелом в  истории 
еврейского народа. Из народа, который 
не мог защитить себя, мы превратились 
в  сильное государство, которое умеет 
сражаться и может защитить себя свои-
ми силами».

По материалам пресс-релиза 
Еврейского музея и центра толерантности

29 января в Еврейском музее и центре толерантности
состоялось торжественное мероприятие,

приуроченное к Международному дню памяти жертв Холокоста

Международный день памяти жертв Холокоста установлен Генеральной Ассамблеей ООН 
1 ноября 2005 года. Датой Дня памяти выбрано 27 января – в этот день 1945 года совет-
ские войска освободили концлагерь Аушвиц-Биркенау. По всему миру ежегодно проходят 
мероприятия, приуроченные ко Дню памяти жертв Холокоста. Еврейский музей и центр 
толерантности в Москве, особое внимание уделяющий памяти жертв беспрецедентного 
преступления нацистов против мира, также традиционно проводит памятную программу.

справка

Мы помним
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А нсамбль «Лезгинка» поисти-
не царствует на мировых 
подмостках уже без малого 
шесть десятилетий, и в этом 

есть и немалая заслуга Иосифа Самуи-
ловича Матаева, отдавшего служению 
коллективу около четверти века.

«Рассуждая о достижениях этого про-
славленного коллектива, которому ру-
коплескал весь мир, хочется отметить 
тех, кому он обязан своим рождением. 
Это, конечно же, основатель ансамбля 
«Лезгинка», талантливый хореограф, 
Профессионал с большой буквы, народ-
ный артист СССР Танхо Селимович Из-
раилов. Я не буду сейчас говорить о роли 

личности в истории, скажу 
лишь одно: в  искусстве, 
а  в  особенности в  балете, 
чтобы добиться успеха, 
помимо большого таланта 
надо сочетать в себе идею и высокие ор-
ганизаторские способности. И вот Тан-
хо, как никто другой, был ярким тому 
примером и  доказательством, в  нем 
гармонично уживались все эти важней-
шие качества.

Порой он бывал жестким, но если бы 
он не был таким, то никакого ансамбля, 
может, и не было бы. Я считаю его сво-
им учителем, наставником. Я многому 
у него научился, чем очень горжусь.

И, наконец, есть еще один важней-
ший момент, без которого сама идея со-
здания профессионального коллектива 
не имела бы смысла. И это, конечно же, 
вы… дорогой наш зритель…»

Эти прекрасные мысли, высказанные 
Иосифом Матаевым в  канун 55-летия 
ансамбля «Лезгинка», – мнение подлин-
ного, высокого профессионала, мастера 
хореографического искусства совре-
менности, великолепно продолжившего 
традиции ансамбля, заложенные вели-
ким Танхо Израиловым.

Имя Иосифа Самуиловича Матаева 
широко известно каждому знатоку на-
ционального сценического творчества 
и  вообще поклонникам прекрасного. 
С 15 лет он на профессиональной сцене, 
а  в 19  лет стал самым молодым в  исто-
рии республики деятелем искусств, удо-
стоенным звания заслуженного артиста 
Дагестана. Танхо Селимович пригласил 
его в  ансамбль, в  котором Иосиф сразу 
стал ведущим солистом, а  затем и  ас-
систентом руководителя. После смерти 
Танхо Селимовича руководством респу-
блики Иосиф Матаев был приглашен на 
должность руководителя «Лезгинки». 
При Матаеве ансамбль заметно поднял 
уровень мастерства, был сформирован 
крепкий состав танцоров, хореографом 

осуществлены балетные 
постановки – «Парту-Пати-
ма» и  «Думы матери», что 
не очень характерно для 
ансамбля народного танца. 
Коллектив получил почет-
ное звание «академиче-
ский», объездил с гастроля-
ми США, Англию, Японию, 
Турцию и другие страны.

И еще отдельно отме-
тим одну характерную 
особенность таланта Ио-
сифа Самуиловича – уме-
ние ставить танцы на 
шуточные темы. Многие 
должны помнить его зна-
менитые постановки «Ме-
дресе», «У  родника», «Ак-

сакалы». Сегодня они стали классикой 
национальной хореографии Дагестана.

Сестра и  семья Танхо Селимовича 
очень благодарны Иосифу Матаеву за 
то, что он творчески развил и  поднял 
коллектив на столь высокий уровень.

По материалам книги
Эльдара и Гамзата Мирзоевых

«Народный артист СССР Танхо Израилов – 
создатель ансамбля «Лезгинка» (2016 г.)

Памяти Иосифа Матаева
19 января 2018 года на 78-м году 

жизни скончался народный артист 
России, художественный руководитель 

Государственного академического 
заслуженного ансамбля танца 

Республики Дагестан «Лезгинка», 
балетмейстер Иосиф Матаев

Многонациональное хореографи-
ческое искусство нашей страны 
понесло поистине тяжелую утрату. 
Ушел из жизни Иосиф Самуилович 
Матаев – человек, на плечи которого, 
в бытность руководителем «Лезгин-
ки», легла сложная задача возрожде-
ния ансамбля, с которой он успешно 
справился, дав ему вторую жизнь.
Выражаю самые искренние собо-
лезнования родным и близким 
Иосифа Самуиловича.
Благословенна будет память его.

Президент Благотворительного
фонда СТМЭГИ

Герман ЗАХАРЬЯЕВ
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Декада литературы и искусства
Дагестана в Москве, 1960 год
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Татьяна БЕЛОВА

Д арителем свитка Торы  – в  па-
мять о своей матери Сивьё бат 
Ихииль – выступил известный 
меценат Авшолум Юнаев.

Теперь в  Пятигорске работает еши-
ва горских евреев. Здание высшего ре-
лигиозного учебного заведения новое. 
Там уже есть всё необходимое: синагога, 
обставленные мебелью классы для об-
учения, спальные места для учащихся. 
Преподаватели  – раввины из Израиля, 
специально переехавшие в  Пятигорск 
для обучения молодого поколения.

Успешные ученики ешивы имеют 
право на получение стипендии. Можно 

совмещать учебу с  об-
учением в  обычном вузе. 
Возраст абитуриентов – от 
16 до 28 лет, но строгих ра-
мок нет. Получить религи-
озное образование может 
любой желающий неже-
натый еврей. Пока здание 
арендуется, но есть планы 
выкупить землю и  офор-
мить право собственности.

После завершения тор-
жественной части все со-
брались в банкетном зале 
«Россия», чтобы отметить это знамена-
тельное событие. Выступление творче-
ских коллективов, слова благодарности 
тем, кто внес свой вклад в  открытие 
ешивы и  развитие общины «Геула»,  – 
всё это создало поистине праздничное 
настроение. Среди почетных гостей 
были Юрий Каннер  – президент Рос-
сийского еврейского конгресса (РЕК), 
Авшолум Юнаев – член бюро президи-
ума РЕК, рав Янив Нафталиев  – пред-
седатель Совета горско-еврейских рав-
винов, рав Элазар Нисимов  – раввин 
синагоги «Байт Сфаради», рав Давид 
Юшуваев  – глава организации «Тора 

ми-Цион», член раввинского суда СНГ, 
заместитель главного раввина Мо-
сквы, рав Пинхас Швальб  – председа-
тель Конгресса еврейских религиозных 
организаций и  объединений в  России 
(КЕРООР), рав Шломо Злотский – пер-
вый вице-президент КЕРООР, Ифраим 
Якубов – директор ешивы «Шаарей Ке-
душа», Имту Шамаилов – председатель 
Московской еврейской религиозной 
общины сефардов, рав Аарон Шмуэль 
Баскин  – руководитель раввинской 
программы КЕРООР, рав Яков Типо-
граф – вице-президент РЕК по связям 
с региональными общинами.

Присутствующие подчеркнули, что 
Пятигорск выбран неслучайно. Это сто-
лица горских евреев России, где про-
живает большое количество еврейских 
семей. За последние пять лет Ставро-
польской краевой общиной «Геула» в со-
трудничестве с  различными фондами 
и  меценатами проведена огромная ра-
бота и создана широкая инфраструкту-
ра  – строится большой Северо-Кавказ-
ский общинный центр, функционируют 
две синагоги, миквы, кошерный ресто-
ран, детский и молодежный клуб, ведут-
ся занятия по программе STARS. Теперь 
здесь есть и ешива.

Проект с  традиционной системой 
изучения Талмуда был представлен 
раввином Михаэлем Хеном. Значи-
тельную поддержку проекту оказывает 
президент Благотворительного фонда 
СТМЭГИ Герман Захарьев. Цель иници-
аторов проекта – создать центральное 
религиозное учебное заведение для 
еврейской молодежи, особое внимание 
уделяя восстановлению и  сохранению 
сефардского нусаха. А  еще  – подгото-
вить квалифицированные кадры рав-
винов и  лидеров общин, которые воз-
главят еврейские сообщества не только 
в  Пятигорске, но и  в  других городах 
России. Появление ешивы в  Пятигор-
ске  – огромный вклад в  развитие ев-
рейской жизни в  регионе. За время 

скитаний  еврейский народ частично 
утратил связь с  корнями  – забылись 
традиции, язык, обычаи... Если не раз-
вивать и  не изучать нусах сфаради, со 
временем это может поставить еврей-
ский народ и его культуру на грань ис-
чезновения.

Ешива даст возможность изучать 
Тору по сефардскому пути, объединит 
молодежь и сохранит традиции. Учащи-
еся ешивы смогут получить традицион-
ные еврейские профессии  – шойхета, 
сойфера, машгиаха кашрута.

Сегодня это единственный проект, 
который может показать хорошие 
стабильные результаты за небольшие 
сроки.

Открытие ешивы
в Пятигорске

11 февраля в Пятигорске в общине «Геула» состоялась
церемония торжественного внесения свитка Торы в ешиву,

что ознаменовало официальное начало ее деятельности

Учащиеся
ешивы смогут 

получить 
традиционные 

еврейские профессии 
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Гарри КАНАЕВ

С егодня горско-еврейская об-
щина Москвы насчитывает не 
одну тысячу чело-
век. Приехавшие 

из разных городов России, 
ближнего, а  порой и  даль-
него зарубежья, горские 
евреи сосредоточились во-
круг столичных синагог, куда 
приходят и  в  радостные, 
и  в грустные дни своей по-
рой непростой московской 
жизни. Одни приходят лишь 
по праздникам, другие  – 
и  в  праздники, и  в будни. 
Кто-то хочет жениться, кто-
то  – развестись, одни ищут 
невест, другие не знают, как 
отбиться от женихов. Словом, 
община живет своей еврей-
ской жизнью.

Люди приходят с  проблемами, в  кото-
рые никто кроме своих вникнуть не смо-
жет. И потому очень надеются на справед-
ливость  – справедливость по-еврейски. 
Порой это касается не самых простых 

ситуаций, сложившихся в  семье, и  поде-
литься с кем-то на эту тему психологически 
нелегко.

Два человека, которым небезразлич-
на судьба этих людей, во время одной 

из своих встреч долго обсуждали эту 
тему. Это главный раввин Москвы Пинхас 
Гольдшмидт и президент Благотворитель-
ного фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев. 
В конце разговора Герман Рашбилович 
принял поистине соломоново решение: 

он предложил человека, который мог бы 
стать своеобразным связующим звеном 
между людьми с такого рода проблемами 
и руководством Московской религиозной 
общины – и  смог бы выполнять эти обя-

занности с мудростью и лю-
бовью к своему народу. Этот 
человек  – Ариан Баазов. 
Кандидатуру с энтузиазмом 
поддержали председате-
ли всех горско-еврейских 
общин Москвы. И совсем 
недавно Ариан Меликович 
приступил к  исполнению 
обязанностей в  должности 
заместителя главного рав-
вина Москвы по вопросам 
горских евреев.

Рав Пинхас Гольдшмидт в  интервью 
сказал, что за короткое время совместно 
с Арианом Меликовичем уже успешно раз-
решено несколько ситуаций, касающихся 
финансовых споров, разводов, проблем 
с бизнесом. И очень сожалел о том, что ре-
шение об учреждении такой должности не 
было принято ранее.

Что ж, миссия нелегкая, но благородная. 
Пожелаем Ариану Баазову успехов, терпе-
ния и постоянной поддержки Вс-вышнего!

Аснат ЭСТРИНА

В  воскресенье, 4 февраля, пого-
да сделала всё возможное, что-
бы никто не выбрался из дома. 
Но не тут-то было! Десятки 

юношей и девушек слишком долго жда-
ли такой возможности – и отказываться 
от нее не стали. Возможно, именно по-
этому атмосфера была такой веселой 
и непринужденной.

Главная цель мероприятия, органи-
зованного Благотворительным фондом 
СТМЭГИ и  ешивой «Шаарей Кедуша», 
заключалась в  том, чтобы поговорить 
с  юношами и  девушками об одном из 
важнейших обычаев еврейского народа, 
существующем уже несколько тысяче-
летий. Речь о  шидухе – кошерном сва-
товстве.

Обычай этот традиционен для еврей-
ского народа, но мир вокруг постоянно 
меняется. Как заметил Ифраим Якубов, 
глава ешивы «Шаарей Кедуша», раньше 
горские евреи жили в  небольших по-
селках, семьи хорошо знали друг друга. 
Сейчас же, в  громадной Москве, юно-
шам и  девушкам, желающим создать 

настоящую еврейскую 
семью, очень трудно най-
ти друг друга. А  значит, 
и встречи такие просто не-
обходимы!

Участникам не давали 
скучать ни минуты. Один 
конкурс сменял другой. 

Девушки соревновались в  искусст-
ве плетения хал, юноши  – в  умении 
танцевать лезгинку. Кроме того, муж-
ская и  женская команды отвечали на 
вопросы викторин «Кто хочет стать 
миллионером?» и  «Угадай мелодию». 
Причем вопросы касались не только 

еврейского образа жизни и  знания 
Торы, но также истории и  культуры 
горских евреев. И  очень даже воз-
можно, что эта встреча уже стала для 

кого-то началом нового  – счастливо-
го! – этапа жизни. Но даже если этого 
и  не произошло сразу  – отрицатель-
ный результат вовсе не повод отка-
зываться от новых попыток. «Главное, 
это просить Вс-вышнего о  помощи от 
всего сердца. Настоящая, искренняя 
молитва всегда будет услышана»,  – 
сказал главный раввин ешивы «Шаа-
рей Кедуша» Аарон Цадиков.

Встреча 4  февраля была приурочена 
к  еврейскому празднику Ту би-Шват. 
В  этот день начинается отсчет нового 
года деревьев. Остается пожелать, что-
бы такие вечера  – и  этот, и  будущие, 
которых наверняка окажется немало, – 
стали для юношей и  девушек удачным 
первым шагом к  созданию настоящей 
еврейской семьи.

Целью
встречи был 

шидух – кошерное 
знакомство

Молодежная встреча
на Radisson

В помощь общине Главный раввин 
Москвы и президент 
Благотворительного 
фонда СТМЭГИ 
учредили должность 
заместителя главного 
раввина по вопросам 
горских евреев

Благотворительный фонд СТМЭГИ
и ешива «Шаарей Кедуша»
отпраздновали Ту би-Шват

Главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт
и Ариан Баазов

Ариан Баазов родился в 1972 году в городе Душанбе. Вырос в городе Дербенте. Окончил 
Московскую академию бизнеса и управления в 1994 году.
Обратиться к Ариану Баазову можно по адресу: Москва, Б. Спасоглинищевский пер., д. 10, 
Московская хоральная синагога, каб. 111. Тел.: +7 (495) 624-24-24.

справка
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– Сегодня, когда ученые уже согласны 
с тем, что многие описанные в Торе 
явления действительно имели место, 
остается ряд фактов, никакому науч-
ному объяснению не поддающихся. 
И вот представьте, что к вам пришел 
некий любознательный, который ут-
верждает, что он не только не верит 
в  истинность некоторых явлений, 
описанных в Торе, но и считает, что 
с научной точки зрения этого просто 
не могло быть. И в пример приводит 
фрагмент из Торы, описывающий, 
как Красное море расступилось пе-
ред народом Израиля. Что бы вы ему 
ответили?

– С точки зрения физики  – дейст-
вительно, объяснить это невозмож-
но. И  в  первую очередь потому, что 
в  этом природа Чуда  – события, ло-
мающего рамки законов природы 

и  воплощающего Б-жественную Волю, 
невзирая на физические законы.

Не секрет, что современная наука 
находится в  процессе постоянного раз-
вития (пример тому  – исследование 
черных дыр, привнесшее много нового 
в понимание законов пространства-вре-
мени). Это внушает надежду, что хотя бы 
частично знание о  природе Чуда будет 
доступно человечеству в будущем.

Важно подчеркнуть  – кроме физи-
ки есть еще и такая наука, как история. 

И базируется история на фактах, зафик-
сированных в  письменных и  устных 
источниках информации. То есть иссле-
дователи находят письменные подтвер-
ждения того, что те или иные события 
действительно происходили.

Историческая наука опирается также 
на археологию. Подтверждая или опро-
вергая те или иные теории, археология 
служит исторической науке. Говоря 
о переходе евреями Красного моря, мы 
опираемся на письменные источники 
(Тора и  ТаНаХ в  целом), подтвержда-
ющие, что событие это на самом деле 
произошло. И  Тора  – прямое свиде-
тельство этого события. Еще раз под-
черкиваю  – с  точки зрения историче-
ской науки невозможно игнорировать 
письменные источники. Современные 
археологические исследования всё 
чаще приносят прямые и  косвенные 

доказательства того, что события, опи-
санные в  ТаНаХе (Библии), являются 
исторической реальностью. Поэтому 
человеку, пришедшему ко мне со своим 
агностицизмом, я укажу именно на это.

– Давайте перейдем к  медицине. 
Как эта наука реагирует на те или 
иные рекомендации Торы? Для при-
мера остановимся на кашруте…

– В таком случае сразу сделаю важную 
оговорку. Будет совсем неправильно 

сказать, что законы кашрута полно-
стью упираются в  заботу о  человече-
ском здоровье. На самом деле причина, 
по которой Тора заповедует нам соблю-
дать кашрут, не связана с  физическим 
здоровьем человека. Физическое здо-
ровье, скорее, производная от основ-
ной причины.

Первопричина же установления 
правил кашрута – в  заботе о  духовном 
здоровье. Есть параллели между духов-
ностью и  физическим состоянием че-
ловека. В частности, не последнюю роль 
в состоянии духа играет то, чем человек 
постоянно или периодически питает-
ся. Тора предписывает либо запрещает 
употреблять те или иные продукты, по-
скольку они отражаются на духовности 
человека. Поэтому питаться мы должны 
так, чтобы наш внутренний мир был 
в  гармонии с тем, что мы употребляем 
в  пищу. И  неслучайно перед приемом 
пищи мы произносим благословение на 
каждую ее разновидность, тем самым 
вступая с нею в духовный контакт.

В заключение мне хочется пожелать 
читателям газеты физического и духов-
ного здоровья – а также побольше чудес 
в жизни!

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Наука по Торе
Рав Леви Друц о непростых взаимоотношениях

религии и научного метода познания мира

На примере закона кошерности рыб 
я хочу попытаться доказать истинность 
законов Торы, которые даны нам Созда-
телем этого мира.

Написано в книге «Ваикра», что 
рыба, у которой есть чешуя и плавники, 
разрешена к употреблению, а рыбу, 
у которой нет этих признаков, соответ-
ственно, есть нельзя. Мудрецы же Тал-
муда, разбирая законы, говорили, что, 
если у рыбы уже есть чешуя, ее можно 
употреблять в пищу, поскольку у нее, со-
гласно устному преданию с горы Синай, 
обязательно должны быть и плавники.

Многие ученые порой возражали му-
дрецам, предпринимая попытки доказать 
обратное. Но все попытки эти оказались 
тщетны. Однажды, в 1996 году, когда 
я учился в ешиве «Торат Хаим», к нам 
приехал с лекцией рав Ицхак Зильбер 
(Зихроно левраха). За субботней трапе-
зой он коснулся этой темы и рассказал, 
как однажды назначил премию тому, кто 
найдет рыбу с чешуей и без плавников.

– И что, ребе? – с нетерпением 
спросили мы.

– Пока никто за премией не при-
шел, – сказал он.

Несмотря на то что мир сегодня очень 
продвинулся в области высоких техно-
логий и существует много современной 
техники, позволяющей спускаться в глу-
бины морей и океанов, никому еще не 
удалось найти рыбу, у которой была бы 
чешуя и при этом не было плавников.

Это всего лишь одно из доказа-
тельств того, что современные ис-
следовательские методы и научные 
изыскания не могут противостоять 
истине, исходящей от Торы, Талмуда 
и мудрецов.

И если несколько десятков лет назад 
ученые могли бы сослаться на то, что 
моря и океаны еще не изучены, то 
сегодня утверждать это они не могут. 
Результаты исследований налицо.

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

Технологии 
примирились

ПО СУЩЕСТВУ
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Олег ПУЛЯ

В  летописи Государ-
ства Израиль, навер-
ное, не найти имени 
популярней Дави-

да Бен-Гуриона. По мнению 
многих, он достоин сравнения 
с  Йехошуа бин-Нуном, пред-
водителем евреев во времена 
завоевания Ханаана, преем-
ствовавшим власти Моисее-
вой. Ибо создание еврейского 
государства вполне естест-
венно сравнить с  переходом 
через Иордан  – новорожден-
ный Израиль, как и в библей-
ской древности, был отвоеван, 
только вот Иордан пересекли 
не евреи, но легион арабов…

Давид Бен-Гурион – уро-
жденный Давид Грин  – поя-
вился на свет 16  октября 
1886  года в  уездном 
городке Плонске Вар-
шавской губернии 
Царства Польского, 
бывшего частью Рос-
сийской империи. 
Родился он в  много-
детной семье судебно-
го писаря, свято чтив-
шей еврейские традиции. 
Учиться начал в местном хеде-
ре, затем перешел в русскую школу. Был 
мальчиком болезненным, низкорослым 
и вдобавок отличался несоразмерно боль-
шой головой. Но врач, осмотревший его 
по просьбе обеспокоенного отца, пред-
сказал: «Ваш ребенок со временем станет 
великим человеком». И  хотя мать тогда 
решила, что сын будет раввином, вели-
ким в Торе, пошел он по тропе отца – убе-
жденного сиониста, основавшего в Плон-
ске отделение движения «Ховевей Цион».

Осенью 1906  года Давид на русском 
пароходе отплыл в  Палестину вместе 
с группой молодых сионистов из Плон-
ска. «Первая ночь на земле Родины за-
печатлелась в сердце радостью победы. 
Я не спал – кто же может уснуть первой 
ночью в Эрец Исраэль», – написал он на-
утро после прибытия в Яффо.

Палестинские реалии поначалу ра-
зочаровали молодого идеалиста, но уже 
скоро, на первом съезде партии «Поалей 
Цион», Давид был избран в ЦК и занял-
ся партийным строительством. Он дол-
го искал себя на земле предков, причем 
в  1908-м, достигнув призывного возра-
ста, вернулся в  Плонск, на призывном 
пункте Русской армии принял присягу 
(чтобы отцу не пришлось платить штраф 
в  300  рублей за неявку сына) и  тут же 
дезертировал, перешел германскую гра-
ницу и  вернулся в  Палестину; вне Эрец 
Исраэль он себя не мыслил. В 1910-м на-
чал работать в партийной газете «Ха-Ах-
дут» в Иерусалиме, подписываясь уже но-
вым именем Бен-Гурион – в честь Иосифа 
Бен-Гориона, одного из вождей восстав-
ших против римлян в Иудейской войне. 
В  1912  году поступил на юридический 
факультет Стамбульского университета, 

в 1915-м, после начала Мировой 
войны, был выслан из Турции за 

сионистскую деятельность и в США 
познакомился с будущей женой и вер-

ной соратницей Полиной, еврейкой из 
Минска. В  1918-м вступил в  Еврейский 
легион – но повоевать так и не успел.

В уже британской Палестине он со-
здает профсоюз «Гистадрут», затем объ-
единяет рабочие движения в  партию 
МАПАЙ. Побывав в  1923-м на сельско-
хозяйственной выставке в  Советской 
России, избавляется от всяких симпатий 
к большевизму. К началу 1930-х он один 
из признанных лидеров международно-
го сионизма, избран председателем Ев-
рейского агентства. В  1942  году в  США 
публикует «Билтморскую программу», 
открывшую новый этап борьбы за со-
здание еврейского государства. Осенью 
1947  года возглавляет борьбу за утвер-
ждение в  ООН плана раздела Палести-
ны. А  весной 1948-го, перед окончани-
ем британского мандата на Палестину, 
становится активным сторонником не-
медленного провозглашения независи-
мого еврейского государства – хотя еще 
летом 1945-го предупреждал, что после 
ухода британцев предстоит война про-
тив всех армий всех арабских стран.

В 16  часов 14  мая 1948  года в  Тель-
Авиве Бен-Гурион зачитывает Декла-
рацию независимости, провозглашая 
Государство Израиль, и возглавляет Вре-
менное правительство. Ночью США при-
знают Израиль де-факто, и утром 15 мая 
Давид обращается по радио к американ-
цам. В этот день экспедиционные части 
армий пяти арабских государств чи-
сленностью до 54 000 человек вторглись 
в  бывшую подмандатную Палестину. 
Это могло стать началом конца, но через 
полтора года, когда были подписаны со-
глашения о прекращении огня, Израиль 

не просто не проиграл  – он 
ощутимо расширил границы. 
Это было чудом, и  Бен-Гури-
он скажет: «В  Израиле, чтобы 
быть реалистом, нужно верить 
в чудеса».

А затем Бен-Гурион глав-
ной целью поставит собира-
ние еврейского народа. Вер-
хушка МАПАЙ и  министры 
сомневаются, что экономика 
страны выдержит наплыв со-
тен тысяч репатриантов, но 
Давид умеет убеждать  – и  за 
четыре года население Израи-
ля удваивается. После выборов 
в  январе 1949-го Бен-Гури-
он занимает посты премьера 
и  министра обороны. И  когда 
в  декабре ООН присваивает 
Иерусалиму международный 
статус, Бен-Гурион призывает 
правительство ответить пере-
носом столицы в этот город.

Заслуги его неоспоримы  – 
заложен фундамент государ-
ства, создана армия. В  сере-
дине лета 1953-го он берет 
трехмесячный отпуск, почти 
целиком посвятив его ин-
спекциям воинских частей. 

Но в декабре внезапно уходит в отставку 
со всех постов  – из-за усталости, пере-
езжает в полюбившийся ему кибуц Сде-
Бокер, живет в  обычном бараке, пашет 
и во зит навоз… Всё же в феврале 1955-го 
его уговаривают вернуться на пост ми-
нистра обороны, и в дневнике Давид пи-
шет: «Армия и оборона прежде всего».

Первым делом – карательная опе-
рация против египтян в  Газе. Затем 
Бен-Гурион, получивший еще и  пост 
премьер-министра, достойно прово-
дит противостояние с  Египтом. Си-
найская кампания завершается в  ян-
варе 1957  года фактической победой 

Израиля. И  всё же после ряда полити-
ческих перипетий Бен-Гурион в  янва-
ре 1963-го уходит вновь. Хотя оконча-
тельно политическую жизнь покидает 
лишь в 1970 году. Пишет мемуары, при-
миряется с  большинством оппонен-
тов. И  умирает в  больнице 1  декабря 
1973 года – завещав похоронить себя ря-
дом с женой на вершине утеса близ Сде-
Бокера. Согласно его воле, на похоронах 
не было ни речей, ни ружейных залпов.

«Сила – это не только армия, но и воз-
можность создания политической реаль-
ности. После провозглашения государ-
ства перед ним встали три проблемы: 

проблема границ, проблема беженцев 
и проблема Иерусалима. Ни одна из них 
не была и не будет решена путем убеж-
дения. Их решению может способство-
вать только признание необратимости 
политических изменений. Мы захва-
тили Беэр-Шеву вопреки мнению ООН 
и  Совета Безопасности. То же самое от-
носится к Яффо, Лоду, Рамле и Западной 
Галилее. Проблема беженцев также будет 
решена силой фактов – нашим отказом 
разрешить им вернуться. В этом вопросе 
объяснить справедливость нашей пози-
ции труднее всего. В решении этих трех 
проблем создание необратимой полити-
ческой реальности превалирует над по-
литикой убеждения…»

Так написал Давид Бен-Гурион в сво-
ем дневнике 22  июля 1950  года. Всё 
сказанное справедливо и для дня сегод-
няшнего – и, скорее всего, будет верно 
едва ли не во всех ситуациях грядущего. 
Это слова на все времена.

«Хотя сам Бен-Гурион не верил в Бога, иногда можно 
было подумать, что Бог верит в него». Хаим Бермант

Бен-Гурион: 
Иерусалим может 
быть без Израиля,

но Израиля
не может быть
без Иерусалима

Воин и пахарь

Незаурядная натура Бен-Гуриона сде-
лала его героем множества занятных 
историй. Ни об одном политическом 
деятеле Израиля не сложено столько 
баек. Правдивы ли они? Может – да, 
а может, и нет. Но в этой колонке мы 
публикуем самые интересные!

***
Бен-Гурион, глава правительства Израи-
ля, собирается войти в Кнессет в рубаш-
ке с закатанными рукавами. Кто-то его 
останавливает:
– Это может оскорбить депутатов! На-
деньте хотя бы пиджак.
– Не надену, – отвечает Бен-Гурион. – 
Мне сам Черчилль разрешил.
– Как так?
– Когда я был в Лондоне, Черчилль 
решил показать мне Палату общин, 
и я хотел пойти в таком же виде, как 
сейчас. Тогда он сказал: «Здесь этот 
номер не пройдет. Приезжайте к себе 
в Израиль – и там в Кнессете можете 
ходить без пиджака!»

***
Кто лучший в мире коммерсант? Бен-
Гурион! Левые говорят, что он продал 
страну Америке. Правые – что он про-
дал страну России. Но если кто-то умеет 
продать один товар дважды, значит, он 
точно лучший коммерсант в мире!

***
Госсекретарь США – Бен-Гуриону:
– В Штатах рабочий зарабатывает в не-
делю 100 долларов, а тратит около 50.
– И что он делает с оставшимися? – 
спрашивает Бен-Гурион.
– Это не наше дело. У нас демократия.
– А наш рабочий, – говорит Бен-Гурион, – 
зарабатывает 50 долларов, а тратит 100.
– Где же он берет остальные?
– А это не наше дело. У нас демократия.

ПО СУЩЕСТВУ
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Суламифь КРИМКЕР

Г ерман с  гордостью рассказыва-
ет, что своим умением играть на 
скрипке обязан старшему брату: 
«Он подтолкнул меня, сказал, что 

пианистов и органистов в Израиле много, 
а скрипачей – по пальцам пересчитать. 
Его слова сильно на меня повлияли, 
и я ни капли не жалею, что тогда 
брата послушался. Долго учился, 
кропотливо и много занимался, 
а  позже стал играть в  различ-
ных оркестрах страны».

Азы скрипичного мастер-
ства юноша, как и многие на-
чинающие музыканты, пости-
гал на обычном инструменте, 
но вскоре его педагог от ко-
го-то узнал, что в  Тель-Авиве 
один из известных израиль-
ских скрипачей продает свой 
старинный инструмент. Навели 
справки, и оказалось, что скрипка 
изготовлена в Германии в 1810 году. 
Несмотря на немалую цену, инстру-
мент был приобретен.

Сегодня скрипка эта на самом по-
четном месте в  доме музыканта, он 

использует ее в  особых случаях. По его 
словам, такой раритет не всегда удобно 
брать с собой на мероприятия. Для празд-
ников на открытом воздухе, уверяет он, 

больше подходит электронная скрипка, 
ведь от неустойчивой погоды, ветра и до-
ждя капризное дерево портится, инстру-
мент расстраивается, теряет свой непов-
торимый звук…

Вечером, когда жаркое израильское 
солнце наконец садится за горизонт, Гер-

ман, как и масса его коллег по шоу-биз-
несу, выступает со своей подругой 

скрипкой на свадьбах, юбилеях, 
днях рождения и концертах.

Люди, устраивающие празд-
ники, наслышаны о  талантли-
вом молодом скрипаче и  спе-
шат пригласить его на свое 
торжество, от желающих 
послушать вечером скрипку 
нет отбоя. Замечу – в репер-
туаре нашего собеседника 
отнюдь не нежная классика, 
не привычные нашему слуху 
грустные еврейские мелодии, 

а  красивая и  манящая восточ-
ная музыка  – армянская, азер-

байджанская, турецкая, арабская: 
«Всё, что я играю на публике, – отра-

жение ее вкусов и  предпочтений. Ни 
для кого не секрет, что наши кавказские 

евреи любят народную танцевальную му-
зыку. И для меня нет большего счастья, чем 

видеть, как люди веселятся и танцуют под 
мою игру».

«Праздники заканчиваются очень позд-
но, а ранним утром мне вставать на работу. 
Многие бы не выдержали. Но мне такая 
жизнь нравится, я  привык быть сильным 
и дисциплинированным еще с  армейских 

времен. От каждого прожитого дня, от каж-
дого своего выступления получаю колос-
сальное удовольствие и ощущаю неопису-
емое счастье!» – добавляет Герман.

– Маша, расскажите, пожалуйста, 
как проходила работа над альбомом 
«Идиш-Джаз 2».

– В 2015 году я приняла участие в за-
писи диска «Идиш-Джаз 2». Это проект 
Андрея Макаревича, в  котором мне 
посчастливилось записать две песни  – 
«Ром и  кока-кола» в дуэте с  Макареви-
чем и «Авину Малкейну». На самом деле 
еврейскими музыкантами  – выходца-
ми из местечек написано огромное ко-
личество песен, и  многие из них стали 
безумно популярны во всем мире, хотя 
изначально были написаны на идиш, 
а  некоторые  – на иврите. Поэтому то, 
что мои коллеги заботливо и  внима-
тельно реконструируют эти песни, вос-
создают их из пепла, поют в первоздан-
ном виде, делая это как-то по-своему, 
по-особенному, – дорогого стоит! Пока 
этих альбомов только два, надеюсь, бу-
дет и третий – и  меня опять пригласят 
что-то сделать в этом направлении.

– Какой опыт вы получили от уча-
стия в «Голосе»?

– В 2015-м я попала в проект «Голос-4», 
вошла в команду Григория Лепса, моего 

доброго коллеги, и получи-
ла от всего этого колоссаль-
ное удовольствие. Я уже не 
новичок, и  мне оказалось 
безумно интересно и  по-
лезно почувствовать себя 
в  новой лодке, со своими 
законами и  правилами. 
Уверяю вас, «Голос»  – хо-
роший, полезный, положи-
тельный опыт моей жизни. 
В  четвертьфинале переда-
чи мне даже довелось спеть 
легендарную, близкую мне 
по духу и менталитету пес-
ню «Аидише маме». Это 
был мой личный выбор, 
и  в  нашем исполнении 
у  старой, всеми любимой 
песни появилось свежее, 
современное звучание.

– Что для вас самой 
значит быть «аидише 
мамой»?

– Я типичный пример 
еврейской мамы. Мои 
родители научили меня 
тому, что родители и дети 
могут дружить, и  я стара-
юсь выстроить такие же 
отношения и  с моей де-
вочкой. Я  очень счастлива 
быть мамой, мы стараемся 
соблюдать все еврейские 
традиции и  праздники, 
законы кашрута, шабаты, 
дабы быть ближе к  своей 
культуре, хотя мы с  доче-
рью – светские барышни.

– Какие синагоги вы 
чаще всего посещаете?

– В праздники бываю 
или в синагоге на Бронной, 
или в  МЕОЦе, несколько 
раз ездила в  Еврейский 
центр в Жуковке, но боль-
ше всего стараюсь сохра-
нять ощущение еврейства 
внутри себя. И, кстати, ни-
когда не пыталась поме-
нять фамилию, чтобы как-
то облегчить себе жизнь. 
Представляю глаза роди-
телей, если бы я им сказа-
ла, что сменила фамилию 
Кац на Иванову!

Беседовала 
Яна ЛЮБАРСКАЯ

Весь мой
репертуар – 

отражение вкусов 
и предпочтений 

публики

«Сменить фамилию –
значит предать родителей!»

Играя на скрипке 1810 года Говорят, что евреи – 
народ скрипки, но не 
это побудило Германа 
Нагдимаева взять 
в руки прекрасный 
и чуткий инструмент

Интервью с Машей Кац –
первой представительницей
России на Международном
телеконкурсе «Евровидение»

Маша Кац – российская певица, вокальный продюсер. Автор книги «Ваш голос. Секреты 
вокального мастерства». Участница телешоу «Утренняя звезда», «Голос» и др. Как про-
дюсер сотрудничает с «Гоголь-центром», Театром им. Пушкина, МХТ им. Чехова, Театром 
им. Моссовета. Член общественного совета Российского еврейского конгресса.
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– Мы знаем вас как Павла Любим-
цева, а  между тем настоящая ваша 
фамилия – немного другая… Почему 
взяли псевдоним?

– Моя фамилия – Либерман, я никог-
да не скрывал этого и не менял ее. Более 
того, во всех интернет-справочниках 
моя паспортная фамилия обязательно 
фигурирует. Любимцев  – псевдоним, 
который мне придумал Петр Наумович 
Фоменко, когда я только пришел в Мо-
сковский театр комедии после Щукин-
ского училища, в 1978-м. Зашел к нему 
в кабинет и сказал, что хочу взять псев-
доним, потому что Либерман звучит 
для российской сцены очень одиозно. 
И что думаю взять фамилию Любимов, 
потому что это перевод моей фамилии. 

Он усмехнулся и ответил: «Знаете, майн 
либер Павел Евгеньевич, Любимовых – 
много, и  почти все они бывшие Ли-
берманы. Давайте возьмем псевдоним 
Любимцев. Такой фамилии в  театре 
нет, и для комика она хорошая. Правда, 
Сергей Симонович Дрейден будет вас 
дразнить: «Любимцев публики». Но 
вы на него не обижайтесь». Вот так 
и  возник сценический псевдоним 
Любимцев.

Мой папа, Евгений Яковлевич 
Либерман, был профессором 
Музыкально-педагогического 
института им. Гнесиных и, по 
словам коллег и студентов, – за-
мечательным педагогом-пиани-
стом. Фамилия моей мамы Кре-
менштейн, звали ее Берта Львовна. 
Она тоже была профессором Гне-
синки. Очень благодарен им за то, 
что они мне дали: за трудолюбие, се-
рьезное отношение к делу, скромность, 
которую я стараюсь не подавлять в сво-
ем характере. О  родителях я написал 
в вышедшей несколько лет назад книге 
«Путешествие по собственной жизни», 
там есть глава о  маме и  глава об отце. 
Книга вполне успешно продавалась, де-
лали даже допечатку тиража.

– Павел Евгеньевич, а о своем ев-
рействе можете еще что-то вспом-
нить? В советское время это было 
очень сложно, но, может, в вашей се-
мье что-то соблюдалось?

– Мои родители были людьми не-
верующими, они принадлежали к  по-
колению, которое к  религии и  вере 
в  Б-га относилось отстраненно. Мама 
и  папа практически не знали идиш; 
дедушки и бабушки – говорили на нем, 

а родители – почти нет. Мацу мы всегда 
с удовольствием ели и поздравляли друг 
друга с еврейским Новым годом и дру-
гими национальными праздниками  – 
но традиции эти были у  нас на совсем 
бытовом, не идейном уровне. Кстати, 
если говорить о моем еврействе… судь-
ба моя еще и  потому счастливая, что 
мне не пришлось пострадать от своего 
«пятого пункта».

– В каком районе Москвы живе-
те? Есть ли у  вас любимые места 
в столице?

– Я долго жил на проспекте Мира, 
мы с мамой 40 лет там обитали в ста-
ром доме, окна которого выходили 
в  парк Ольгинской больницы в  Орло-
во-Давыдовском переулке. Потом, уже 
в последние месяцы жизни мамы, наш 
дом должен был идти на реконструк-
цию. Нам предлагали переехать. Пока 

я смотрел всякие варианты, случилось 
главное горе в моей жизни, и мамы не 
стало. Сейчас я живу в районе Таганки, 
на Новорогожской улице. Район мне 
очень нравится, и  вообще хочу отме-
тить, что власть меня ни в чем не об-
манула, всё было сделано по правилам. 
Сохранили Центральный округ Мо-
сквы, квартиру дали несколько боль-
ше, чем была. Хороший тихий район, 
рядом магазины, всё очень прилично. 
Вот в этом месте города я сейчас живу 
и, надеюсь, буду жить до конца своих 
дней, потому что переезды и  ремон-
ты – это стихийные бедствия, которых 
я стараюсь избегать.

А вообще вся жизнь моя связана 
с Арбатом. Первый адрес, который пом-
ню,  – Смоленская площадь. Мы жили 
там в  доме, где Смоленский гастроном, 

владели двумя комнатами в  коридор-
ной системе. Я  учился в 91-й школе, 

что на Поварской улице, затем был 
студентом Театрального инсти-
тута им.  Щукина, который тогда, 
в  1970-х, назывался училищем. 
Сейчас я там же – работаю. Види-
те, всё у меня с Арбатом связано. 
Арбат, Поварская, арбатские пе-
реулки, Пречистенка, Остоженка – 
любимые мои места, в  которых 

каким-то невероятным образом со-
хранился дух старой Москвы. И  это 

удивительно, поскольку сегодня так 
резко всё меняется, что многие знако-

мые места невозможно узнать.

– А в Израиле бывали? Не думали 
об алие всерьез?

– В Израиле я был несколько раз, 
по разным делам. И  всегда это были 
недолгие поездки. Мы много снимали 

на Святой земле, когда готовили «Пу-
тешествия натуралиста», я прекрасно 
помню израильские зоопарки  – Иеру-
салимский библейский зоопарк, сафа-
ри-парк в  Тель-Авиве, парки обезьян 
и  крокодилов. Большое впечатление 
на меня произвел парк библейской 
природы «Неот Кедумим»  – там ре-
конструированы многие старинные 
вещи, описанные в Ветхом Завете, рас-
сказывающие о  жизни древней Иудеи 
и о том, как было устроено сельское хо-
зяйство… А вот об эмиграции не заду-
мывался. У меня всё связано с русским 
языком, ну что я буду делать за грани-
цей?! Независимо от того, какие у меня 
настроения и  какие времена (а  они 
бывают разные), уехать из страны рус-
ского языка для меня было бы самым 
большим несчастьем!

– О чем мечтаете?
– Хочу пожить подольше. Пожалуй, 

это главное. А вообще я человек суевер-
ный. Есть такая шутка: «Хочешь насме-
шить Б-га – расскажи ему о своих пла-
нах». Поэтому тут промолчу…

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Моя судьба 
счастливая –
не пришлось 

пострадать от 
«пятого пункта»

Павел Любимцев:
путешествие

по собственной жизни
Он уважаем и популярен
среди путешественников,
любителей флоры и фауны
и истинных театралов

Павел Любимцев – российский актер театра и кино, теле- и радиоведущий, актер 
озвучивания, чтец, театральный режиссер-постановщик, театральный педагог, писатель. 
Заведующий кафедрой актерского мастерства Театрального института им. Щукина 
(с 2005 года), член Академии Российского телевидения (с 2010 года), автор и ведущий 
программы «Путешествия натуралиста» (1999–2007), основатель и руководитель театра-
студии «Белый Шар» (2014).
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В  начале карьеры Альберт Соло-
монов тренировал юношеские 
команды, всегда занимавшие 
под его руководством призовые 

места. Неудивительно, что его заметили 
президенты более сильных клубов цент-
ра Израиля и  начали приглашать талан-
тливого тренера к себе. Переездов, пере-
летов, смен стран, городов и континентов 
в жизни тренера было неимоверное коли-
чество, и иногда он шутит, что в воздухе 
находился больше, чем на земле.

– Альберт, на ваш взгляд  – чем 
уникален футбол?

– В Бразилии, например, чтобы про-
читать книгу известного футболиста 
Пеле, простые жители всей огромной 
страны специально начали учиться 
грамоте, поэтому я уверен, что мое ре-
месло – не просто спорт. Это игра, сбли-
жающая людей, это своеобразная сфера 
влияния, это любовь огромной части 
населения земного шара. В  конце кон-
цов, футбол – это своеобразный символ, 
бренд! Кстати, в Израиле сейчас модно 
отдавать сыновей в  футбольные сек-
ции – придя в школу, такой ученик будет 
иметь авторитет среди одноклассников, 
даже если он ботаник.

– Можно с гордостью сказать, что 
вы уникальный горский еврей  – 
единственный выходец из СССР, тре-
нировавший футболистов в Израиле 
на самом высоком уровне. Как оце-
нили бы вы израильский футбол?

– Для того чтобы понять, что такое 
футбол в Израиле, стоит оглянуться на-
зад, на нашу алию 1980–1990-х. Многие 
люди, приехавшие тогда, попали в  Из-
раиле в большую политику, стали влия-
тельными бизнесменами, врачами, учи-
телями, преуспевают в  хайтеке. А  вот 
в большой футбол из массы бывших из-
вестных в СССР тренеров и спортсменов 
так никто и не вышел.

– Футбол  – наверняка ваше увле-
чение с детства. Что в вашей жизни 
определило спортивное будущее?

– Родился я в Дербенте, в южном го-
роде, и, как многие мальчишки, грезил 
футболом. С детства знал, что я горский 
еврей, и этим особенно горжусь! Роди-
тели работали педагогами, и я безумно 
благодарен им за прекрасное беззабот-
ное детство. Отец мой был футболи-
стом-любителем, но сначала родители 
не давали мне заниматься футболом 

и хотели только, чтобы я хорошо учил-
ся в  школе, и  я  честно слушался маму 
с  папой. Кстати, как и  все еврейские 
дети, помимо обычной посещал еще 
музыкальную школу  – по классу фор-
тепиано (сестра училась игре на бая-
не, брат – на скрипке). И вот когда мне 
было 9 лет, подвернулся случай, опре-
деливший будущее. Папа уехал в  ко-
мандировку, и я, улучив момент, запи-
сался в спортшколу, в секцию футбола. 
Причем за недолгое время, пока отец 
отсутствовал, добился больших успе-
хов. Конечно, когда Соломонов-стар-
ший приехал, ему рассказали о  «про-
делках» сына. От наказания меня, 
наверное, спасло только то, что папа 
услышал о моих футбольных достиже-
ниях. В  конце концов мне разрешили 
заниматься спортом, но с  условием, 
что на первом месте у  меня все-таки 
будет школа. Вот я  и  стал занимать-
ся футболом, не менее старательно 

изучая школьные предметы. И  с  тех 
пор твердо знал, в каком направлении 
двигаться дальше.

А еще я грезил идеями сионизма. 
И  эти два начала стали для меня путе-
водными звездами. О футболе и жизни 
среди евреев я мечтал всегда. Сегодня 
мое хобби стало работой, и это – огром-
ное счастье!

– Ну а идеи сионизма?..
– С 1997 по 2011 год я как предста-

витель «Сохнута» часто приезжал из 
Израиля в страны СНГ, участвовал во 
многих проектах отдела образования. 
Убежден, не следует стремиться быть 
похожим на кого-то, всегда лучше вы-
брать собственный путь. И  никогда 
не надо бояться мечтать, ведь мечты 
сбываются! Всё, о  чем я грезил ког-
да-то,  – сбылось в  полной мере. Меч-
тал пробиться в  тренеры израильской 
сборной – и достиг своего. Да, это была 
юношеская сборная, но на груди у меня 
сиял герб Израиля, и  я испытывал не-
описуемую радость, гордился собой 
и своей страной! Мечта мальчишки из 
СССР сбылась!

– Ваше отношение к  проигры-
шам – как тренера?

– Без проигрышей в футболе не бы-
вает. Случаются и  обидные, досадные 
промахи, но от этого никуда не деть-
ся. Кстати, между работой футболиста 
и тренера – огромная разница. Игроки 

приезжают, тренируются, делают то, 
что им положено. А  тренер  – работа 
немного другого порядка, когда ноча-
ми не спишь, переживаешь, нервни-
чаешь… Мои футболисты для меня как 
дети, но, когда они виноваты, я спра-
шиваю с  них как со взрослых. Всегда 
стараюсь принимать все удары спор-
тивной судьбы на себя, чтобы футбо-
листы были сконцентрированы ис-
ключительно на игре, не думая больше 
ни о  чем. Переживания держу глубоко 
внутри. И никогда не кричу на людей – 
я противник распространенной и  не-
приятной тенденции, когда футболь-
ный тренер вопит на поле, унижает 
подопечных… Это не для меня. Когда 
повышаешь голос на человека, у  него 
случается стресс, и он уже не понимает 
смысла сказанного, слышит только шум 
и думает лишь о том, когда наставник 
прекратит орать, он боится наставника. 
Я  никогда не кричу, а  спокойно доно-
шу информацию. Наверное, некоторые 
мои коллеги кричат, чтобы спортсмены 
не уснули на тренировке…

– Альберт, ваши пожелания чита-
телям газеты.

– Добра, мира и спокойствия! А себе – 
найти в этом году футбольную команду, 
состоящую только из достойных, по-
рядочных людей, с  которыми тренер 
найдет абсолютное взаимопонимание. 
Конечно, мечты мои почти несбыточны, 
но иногда ведь и утопия становится ре-
альностью!

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

СПОРТ

Сбылась мечта
мальчишки из СССР!

На груди
у меня сиял

герб Израиля,
и я гордился собой
и своей страной!

Футбольный тренер Альберт Соломонов о книге Пеле, 
спортивном детстве в Дербенте и психологии наставника

Альберт Соломонов родился в 1973 году в Дербенте. Окончил школу футбольных тре-
неров при Институте имени Вингейта в Израиле. В 2015 году получил лицензию УЕФА 
категории PRO в Швейцарии. На тренерской работе с 1996-го. Комментатор футбольных 
матчей 9 канала израильского ТВ и частных радиостанций.
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– Николай Карлович, вы, как исто-
рик, наверняка интересовались про-
исхождением своей фамилии. Вроде 
бы она несложная, но тем не менее 
читателям интересно было бы уз-
нать подробности...

– Слово «Сванидзе» расшифровывает-
ся достаточно просто. Корень «Сван» гла-
сит, что род мой происходит из области 
Грузии под названием Сванетия. А окон-
чание отсылает к имеретинским корням. 
Вообще говоря, фамилия моя в  Грузии 
достаточно распространенная. Оконча-
ние «дзе» означает некую принадлеж-
ность, как «ов» или «ин» у русских людей. 
В  грузинских фамилиях существуют два 
основных окончания. О первом я упомя-
нул, а второе – «швили» – означает «сын, 
парень, мальчик». То есть формирование 
фамилий в Грузии происходит так же, как 
и в русском языке.

– Что вы чувствуете, приезжая 
в Грузию?

– До неприличия редко бываю там – 
из-за острой нехватки времени, но зов 
крови, конечно, чувствую. Хотя в  глу-
бине души не очень-то в это верю, ведь 
во мне смешалось много кровей. Но ка-
ждая тем не менее зовет в свою сторону.

– Как воспринима-
ете грузинскую музы-
ку? Трогает ли она, что 
называется, до глуби-
ны души?

– Грузинская музыка 
влияет на меня самым 
сильным образом, обожаю 
прекрасное грузинское 
многоголосье, несмотря на 
свое постыдное незнание 
грузинского языка  – ведь 
в  Грузии никогда не жил. 
И, к  сожалению, приходит-
ся слушать эти чарующие 
песни, не понимая, о  чем 
поется. Это стыдно для лю-
бого грузина. Честно сказать, 
меня вообще очень сильно 
трогает любая музыка. Лю-
блю русские романсы, получаю от них 
огромное эстетическое удовольствие...

– А ваше любимое блюдо стра-
ны, прославившей цыпленка табака 
и харчо?

– Иногда пью вкуснейшее грузинское 
вино, да и  национальную нашу кухню 
обожаю… И потому, кстати, ее сторо-
нюсь, поскольку во время редких встреч 
с ней налетаю на эти аппетитные блюда 
с такой энергией, что потом приходится 
садиться на диету. Предпочитаю зелень, 
подливки, хачапури – но ими злоупотре-
блять не могу, так как склонен к полно-
те, а вся съеденная калорийная выпечка 
сразу же плохо отражается на организме. 
Именно по этой причине стараюсь обхо-
дить грузинские рестораны.

– В ваших жилах течет и еврейская 
кровь?..

– Действительно, у  меня две бабуш-
ки-еврейки. Одну звали Циля Исааковна 

Лускина, родом она из Борисова, носи-
ла свою девичью фамилию всю жизнь. 
После Борисова ее большая семья жила 
в  Луганске, где бабушкин папа работал 
сапожником. Лускины представляли 
собой обычную нищую местечковую 
ячейку общества, в  которой родилось 
11 славных детей. Сначала там шли под-
ряд одни сестры, потом  – одни братья, 
а Циля была самой старшей. Не по годам 
взрослый, организованный по характеру 
человек, она рано пошла работать, устро-
ившись в  шляпную мастерскую в  Мин-
ске, затем переехала в Москву. Как было 
свойственно многим представителям 
еврейской молодежи того времени, уча-
ствовала в  революции, полюбила эсера. 
В 1916 году Циля Исааковна отправилась 

к  большевикам и  стала 
членом РКП(б), трудилась в  женотделе. 
Потом началась Гражданская война, ее 
партийная карьера пошла по восходя-
щей, затем замужество, гибель супруга, 
моего деда, в  холодные времена Стали-
на… Бабушка прожила очень долгую, без-
умно трудную, но тем не менее успеш-
ную жизнь, воспитав моего отца и меня. 
Прожив на этом свете 95 лет, успела за-
стать мой приход на телевидение.

Вторая моя еврейская бабушка, По-
лина Мироновна, в паспорте значилась 
Паулиной Меировной Горелик. Родом 
из Одессы, Полина была в  молодости 
красавицей, любила театр, посещала все 
интересные спектакли, имела важную 
и  нужную специальность учителя ан-
глийского языка, преподавала его в Во-
енной академии. При этом, блестяще 
зная английский, никогда не выезжала 
из страны. Вскоре она вышла замуж за 
моего второго деда, военного человека. 
Я  хорошо его помню  – когда он умер, 
мне было без малого 15 лет.

Несмотря на свою ев-
рейскую кровь, лично я не 
сталкивался с  антисеми-
тизмом никогда, вернее – 
до последнего времени. 
Сейчас в Интернете часто 
встречаются неприятные 
политические выпады 
в мой адрес, порой при-
нимающие антисемит-
скую форму. Не исклю-
чаю, что не встречался 

ранее с пятым пунктом еще и пото-
му, что ношу доставшуюся мне от отца 
грузинскую фамилию, оправдывающую 
мою неславянскую внешность. А бабуш-
ки в советских анкетах не фигурирова-
ли. В общем, в моем случае получилось 
очень интересно и  выгодно для жизни 
в  СССР. По всем еврейским законам 
я чистый еврей, а по советским прави-
лам отец мой грузин, а мать – русская.

– Расскажете какой-то курьезный 
случай из вашей журналистской пра-
ктики?

– Это было давно, в  середине 1990-х, 
я вел на голубых экранах в прямом эфи-
ре свой 12-минутный проект «Подроб-
ности». Наверное, многие помнят эту 
популярнейшую ежедневную программу, 
которую выпускали в прайм-тайм, после 
передачи «Вести», на канале «Россия». 
А  когда ты каждый день в  прямом эфи-
ре, это становится обыденным, к такому 
состоянию привыкаешь и работаешь без 
всякой нервотрепки. Разве что для подоб-
ной работы необходимы очень хорошие 

нервы, иначе занятие это никому не по-
рекомендую. Так вот, вспоминаю такой 
веселый случай. Мы бурно отметили день 
рождения дамы – нашего звукорежиссе-
ра, хорошо выпили. Перед началом пря-
мого эфира я довольно долго разминал 
себе губы, корчил рожи. И  вот прямой 
эфир уже начался, мне об этом вовсю 
кричат, а я не слышу, потому что нахожусь 
далеко не в том состоянии, в котором по-
лагается вести передачи, продолжая за-
бавно гримасничать и активно разминать 
свои губы. Говорят, народ в  аппаратной 
падал от смеха. В какой-то момент я всё 

же услышал, что прямой эфир давно идет, 
и прекратил «развлекать» публику. Слава 
Б-гу, за это мне, как ведущему журнали-
сту, ничего плохого не было, ведь за ок-
ном уже царила эра демократии! Только 
рейтинг передачи стал выше…

– Может, теперь каждый раз так 
рейтинг увеличивать?

– Ни в коем случае! (Смеется.)

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

ПЕРСОНА

Еврейские бабушки 
Николая Сванидзе

Эрудированный, открытый, 
борец за справедливость – 
таков популярный историк, 
журналист и телеведущий

Грузинская 
музыка сильно 

влияет на меня, 
обожаю грузинское 

многоголосье
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Давид Мордехаев
главный редактор «STMEGI.com за месяц»

Создавая что-то новое, мы всегда хотим, чтобы наше создание стало 
самым уникальным и самым востребованным на свете. Мы посто-
янно думаем об этом, переживаем, придумываем новые фишки, 
которые никто раньше не придумывал – или, может, придумывал, но 
не показывал, а если и показывал, то не в таком ракурсе, в котором 
это покажем мы.

Именно этот процесс захватывает нас при каждом новом выпу-
ске «STMEGI.com за месяц». За 5 лет издания газеты в ней опубли-
ковано более 2000 материалов – это статьи, заметки, интервью, 
репортажи, очерки, блоги, кулинарные рецепты и даже анекдоты. 

И всё это – работа многих людей. Сейчас мы хотим представить 
вашему вниманию некоторых из тех, чьими именами подписаны 
материалы нашей газеты за всё время ее выхода в свет, – это наши 
внештатные сотрудники. У них совершенно разные профессии, 
живут они в самых разных городах и странах, но всех их связывает 
общее дело – наше дело, и мы рады, что это именно так.

Пользуясь случаем, хочу обратиться ко всем штатным и внештат-
ным сотрудникам Медиагруппы Фонда СТМЭГИ за годы ее сущест-
вования – поздравить с этой важной вехой и поблагодарить за ваш 
труд, за ваш энтузиазм и за ответственное отношение к поставлен-
ным задачам. И очень надеюсь, что вы и впредь будете преданы 
нашим общим идеалам чистого творчества во благо нашей боль-
шой семьи – СТМЭГИ.

Ольга Коэн
Израиль, Нацерет-Иллит

Наша Ольга всегда раз-
добудет какой-нибудь 
эксклюзивчик. Тонкая 
творческая натура, она 
пишет кистью и словом. 
Всё это гармонично сли-
вается с музыкой, в которой 
Ольга целиком растворяется. 
Ищи-свищи ее потом.

Айшат Ахмедова
Россия, Махачкала

Красавица и умница – 
наш спецкор в Дагестане. 
Гоняет на автомобиле 
только так! Однажды даже 
взобралась в горы, чтобы 
взять интервью у послед-
него еврея села Маджалис. 
Настоящая горянка! Мы тебя 
обожаем!

Шауль Симан-Тов
Израиль, Тират-Кармель

Вездесущий Шауль. 
Аудиокниги выпускает, би-
блиотеку собирает, голоса 
поэтов записывает, людей 
на интервью смешит, 
в Баку на концерты летает, 
оттуда никогда с пустыми 
руками не прилетает – полон 
новых идей. Голову расшибет, но 
культуру нашу сохранит.

Михаил Агарунов
Израиль, Бат-Ям

Наш аксакал. Это человек, 
который не дает нам 
забыть прошлое нашего 
народа. Его по праву 
можно назвать храни-
телем истории и языка. 
Скрупулезно перебирая 
домашний архив, он посто-
янно спешит поделиться тем, 
что у него есть. Сказать, что Михаил 
Яковлевич много работает, – ничего не 
сказать. И за всем этим трудом стоит 
его отношение к жизни и к себе: «Надо 
торопиться жить».

Элия Дигилова
Россия, Нальчик

В Нальчике евреи оста-
лись только для того, 
чтобы Элия периодически 
могла нам что-то напи-
сать о том, чем они там 
занимаются. Вот так эта 
хрупкая девушка несет на 
себе информационный поток 
жизни общины столицы Кабар-
дино-Балкарии.

Люба Юсуфова
США, Нью-Йорк

Сегодня нам не нужно 
открывать Америку. И не 
потому, что ее открыл 
Христофор Колумб, а по-
тому, что в Нью-Йорке 
у нас есть Люба, кото-
рая открыла нам другую 
Америку, где горские евреи 
чувствуют себя одной семьей 
и где Люба Юсуфова – мама. И людей 
вокруг себя собирает больше, чем статуя 
Свободы.

Диана Эльдарова
Израиль, Хадера

Кто, как не Диана, под-
робно расскажет о том, 
что происходит в нашей 
замечательной синагоге 
«Морешет Иудей Кавказ»? 
Праздники, уроки для 
детишек, занятия у раввина. 
Вот только никогда не узна-
ешь от нее, о чем сплетничают 
наши бабушки, сидя у калитки синагоги. 
Ну да ладно.

Ирина Михайлова
Россия, Дербент

И когда она всё успевает? 
Об этом не знает никто. 
Архивы, поездки, фото-
графии, встречи, звонки, 
типографии... Сколько 
страниц истории нашего 
народа откроется еще? 
Сколько книг еще выпустит 
Ирина? И об этом никто не знает.

Наджафгулу Наджафов
Азербайджан, Куба

Всегда элегантный, 
дружелюбный и опера-
тивный. Молодежи есть 
чему поучиться у нашего 
уважаемого Наджафгулу. 
Он в курсе всех событий, 
происходящих в Красной 
Слободе, – как тех, что пред-
стоят, так и тех, что произошли 
пять минут назад. А значит, еще через 
несколько минут в нашей редакции 
раздастся звонок с самой свежей ин-
формацией!

Адам Давидов
Израиль, Иерусалим

Рав Адам Давидов – чело-
век, который на протяже-
нии многих лет служит 
своему народу, как гово-
рится, верой и правдой. 
Его интересно слушать 
и так же интересно читать. 
Именно поэтому на вопросы 
читателей в рубрике «Иудаизм» 
периодически отвечает уважаемый 
рабби Адам.

Хана Рафаэль
Израиль, Тверия

Если утром надо поехать 
на север Израиля, чтобы 
взять интервью, а вече-
ром сгонять на репортаж 
в Сдерот – это Хана Рафа-
эль. Надо, чтобы человек 
рассказал всю подноготную 
истории своей семьи, начиная 
с XIX века? – Хана так его рас-
положит, что он вспомнит всё, что было 
и чего не было. А это уметь надо! 
Спасибо, Хана.

Анар Мусаев
Россия, Москва

Когда Анара брали на ра-
боту, ему четко объясни-
ли его обязанности – де-
лать модули «Академии 
джуури». И всё. Знание 
языка необязательно. 
И чем всё кончилось? 
Да тем, что он выучил весь 
непереводимый горско-еврей-
ский фольклор и готовит к изданию 
словарь. Ребята уже скинулись ему на 
типографию.
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Гарри Канаев
ответственный секретарь «STMEGI.com за месяц»

Наша газета сродни синагоге. Не зря она отражает жизнь общины. 
В ней собираются самые разнообразные евреи, здесь можно узнать 
самые свежие новости. И главный раввин у нас имеется. И свахи 
у нас есть, и вкусняшки – пальчики оближешь. Кому скучно, может 
разгадать сканворд. Кто-то может подучить джуури. Дети могут 
найти себе занятие на детской страничке. А еще мы можем позна-
комить вас со знаменитыми евреями. Они тоже наши прихожане. 
Ну чем не синагога?!

Думаю, эта газета – большая и яркая страничка в жизни тех, кто 
с ней так или иначе связан, кто вкладывает в нее свою душу. Знаю, 

что ее многие ждут, что, сидя где-то в кафе, обсуждают ту или иную 
статью, а порой и того, о ком в ней написано. Надеюсь, с улыбкой.

А знаете ли вы, сколько людей познакомились друг с другом 
через нашу газету, сколько старых друзей встретились спустя годы? 
Кажется, пора по этому поводу заводить новую рубрику.

Фотографии. К ним мы очень трепетно относимся. Они – как 
стоп-кадры нашей жизни. Мгновения, которые никогда не повторят-
ся. Сегодня это событие, завтра – история...

И, что бы ни говорили сегодня об электронной версии той или 
иной газеты, она никогда не заменит свежего номера печатного 
издания с легким запахом типографской краски.

Я очень люблю нашу газету – и искренне верю, что она никогда 
не пожелтеет…

Даниэль Аронов
Израиль, Нетания

Художник нашей газеты. 
Всегда с кистью в руках, 
он ждет очередного 
анекдота номера. И как 
бы мы с вами ни пыта-
лись визуализировать этот 
анекдот – у Даниэля будет 
своя версия, не согласиться 
с которой невозможно. Несколь-
ко мазков, и рубрика «Досуг» готова.

Яна Любарская
Россия, Москва

Яну знает, наверное, весь 
бомонд Москвы. Она 
дружит с музыкантами, 
художниками, артистами 
театра и кино, писателями 
и поэтами. И никто еще не 
отказал ей в интервью. За 
последние несколько месяцев 
Яна просто забросала своими 
материалами нашу редакцию. Так что 
теперь мы ищем дополнительное поме-
щение.

Маргарита Козакова
Израиль, Рамат-Ган

Когда задумываешься 
о «гендерном портрете» 
профессии журналиста, то 
понимаешь, что фемини-
зировалась она благодаря 
таким, как Рита. Если бы не 
эта рыжая бестия, то о мно-
гих поистине незаурядных 
личностях мы с вами, друзья, по 
сей день так ничего и не знали бы. Там, 
где Рита, «полезные ископаемые» никогда 
не закончатся.

Анджелла Рувинова
Россия, Дербент

К кому в Дербенте при-
ходят за нашей газетой? 
Ну конечно, к Анджелле. 
И если кто-то думает, что 
евреев в городе не оста-
лось, пусть посмотрит, ка-
кая очередь выстраивается 
на Таги-Заде, когда из Москвы 
присылают очередной номер 
«STMEGI.com за месяц» с фотографиями 
выбившихся в люди соседей.

Олег Пуля
Россия, Москва

Он читает слова – с толком, 
с чувством, с расстанов-
кой. Редактирует, коррек-
тирует, исправляет ашипки 
и очепятки. Именно Олег 
всегда читает нашу газету 
«от корки до корки» – и по 
нескольку раз. А еще – увле-
кательно и интересно пишет об 
истории Израиля. Пишет из Москвы... ну 
так говорится же, что большое видится на 
расстоянии, а великое – тем более. Да, еще 
читайте его статьи о синагогах мира.

Мардахай Нафталиев
Россия, Москва

Страничку джуури мы 
доверяем только Марда-
хай-магълюму. Уж очень 
бережно и с любовью 
он относится к родному 
языку. И много лет своей 
жизни отдал работе над 
созданием словаря джуури. 
Через таких людей, как он, мы 
и пытаемся сохранить наш язык.

Полина Изгилова
Россия, Москва

Очаровательная выпуск-
ница факультета журна-
листики МГУ – гордость 
нашей газеты, сотруднича-
ет с нами со студенческой 
скамьи. Ее интервью, как 
правило, о яркой молоде-
жи, о тех, кто выделяется из 
толпы. Собственно говоря, она 
и сама такая. Посудите сами – окончи-
ла журфак, сейчас подводит итоги учебы 
в магистратуре факультета искусств. И это 
еще не всё – девушка планирует обучение 
на факультете психологии. А вам слабо?

Валентина Соломонова
Россия, Кисловодск

Читайте нашу газету! 
Последние новости из 
Кавминвод! Только от 
Валентины Соломоновой! 
Она знает всех, и все 
знают ее. И это то, что нам 
нужно.

Тейло Нисанова
Канада, Торонто

Тейло родом из Буйнакска, 
и этим всё сказано. Улочки 
этого города переплетены 
наподобие лабиринта. 
И гостья нашей «Литера-
турной страницы» спустя 
некоторое время уже при-
глашает в гости к себе в лаби-
ринт, откуда вы выберетесь, лишь 
перевернув последнюю страницу книги 
Тейло Нисановой «Лабиринты судеб».

Елена Сашина
Россия, Москва

Кто она? Просто волшеб-
ница. По взмаху волшеб-
ной палочки появляется 
на свет макет газеты, еще 
один взмах – и газета ме-
няется до неузнаваемости. 
Хогвартс отдыхает… Вкусно 
и профессионально заверсты-
вается статья, а неудачное фото 
становится вполне пристойным. Реклам-
ный модуль, буклет и даже эксклюзивная 
книга-трилингва – абсолютно не проблема. 
Дизайнер одним словом!

Фрида Юсуфова
Израиль, Ришон-ле-Цион

Когда-то Фрида Борисовна 
сказала, что пишет стихи, 
потому что «они, как мо-
литвы, уносят трудности». 
Может, поэтому мы никог-
да не видели ее в печали, 
а видим только в постоян-
ном движении. И постоянно 
видим плоды ее труда – картины, 
книги, форумы и многое другое. Обо 
всём не напишешь.

Ситара Кукулиева
Россия, Пятигорск

Ситара возникает как-то 
стихийно. Молчит-молчит, 
а потом как выдаст текст на 
15 000 знаков! И сидим тут, 
в редакции, без перерыва 
на обед. Люди, о которых 
она пишет, очень разные. 
Это и трогательная история о 
волевой женщине по имени Гуль-
чек, и интервью со скромным добряком 
спортсменом Артуром Хаимовым. Все они 
попались на крючок Ситары.
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– Лэри, я знаю, что когда-то вы ув-
лекались музыкой, а  сегодня под 
вашим началом создаются потряса-
ющие предметы интерьера в  еврей-
ском стиле…

– Действительно, несколько лет на-
зад я часто выступал с  музыкальными 
номерами, потому что когда-то в  юно-
сти учился игре на гитаре и грузинским 
танцам, но сегодня я в большей степени 
дизайнер. Открыл собственное дело, где 
под моим чутким руко-
водством производятся 
роскошные предметы ин-
терьера… Но музыку по-
прежнему люблю, занима-
юсь ей дома в  свободное 
время.

– А с чего началась 
ваша дизайнерская дея-
тельность?

– Я довольно долго за-
нимался антиквариатом 
и  заметил, что многие 
покупатели не решаются 
брать вещи с историей – не 
хотят связываться с  прош-
лым, опасаются негативной 
энергетики прежних вла-
дельцев. И  я решил делать 
такие же вещи в  ретро-
стиле, но не обладающие 
аурой, оставшейся от преж-
них хозяев. Например, мы 
производим вещи из чи-
стого серебра с учетом всех 
особенностей антикварных 
изделий XIX–XX веков, как 
бы придавая всем этим ра-
ботам некую патину лет. 
Наши изделия с  элемента-
ми позолоты, они инкру-
стированы драгоценными 
камнями, старинными из-
умрудами и сапфирами, ко-
торые я лично привожу из 
многочисленных путешест-
вий по восточным странам, 
приобретая их на местных 
рынках.

– Где в  Москве найти 
торговую точку с  пред-
метами интерьера под 
вашей маркой?

– Свои изделия я пока только выкла-
дываю в  Instagram, там можно деталь-
но ознакомиться с  работами и  заказать 
понравившуюся вещь. Но недавно мой 
друг открыл ювелирный магазин в  го-
стинице «Метрополь», и  скоро работы 
под моей торговой маркой можно будет 

приобрести там. Помимо предметов иу-
даики принимаю и  частные ювелирные 
заказы. Например, недавно ко мне обра-
тился человек, вдохновившийся моим 
творчеством, и  заказал себе золотой 
кулон – в том же стиле, в  котором кро-
потливо и  тщательно изготавливаются 
остальные наши вещицы: стаканы для 
кидуша, футляры для мезузы – из сере-
бра с элементами позолоты и инкрусти-
рованные камнями, указка для чтения 

Торы, представленная в  двух моделях. 
А недавно моей командой впервые была 
выпущена работа из дерева  – нарды из 
дуба и мрамора в лимитированной кол-
лекции серии «770» класса люкс. Сейчас 
в разработке у меня подсвечник, менора, 
ханукия, «домики» для тфилинов.

– Как рождаются творческие идеи, 
откуда к вам приходит муза?

– Я с  15  лет увлекался живописью, 
работал на вернисажах, у  меня был 
огромный интерес к  искусству, мож-
но сказать  – я жил творчеством. И  до 
сих пор обожаю гулять по выставкам, 
по блошиным рынкам – выбираю, об-
щаюсь с  продавцами, художниками, 
мастерами, получая от таких прогулок 
море удовольствия и  интересной ин-
формации. В  итоге, благодаря нако-
пленным впечатлениям, даже начал 
писать книгу.

– Не боитесь ли конкуренции 
с  другими ювелирными точками, 
торгующими элитными предметами 
интерьера?

– Не боюсь, ведь все мои изделия  – 
ручное творчество, а  не поточное про-
мышленное производство. Когда я толь-
ко взялся за ювелирное ремесло, то 
опасался, что кто-то увидит мои работы 
и  будет копировать. Да, иудаика  – мое 
любимое занятие, приносящее огром-
ную радость, но если другие евреи хо-
тят делать то же самое  – пускай, каж-
дый должен иметь свой кусок хлеба. Да 

и изделия мои – очень специфические, 
ведь прежде всего они интересны веру-
ющим евреям.

– Где вы родились, что помните 
о детстве?

– Я родился в  Грузии, в  Тбилиси. 
И  вспоминаю то время фрагментами – 
например, как маленький гулял там 
с дедушкой, с мамой. Кстати, мама всег-
да хотела, чтобы я стал врачом, а  отец 

привил мне неподдельный интерес 
к  антиквариату  – папа активно зани-
мался старинными вещами, я ему в этом 
помогал и  незаметно сам погрузился 
в эту тему. Мама раньше была домохо-
зяйкой, сейчас занимается шидухом. Из 
Грузии мы переехали в Баку, где я ходил 
в детский сад, а затем в школу, до пято-
го класса. А  потом семья отправилась 
в  Москву, и  в столице я пошел учиться 
в еврейскую школу № 1621 «Эц-Хаим» – 
так что сейчас у  меня масса еврейских 
приятелей еще со школьных времен.

– Традиционный вопрос  – о  пла-
нах на будущее.

– Планирую и дальше создавать ав-
торские вещи, радовать людей, вместе 
с дизайнером придумывать свежие, яр-
кие, креативные идеи… Меня не тянет 
разрабатывать дешевую, не имеющую 
особой художественной и  тем более 
исторической ценности массовую про-
дукцию. И хотелось бы, чтобы люди 
воспринимали положительную энер-
гетику, вложенную в авторские произ-
ведения, чувствовали все мои эмоции 
и настроение!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Драгоценные
камни для своих 

изделий я привожу 
из восточных стран

Стильная иудаика
от Lorenzo Jacobson

Начинающий дизайнер Лэри Якубов 
разработал собственную торговую 
марку, под которой в антикварном 
стиле создает разнообразнейшие 
атрибуты еврейского дома
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И талия  – страна теплая и  го-
степриимная, бережно хра-
нящая памятники истории 
и  культуры. Неудивительно, 

что богата она и еврейскими достопри-
мечательностями…

Если же попытаться выстроить ев-
рейскую старину Италии по популярно-
сти, то за первые два места, разумеется, 
поспорят Римская синагога и знамени-
тое Венецианское гетто. А вот за ними – 
вне всех и всяческих сомнений! – после-
дует величественная Большая синагога 
Флоренции. И сегодняшний наш рассказ 
именно об этой еврейской жемчужине 
поистине прекрасного города, просла-
вившегося как колыбель эпохи Возро-
ждения и  один из важнейших центров 
культуры и искусства Европы.

История еврейской общины Фло-
ренции, скорее всего, восходит еще ко 
временам Римской империи; впрочем, 
письменные свидетельства о  посто-
янном еврейском населении сохра-
нились лишь начиная с  XV столетия, 

а о флорентийских синагогах – с 1570-го, 
со времени установления еврейского гет-
то великим герцогом Козимо I Медичи. 
В гетто было две синагоги – итальянского 
и  испанского обрядов. Позже появилась 
и третья – за границами гетто, на еврей-
ской улице, где дозволялось селиться ев-
реям  – поставщикам великих герцогов 
Тосканских. Но в 1848 году конституция 
провозгласила равенство всех подданных 
перед законом вне зависимости от веро-
исповедания, гетто было упразднено, 
а вместе с ним закрыты и синагоги.

Конечно же, многочисленная еврей-
ская община задумалась о  возведении 
новой синагоги, которой по силам было 
бы стать архитектурной изюминкой 
Флоренции – блестящей столицы вели-
кого герцогства Тосканского. Но до дела 
по большому счету дошло лишь через 
20  лет, когда глава еврейской общины 
Давид Леви выкупил в центре города зе-
мельный участок – где позднее в фунда-
мент будущей синагоги и  был заложен 

первый камень, присланный из Иеруса-
лима. Сам Леви умер в 1870-м, всё свое 
немалое состояние завещав на возведе-
ние синагоги – возможно, с учетом того, 
что Флоренция к  этому времени уже 
шесть лет была столицей всего Итальян-
ского королевства...

И, судя по размерам здания и  богат-
ству отделки, денег явно не пожалели. 
Синагога обошлась в миллион лир – не-
вероятную по тем временам сумму! Да 
и  продвигалось строительство рекорд-
ными темпами – началось оно 30  июня 
1874  года, а  открылась синагога 24  ок-
тября 1882-го. Проект готовили сразу 
трое архитекторов – старшим был еврей 
Марко Тревес, ассистировали ему Ма-
риано Фальчини и  профессор Винчен-
цо Микели, а за инженерную «начинку» 
проекта отвечал Еудженио Циони. В  их 
на современный взгляд довольно неожи-
данном проекте органично сочетались 
мавританский и  византийский стили 
и  традиции итальянского зодчества, 

учитывались требования к  архитектур-
ной акустике. Впрочем, мавританский 
стиль тогда считался абсолютно прием-
лемым в  синагогальной архитектуре  – 
в основном потому, что не использовался 
в  христианских храмах. Ну а  современ-
ным ценителям шедевров архитектуры 
синагога наверняка напомнит одно-
временно миниатюрный Тадж-Махал 
и стамбульский собор Святой Софии.

Внутренним убранством здания за-
нимался художник Джованни Панти  – 
и  с самого начала, несмотря на неко-
торую мрачность, интерьер вызывал 
всеобщее восхищение. Зал синагоги 
украшен обильной позолотой, моза-
иками и  витражами, стены и  потолки 
расписаны восхитительными орнамен-
тальными фресками, полы – выложены 
благородным мрамором. Внутри сина-
гоги благодаря многочисленным окнам 
всегда много света, и  можно в  деталях 
рассмотреть всю эту красоту.

Вход в  молитвенный дом  – в  виде 
трех больших подковообразных арок, 
в облицовке стен сочетаются слои беже-
вого травертина и темно-розового гра-
нита. Когда-то эта полосатость, хорошо 
заметная на старых фотографиях, при-
давала зданию особое очарование, но 
сейчас яркие цвета камня поблекли под 
южным солн цем Италии.

Над центральной частью синагоги 
поднимается громадный бирюзовый 

купол  – он облицован медью, но еще 
при строительстве медь искусственно 
окислили, чтобы синагога лучше выде-
лялась на фоне панорамы города. Ку-
пол Большой синагоги стал третьим по 
величине после куполов двух главных 
христианских храмов города  – кафе-
дрального собора Санта-Мария-дель-
Фьоре и базилики Сан-Лоренцо.

Во время Второй мировой войны не-
мецкие солдаты устроили в  синагоге 
склад, конюшни и  гараж, а  при отсту-
плении нацисты разграбили и  зами-
нировали здание. Но ущерб от взрыва 
получился сравнительно небольшим. 
Восстановительные работы потребова-
лись синагоге и после катастрофическо-
го наводнения в  ноябре 1966-го, когда 
был затоплен весь центр Флоренции.

Большая синагога – действующая, но 
на субботние молитвы собирается че-
ловек по 50–60. И  конечно же, никуда 
не деться от примет нашего времени: 
в  связи с  угрозой терактов при входе 
в  синагогу туристам приходится остав-
лять на хранение сумки, телефоны, 
фото- и видеоаппаратуру. Но после того 
как вы насладитесь бесподобным ин-
терьером, можно посетить маленький 
музей и  сувенирный магазинчик, где 
найдется масса интересного – от потря-
сающих шахмат из муранского стекла 
с  фигурами, изображающими хасидов, 
до мезуз из Иерусалима и компакт-ди-
сков с еврейской музыкой.

А во дворике синагоги встречают ту-
ристов две мраморные доски с  имена-
ми евреев Флоренции  – жертв Первой 
и Второй мировых войн. И тех, кто по-
гиб, «защищая Республику», и тех, кого 
замучили в  нацистских лагерях. А  ря-
дом с именами – поистине вечное: «Та-
кое никогда не должно повториться».

Лучший вид
на синагогу –

с площади 
Микеланджело

Жемчужина Флоренции
По замыслу архитекторов мавританские мотивы в облике синагоги 

напоминают о происхождении сефардского еврейства из арабской Испании
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– Несколько слов о себе, Олег, и о выборе 
профессии врача.

– Родился я в  городе Краснодаре 
в 1986 году, а зимой 1996-го семья перееха-
ла в Москву. С 5 класса учился в московской 
школе, лет с 12 стал интересоваться медици-
ной. Моя мама врач-педиатр, 
дома имелось много меди-
цинской литературы, и  в те 
годы моей самой любимой 
книгой был «Справочник пра-
ктического врача». В  2003-м, 
после окончания школы, по-
ступил в Российский государ-
ственный медицинский уни-
верситет им. Н.И. Пирогова.

Вначале меня привлекала 
модная специальность пла-
стического хирурга, но по-
том я выбрал направление 
«отоларингология», так как 
в  этой области существует 
много новых передовых тех-
нологий лечения заболева-
ний органов головы и шеи.

Еще студентом 4  курса 
я  ездил в  Израиль по про-
грамме «Таглит», организуемой для еврей-
ской молодежи в целях знакомства со стра-
ной. Там мы посетили медицинский центр 
«Тель ха-Шомер», и я понял, что собой пред-
ставляет медицина в Израиле и насколько 
ее уровень отличается от российского.

– И это стало поводом поехать в Израиль?
– Да, после окончания интернатуры по 

отоларингологии я поехал в Израиль по про-
грамме МАСА «Молодые врачи». Программа 
проходила в  городе Хайфе в  многопро-
фильном медицинском центре «Рамбам». 

Четыре месяца мы готовились к экзамену на 
подтверждение диплома и получение изра-
ильской медицинской лицензии. Я сдал этот 
экзамен с  первого раза, и  меня оставили 
работать в  клинике «Рамбам» в отделении 
отоларингологии и хирургии головы и шеи.

– Как оказались в ЦАХАЛе?
– В Израиле все молодые врачи-ре-

патрианты должны пройти контрактную 
службу военным врачом. Так я и  попал 
в  армию. По окончании курса молодого 
бойца пошел на службу в  батальон но-

мер № 17 «Араёт ха-Голан» 
(«Львы Голана») в  качестве 
военного врача. Наша база 
располагалась на юге Из-
раиля, под Беэр-Шевой, но 
в батальоне постоянно про-
водились учения, и за время 
службы я побывал практи-
чески во всех горячих точ-
ках Израиля.

По окончании военной 
службы попал на работу 
в  больницу «Западная Га-
лилея» (город Нагария), но 
в  2015  году по семейным 
обстоятельствам вернулся 
в Москву.

– Как начали работу врачом в Москве?
– В Москве я искал клинику с  совре-

менными передовыми технологиями, 
которая руководствуется западными ме-
дицинскими стандартами в соответствии 
с  протоколами доказательной медици-
ны. Устроился в  частную детскую клини-
ку премиум-класса «Фэнтези». Изучив 
технологии, востребованные сегодня, но 
еще не применяющиеся в  ЛОР-хирур-
гии в  России, я вернулся в  «Рамбам» на 
высшее академическое обучение Сlinical 
Fellowship. Набрался опыта и вновь при-
ехал в Москву, в Fantasy Clinic, главврач 
которой и определил меня в одну из то-
повых клиник Москвы – частную клинику 
GMS (Global Medical Systems), где я сей-
час веду прием и  провожу большинство 
своих операций.

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

– Натан, существуют ли психические 
заболевания, перед которыми меди-
цина бессильна?

– Знаете, есть такое выражение: 
«Если человека нельзя вылечить, это не 
значит, что ему нельзя помочь». К при-
меру, болезнь Альцгеймера  – один из 
тех случаев, когда остановить процесс, 
повлиять на него мы не можем. Разве 
что поддержать пациента лекарствами.

– С какими диагнозами вы точно 
можете помочь больным?

– Недавно ко мне обратилась девуш-
ка, которая в момент панической атаки 

могла приставать в транспорте к людям 
и требовать от них помощи, а те, есте-
ственно, от нее разбегались. После на-
значенного лечения ее состояние зна-
чительно улучшилось. Через несколько 
месяцев она вновь была на консульта-
ции и  сказала, что вернулась к  полно-
ценной жизни. Для меня как врача – это 
победа!

– Где вы родились?
– Родился в прекрасном городе Баку, 

в  окружении хороших людей, учился 

там до 4  класса. Кстати, 
мне больше нравились 
гуманитарные предме-
ты. Потом мы переехали 
в Москву, и дальше я учил-
ся уже в столичной школе.

– Перейдем к  вашей 
семье…

– Как это часто склады-
вается у  горских евреев, 
с женой мы познакомились 
через родственников – че-
рез моего двоюродного 
брата, жена которого под-
руга моей второй полови-
ны. Впервые я увидел ее, 
когда девушки выходили 
от раввина, с женских кур-
сов при синагоге. Мы лишь 
переглянулись, и  будущая 
супруга поняла, что на эту 
встречу я  пришел не про-
сто так. После знакомст-
ва начали переписываться, общаться, 
встретились, и  в итоге всё у  нас пере-
росло в  любовь. Через несколько меся-
цев я сделал ей предложение, сыграли 

роскошную свадьбу. Еще через год у нас 
родился сын Самуэль (Шмуэль). Жена 
по образованию юрист, скоро окон-
чит аспирантуру, будет кандидатом 

юридических наук. Сейчас она в декрет-
ном отпуске, сидит с ребенком, занима-
ется домашними делами. Все еврейские 
праздники мы стараемся отмечать или 
дома с  родными, или в  синагоге. Чаще 
всего посещаем Хоралку, бываем на 
Бронной. Соблюдаем все важные даты 
еврейского календаря, любим вкусно 
поесть в  ресторане «Иерусалим», учим 
сына соблюдать наши традиции.

– От пациентов не устаете?
– Еще в  студенческие годы мой ру-

ководитель учил меня премудростям – 
как вовремя ставить рамки, общаясь 
с больным, как вовремя его остановить, 
чтобы не перегружать информацией 
собственную голову. Человека, кото-
рый без конца говорит, надо прервать, 
задать ему уточняющий вопрос и  на-
править разговор в  нужную доктору 
сторону. Таким образом, врач потратит 
меньше времени, а пациент вывалит на 
него меньше ненужной накопившейся 
информации.

– А в борьбе с собственным стрес-
сом помогает ли вам, что вы психи-
атр? Сами себе можете помочь?

– Я достаточно мягкий человек, но 
бывают случаи, когда очень устал, чем-
то расстроен. В  такие моменты жена 
меня не трогает, знает, что скоро я от-
дохну и вернусь к обычному Натану.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Мы учим
сына соблюдать 

еврейские традиции

«Врач должен лечить,
а не оказывать услуги…»

Доктор, которому доверяют Олег Абрамов 
о выборе профессии, 
боевом батальоне 
«Араёт ха-Голан» 
и клинике «Фэнтези»

Натан Ильяев занимается 
очень важным разделом
медицины – психиатрией

Олег Абрамов – врач-отоларинголог, член Американской академии отоларингологии – 
хирургии головы и шеи (AAO-HNS), член Европейской ассоциации ринологов, член Изра-
ильской медицинской ассоциации. Живет в Москве. Работает в клинике GMS.

справка
Олег Абрамов (слева) с профессором
Зивом Гилем в клинике «Рамбам»
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Удивительные открытия 
библейской археологии

Николай ЛЕБЕДЕВ

Правитель города
«Правитель города»  – официальный 
титул главного должностного лица 
древней столицы Иудеи  – Иерусали-
ма. Во времена царя Езекии этот титул 
носил Йехошуа (2-я книга Царей 23:8), 
а в правление царя Иосии – некий Маа-
сейя (2-я книга Хроник 34:8).

В конце 2017  года было опублико-
вано изображение миниатюрной гли-
няной печати, подтверждающей, что 
такая должность действительно сущест-
вовала. Экскаватор, работавший около 
Стены Плача, раскопал печать с надпи-
сью: «Принадлежит правителю города». 
Сверху были изображены две фигуры 
в  полосатых одеждах. Печать датиру-
ется VIII веком до н.э. и, судя по всему, 
использовалась для заверения офици-
альных документов.

Женский скелет 
в копях царя Соломона

В долине Тимна, на юге Израиля, где, как 
считается, находились знаменитые копи 
царя Соломона, близ храма богини Хат-
хор обнаружено древнее захоронение.

Останки женщины, умершей около 
3200 лет назад, найдены при раскопках 
кургана в Тимне. Установлено, что умер-
ла она в возрасте около 20 лет и, пред-
положительно, была египтянкой. Также 
ученые установили, что женщина была 
беременна. К слову, это первое древнее 
женское захоронение, найденное в этих 
местах.

Могила находится близ остатков 
храма, возведенного в  честь древнее-
гипетской богини Хатхор, считавшейся 

защитницей рудокопов. Ученые пред-
полагают, что женщина могла служить 
в храме. На это указывает, в частности, 
найденный в  могиле бисер – идентич-
ный бисеру, ранее обнаруженному при 
раскопках храма.

«В ту эпоху Древний Египет контр-
олировал рудники в  Тимне, поэтому 
мы предположили, что она была егип-
тянкой,  – говорит руководитель раско-
пок Эрез Бен-Йосеф.  – Вероятно, она 
сопровождала одну из экспедиций, от-
правленных в долину Тимна для добы-
чи меди. Возможно, она не поехала бы, 
если бы знала, что беременна».

Договор о суррогатном 
материнстве

Каждый, кто хотя бы поверхностно зна-
ком с  библейским сюжетом, помнит 
историю несчастной Агари  – служанки 
Сарры, жены Авраама. Поскольку Авра-
аму было обещано, что у  него родится 
сын, Сарра, находившаяся к  тому вре-
мени в  преклонном возрасте, предло-
жила ему Агарь в качестве суррогатной 
матери. Агарь родила сына Ишмаэля, но 
из-за ревности Сарры была вместе с ре-
бенком изгнана в пустыню.

Открытие глиняной таблички с тек-
стом договора о суррогатном материн-
стве 4000-летней давности, возможно, 
представит историю Агари в  новом 

свете. Табличка с текстом, записанным 
ассирийской клинописью, была обнару-
жена в Кюльтепе – Каниш-Каруме (сей-
час территория Турции, а  в древности 
этот регион относился к Месопотамии). 
Артефакт датируется примерно 2000 го-
дом до н.э. – то есть соответствует пред-
полагаемому времени жизни Авраама. 
Текст представляет собой брачный кон-
тракт, в  котором говорится, что если 
невеста не сможет забеременеть в тече-
ние двух лет, то муж будет иметь право 
использовать как суррогатную мать ра-
быню. Если рабыня произведет на свет 
ребенка мужского пола, он будет счи-
таться отпрыском законной жены. По-
сле рождения наследника рабыня будет 
отпущена на свободу.

Это первый известный в мировой ар-
хеологии документ, посвященный бес-
плодию и  суррогатному материнству. 
Его параллели с  историей Агари более 
чем очевидны.

Печати с именами 
израильских беженцев

Среди недавних находок в Граде Давида 
обнаружена целая коллекция глиняных 
печатей с  именами чиновников Иудей-
ского царства. Они датируются периодом 
до 586 года до н.э., когда Иерусалим был 
захвачен вавилонянами, положившими 
конец Иудейскому царству. Некоторые 
имена из тех, которые удалось расшиф-
ровать,  – традиционные библейские, 
например Менахем и Пинхас. По словам 
археологов, самое интересное в  дан-
ной находке  – что некоторые из этих 
имен свойственны жителям Израиль-
ского царства, однако обнаружены они 
на территории Иудеи. Вероятнее всего, 
печати принадлежали беженцам из Из-
раильского царства (или их потомкам), 

покинувшим родину после ее завоева-
ния Ассирией в 720 году до н.э.

Библейское повествование подтвер-
ждает, что миграции с территории Из-
раильского царства (после его падения) 
в  Иудею имели место (см. 2-ю книгу 
Хроник 30:25; 31:6). Из того же текста 
Танаха известно, что, хотя большинство 
жителей Израильского царства было из-
гнано ассирийцами, некоторая часть ко-
ренного населения осталась на прежнем 
месте. Таким образом, и  здесь описан-
ные в Библии события находят научное 
подтверждение.

Раскопки в Силоме
Силом (на иврите – Шило́) – древний го-
род, располагавшийся примерно в 50 км 
к  северу от Иерусалима. Раскопки на 
этом месте возобновились в  начале 
2017-го. В  Танахе Силом описывается 
как место пребывания мишкана (ран-
него переносного храма) с момента вхо-
да евреев с Йехошуа бин Нуном в Эрец 
Исраэль (конец XV века до н.э.) до вре-
мен пророка Шмуэля (XI век до н.э.). Во 
время боев с филистимлянами в XI веке 
реликвия была захвачена ими, однако 
из-за дурных предзнаменований фили-
стимляне вернули мишкан иудеям, и он 
еще 20 лет хранился в Кириаф-Иариме, 
пока, как считается, царь Давид не ре-
шил перевезти его в Иерусалим.

Во время раскопок в  Силоме было 
обнаружено большое количество костей 
животных, и  это может свидетельст-
вовать, что именно здесь располагал-
ся мишкан, где совершались жертво-
приношения. Поскольку в  Торе четко 
прописаны виды и  возраст животных, 
пригодных для принесения в жертву, то 
ученые намерены сравнить найденные 
там останки с древним описанием.

Описанные
в Библии события 
находят научное 
подтверждение

2017 год оказался чрезвычайно богат на археологические 
находки в «библейском регионе» – о пяти самых 

интересных из них рассказало издание Watch Jerusalem
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«Франция была мечтой –
казалось, недостижимой...»

– Ирина, кто вы по образованию?
– Поначалу я пошла учиться на исто-

рика  – им был мой отец, и  он сумел 
меня убедить получить его профессию... 
Когда я окончила Историко-архивный 
институт, мне предложили работу в ар-
хиве Института психиатрии им. Серб-
ского. Там были чудесная начальница 
и два научных сотрудника, абсолютных 
раздолбая… Мы весело проводили вре-
мя, но в  какой-то момент это надоело. 
И я решилась снова «сесть за парту» со 
вчерашними школьниками  – подала 
в Литинститут свои переводы француз-
ской поэзии, я ведь со спецшколы знала 
язык. Приняли! А уже во Франции я учи-
лась лингвистике.

– Почему именно Франция?
– Эта страна представлялась мне ка-

ким-то магическим местом. Я  с  детства 
учила язык, но в СССР о выезде за рубеж 
не было и  речи. Однажды к  нам в  шко-
лу приехали французы из Страсбурга, 
и  я  смотрела на них как на иноплане-
тян. Осталось странное чудесное 
чувство чего-то запретного, не-
понятного… Франция набира-
лась во мне по капельке. Когда 
же я наконец попала в Париж, то 
просто заболела им, влюбилась 
в этот город, в его воздух и поняла, 
что хочу там жить. Но как этого до-
биться... А  однажды моя коллега-
переводчица рассказала о возмож-
ности получить грант на перевод 
книги – следовало представить уже 
переведенный роман и иметь заказ 
на следующую книгу. Я тогда перево-
дила французскую писательницу На-
тали Саррот. Выиграла грант на два 
месяца работы над книгой в Париже, 
третий раз оказалась в стране мечты – 
и оттуда уже не уехала.

– Сколько у вас вышло книг?
– Четыре романа и  еще две повес-

ти – в сборнике «Современное россий-
ское зарубежье» и  в журнале «Знамя». 
Последний роман – «Коклико. Дневник 
Лили» – я впервые выпустила сама, не 
через издательство. Это целый арт-про-
ект, со множеством рисунков моей герои-
ни, которая пишет свой дневник и рисует 
на полях. Никакое издательство не пошло 
бы на такую сложную верстку, на оплату 
художника… Да и обложку в издательстве 
навязали бы. А  мне ее создала чудесная 
девушка, настоящий профессионал сво-
его дела. Но самое грустное, что, когда 
книга выходит в издательстве, у тебя нет 
никакого контакта с  читателями; в  по-
иске отзывов ты мучительно прочесы-
ваешь Интернет, но честно говоря, мало 
кто оставляет на просторах Всемирной 
паутины свои впечатления и  замечания 
о прочитанном… Ты всячески пытаешь-
ся говорить с  людьми, а  как это делать, 
если связь утеряна?! Так что мне вдруг 
остро захотелось «посмотреть в  глаза» 
своим читателям, и  сейчас я занимаюсь 

продвижением «Ко-
клико». Это чисто французская 

история, я же все-таки давно здесь живу 
и  лучше знаю именно здешнюю реаль-
ность, чем какую-то другую.

– Кем вы себя больше чувствуете – 
горской еврейкой, француженкой, 
россиянкой?

– Гражданином мира... Но это нем-
ного обманное понятие. Получается, 
я человек, у  которого нет родины?! 
С  этим не соглашусь. Есть ощущение, 
что я разорвана на множество кусочков, 
которые между собой спорят, и это тема 
для отдельного интервью. Одно могу 
сказать точно – обожаю своих родствен-
ников по маминой линии, это открытые 
теплые люди, которыми я действитель-
но восхищаюсь!

– Тогда расскажите о  своих пред-
ках подробнее, пожалуйста. Думаю, 
это будет интересно всем нашим чи-
тателям.

– Назвать родоначальника мамино-
го рода трудно, мне известно только 
имя маминого дедушки по отцу, его 
звали Хаим Агиво Шаул-Доллок (совре-
менная фамилия – Шаулов). По имени 
становится ясно, что его предок был 
брадобреем и  (или) знахарем, а  сам 
он занимался коммерцией. Мами-
ну бабушку по отцу звали Истыр Баба 
Раби, мамин дедушка по матери – За-
волу Шугми-Миши (Мишиев), он был 
известным в  Закавказье ковроведом 
и  коммерсантом, в  1917  году уехал за 
границу и  на родину не вернулся. Род 
маминых предков происходит из Азер-
байджана, из той части городка Куба, 
которая называлась Красная Слобода. 
Мой дедушка, Юханан Хаимович Ша-
улов, окончил Ростовский универси-
тет, бабушка, Бриллиант Заволунов-
на Мишиева, и  дедушка поженились 
в 1936 году и жили в Баку. В 1940-м он 
защитил кандидатскую диссертацию по 
химии и в 1941-м, в начале Отечествен-
ной войны, был мобилизован в дейст-
вующую армию, в 1943 году – контужен, 

демобилизован и, как кандидат наук, 
получил бронь, переехал с семьей в Мо-
скву и работал в Институте химической 
физики, став в 1953 году доктором хи-
мических наук. Моя мама, Элеонора 
Юхановна Шаулова (Кушнир), родилась 
в  Баку в  1940-м, жила в  Москве с трех 
лет, окончила МГУ, защитила канди-
датскую диссертацию по химии, рабо-
тала старшим научным сотрудником 
в Институте реактивов и особо чистых 
веществ. Не могу не рассказать и  про 
папу. Мой отец, Александр Григорьевич 
Кушнир, родился в 1942 году в Москве, 
окончил исторический факультет МГУ, 
был доктором исторических наук, про-
фессором кафедры истории МИРЭА.

– Очень интересно… А кто ваш су-
пруг, с которым, как я знаю, вы вос-
питываете двоих чудесных детей?

– Мой муж  – типичный француз, 
шеф-повар, обожает ходить по ресто-
ранам и  пробовать, сравнивать, дегу-
стировать. Менталитет, конечно, у  нас 
очень разный.

– Что планируете на будущее?
– Хотелось бы написать продолжение 

«Коклико». Читатели просят...

– Как вы успеваете работать еще 
и на телеканале «Россия»?

– Я очень люблю свою работу. Из 
Москвы часто звонят и говорят: «У нас 
всё горит синим пламенем, срочно най-
ди нам для интервью Катрин Денёв!» 
Я подрываюсь и ищу. Живу немного как 
на пороховой бочке, но мне это безум-
но нравится, хотя бывает очень трудно 
что-либо планировать. И  еще я здесь 
переводчик при трибунале (часть мно-
гоуровневой судебной системы Фран-
ции. – Прим. ред.) – если русскоязычные 
набедокурили, надо моментально сры-
ваться с места и мчаться переводить...

– Что пожелаете читателям этой 
статьи?

– Наверное, пересмотреть свои пози-
ции относительно каких-то привычных 
вещей. Глобальная проблема человече-
ства заключается в том, что мы не уме-
ем смотреть на ситуации под разными 
углами зрения, зацикливаемся на сво-
ем мнении и  считаем, что правы мы 
и только мы. Попробуйте понять друго-
го человека. Поверьте, если получится, 
вы увидите совсем иную картину собы-
тий – и запросто может расхотеться бо-
даться и отстаивать «свое».

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Ирина Кудесова рассказывает о своем новом романе, работе в трибунале, 
на канале «Россия» и о своей горско-еврейской родословной

Ирина Кудесова – журналист, писатель и переводчик. Родилась в Москве. Окончила Исто-
рико-архивный институт и Литературный институт в Москве и Университет Париж VIII во 
Франции. Переводила с французского Александра Дюма, Франсуазу Саган, Поля Элюара 
и Натали Саррот. Продюсер телеканала «Россия 1». Живет во Франции.

справка
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Дэм турщи
С егодня мы с  вами поговорим 

об одном из старинных блюд 
горско-еврейской кухни – сей-
час, к сожалению подзабытом, 

но в свое время очень популярном. На-
звание его – Дэм турщи – говорит само 
за себя: на джуури «дэм» – «томящееся», 
«турщи» – «кислое», то есть это кислый 
томящийся наваристый суп.

В истории нашего народа бывало 
разное  – случались и  времена изоби-
лия, и  времена нужды... А  в  трудные 
времена, как известно, голь на выдум-
ку хитра. Именно так хозяйками были 
придуманы простые мучные и рисовые 
блюда из имеющихся под рукой продук-
тов. Это Гиней дуги, Гиней похлеи, Ош 

гатуги, Дэм турщи, Ингэр, 
Дугромоч и многие другие, 
которые у  нас готовили 
в  соответствии с  тем или 
иным временем года.

Дэм турщи – несложное 
в приготовлении аппетит-
ное блюдо, оно лечит, со-
гревает и к тому же помо-
гает при похмелье.

Нам понадобится сов-
сем немного продуктов.

ПРОДУКТЫ
Рис – 1 стакан
Чеснок – 5–6 зубчиков
Сушеная алыча – 1 стакан
Масло растительное – 100 г
Вода – 3 л
Мята сушеная – 1 ч. ложка
Соль – по вкусу

ПРОЦЕСС
ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Рис хорошенько промы-
ваем, пересыпаем в  ка-
стрюлю среднего размера, 
наливаем 2,5  литра воды 
и ставим на огонь.

Пока рис варится, чи-
стим и мелко нарезаем чеснок. 

Сушеную алычу промываем проточ-
ной водой в  небольшой миске, добав-
ляем 2,5 стакана воды и  ставим миску 
на огонь. Рис варим до полуготовности. 
Сваренную алычу остужаем, добавляем 
соль, разминаем руками, пропускаем 

через крупное сито и готовим из алычи 
соус (как для Ярпагъи). Затем наливаем 
соус в кастрюлю с рисом, перемешиваем 
и продолжаем варить.

В небольшую сковородку наливаем 
масло, кладем туда заранее нарезан-
ный чеснок и ставим на огонь жариться. 

Готовую чесночную поджарку перели-
ваем в кастрюлю с рисом и соусом, всё 
перемешиваем, посыпаем мятой и даем 
еще чуть повариться  – блюдо должно 
быть наваристым! И наше традицион-
ное кушанье готово.

Приятного аппетита! Халол ишму!

Сушеную алычу промываем проточной водой 
в небольшой миске, добавляем 2,5 стакана воды 

и ставим миску на огонь

Рис хорошенько промываем, пересыпаем 
в кастрюлю среднего размера, наливаем 

2,5 литра воды и ставим на огонь

Пока рис варится, 
чистим и мелко нарезаем чеснок

Сваренную алычу остужаем, добавляем соль, 
разминаем руками, пропускаем через крупное сито 

и готовим из алычи соус

2 43 5

Готовую чесночную поджарку переливаем 
в кастрюлю с рисом и соусом и всё перемешиваем

Рис варим до полуготовности, затем в кастрюлю 
с рисом наливаем соус, всё перемешиваем 

и продолжаем варить

В небольшую сковородку наливаем масло, 
кладем туда заранее нарезанный чеснок 

и ставим на огонь жариться

Посыпаем мятой, даем еще чуть повариться, 
чтобы блюдо получилось наваристым. 
И наше традиционное кушанье готово!

6 87 9

Подготавливаем все необходимые ингредиенты 
для нашего Дэм турщи

1

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

Это несложное блюдо
лечит и согревает
в зимние холода
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Николай ЛЕБЕДЕВ

О дна из глав-
ных заповедей 
праздника Пу-
рим – напиться 

до такого состояния, когда 
не различаешь благосло-
вения в  адрес Мордехая 
и  проклятия, посылаемые 
злодею Аману. Конечно, 
рациональной, с  точки 
зрения здорового образа 
жизни, эту заповедь не на-
зовешь, но уж один-то раз 
в  году можно. Между тем 
эксперты-диетологи от-
мечают, что действие ал-
коголя смягчает калорий-
ная и – особенно – жирная 
пища. Поэтому в  разных 
еврейских общинах по всему миру сло-
жились схожие традиции пуримского 
меню, включающего калорийные блю-
да, богатые жирами и углеводами.

Ну а  гвоздь пуримского стола  – ко-
нечно же, хоменташен. Это подлинный 
шедевр кондитерского искусства. Их 
любят все, но далеко не каждый знает, 
как и когда эти треугольные пирожки со 
сладкой (чаще всего маковой) начинкой 
появились, что символизируют и поче-
му так называются.

На русский язык «хоменташен» пе-
реводят как «уши Амана». «Хомен»  – 
понятно, так на идиш и в ашкеназском 
произношении иврита звучит имя зло-
дея Амана. Но что же тогда «таш»? Ухо 
на идиш – вовсе не «таш», а «ойер». Но, 
возможно, «таш»  – пирожок? Опять 
нет. В  идиш пирожки обозначаются 
заимствованным славянским словом 
«пирежкес». Зато слово die Tasche есть 
в  немецком языке, означает оно «кар-
ман, сумка», а  когда-то означало еще 
и  «пирожок с  начинкой». Это послед-
нее, ныне позабытое значение бытова-
ло в  далекие времена, когда мужчины 
носили штаны в  обтяжку: там вместо 
карманов был мешочек на поясе, наби-
тый чем попало. Отсюда слово Tasche 
в средневековой Германии и приобрело 

значение «пирожок с начинкой». Среди 
прочих пирожков были и  Mohntaschen 
(от der Mohn – мак) – пирожки с маком. 
По созвучию слов Mohn и Homon, то есть 
«Аман», евреи превратили это лакомст-
во в особое пуримское угощение.

Отчего хоменташен треугольной 
формы? Евреи услышали имя Ама-
на в  немецком Mohn  – и  точно так же 
увидели в  треугольном пирожке намек 
на его шляпу. Но откуда известно, что 
Аман ходил, как Наполеон, в треуголке? 
Собранные учеными-фольклористами 
описания костюмов пуримшпилеров 
свидетельствуют, что костюмом Амана 
всегда был старинный офицерский мун-
дир, а на голове у него треуголка.

Осталось самое загадочное  – «уши». 
Было в  XIX веке такое русское слово 
«ушки», означавшее небольшие пирож-
ки с  начинкой. При этом «пельмень» 
с  коми-пермяцкого переводится как 
«ухо из теста». Словарь Даля подтвер-
ждает: ушки  – род пельменей с  раз-
личной начинкой. Соответственно, 
пуримские пирожки стали по-русски 
называться «амановы ушки».

Среди же создателей современного 
иврита в  Палестине столетней давно-
сти едва ли не большинство составля-
ли русскоязычные. Переводя со своего 

родного языка, они придумали термин 
на иврите: «озней Аман» – «уши Амана».

А вот когда лет тридцать назад нача-
лось возрождение еврейской жизни на 
постсоветском пространстве, русскоя-
зычные евреи получили еврейскую тра-
дицию уже в обратном переводе с иври-
та. И  вышло, что благочестивые иудеи 
зачем-то вкушают в  праздник Пурим 

уши какого-то злодея, что, кажется, не 
вполне соответствует нормам кашрута. 
И далеко не каждый еврей на простран-
стве от Ужгорода до Магадана сообразит, 
почему это у Амана, как у гоблина, были 
громадные треугольные уши и  с  чего 
вдруг их нужно ритуально съесть…

В современном Израиле популярным 
пуримским блюдом является суп из 
индейки с бобами. И оба этих ингреди-
ента, как водится у евреев, имеют сим-
волическое значение. Согласно Книге 
Эстер, царство ее повелителя Ахашве-
роша (обычно отождествляемого с пер-
сидским Артаксерксом) простиралось 
«ми Ходу ле Куш», то есть от Индии до 
Эфиопии. В современном иврите индюк 
называется «тарнеголь ходу» (букваль-
но – индийский петух). И хотя индейки 
водятся вовсе не в Индии, а в Северной 
Америке, кого это волнует? Главное  – 
слово-то одно и то же!

Традиция есть в  Пурим бобы  – на-
много старше. Считается, что Эстер во 
дворце Ахашвероша скрупулезно, хотя 
и тайно соблюдала кашрут, а потому мо-
гла есть одни лишь бобы.

Ну нам-то с вами скрывать нечего, не 
так ли? Так давайте выполним на Пурим 
хотя бы программу-минимум – испечем 
хоменташен!

Не хоменташен едиными!

О маке, ушах, треуголках и гоблинах

Принято посылать друг другу вкусные подарки – «шалахмонес» («мишлоах манот» 
на современном иврите). В рассказе Шолом-Алейхема «Праздничные гостинцы» ша-
лахмонес Нехамы Рыжей состоял «из большого красивого хоменташа, двух подуше-
чек – одной открытой, нашпигованной катышками в меду, другой круглой, затейливо 
разделанной с двух сторон; из сахарного пряника с изюминкой на самой середине; 
из большого четырехугольного куска торта, куска слоеного коржа, двух маленьких 
царских хлебцев и объемистого ломтя ржаной коврижки, которая в этом году, как ни-
когда, удалась… – то ли мука была хорошей, то ли мёд попался чистый, то ли удалось 
хорошо взбить тесто, то ли она просто хорошо испеклась. Так или иначе, коврижка 
была мягче пуховой подушки». А вот шалахмонес Нехамы Черной «состоял из хо-
рошего куска штруделя, двух больших медовых пряников, одного подового пряника 
и двух подушечек с начинкой из сладких мучных катышков; подушечки по краям 
были выложены рыбками; здесь лежали еще две большие маковки, черные, блестя-
щие, нашпигованные орехами и хорошо прожаренные в меду. Кроме того, с подноса 
улыбался желтый душистый апельсин, аромат которого проникал в самую душу».
Чтобы узнать судьбу этих подарков, перечитайте Шолом-Алейхема. Не пожалеете.

Славная традиция Пурима
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(Мордехай)

(Эстер)

(Ахашверош)

(Пурим)

ДЕТСКАЯ СТРАНИЦА

Злодей Аман ведёт лошадь Мордехая, одетого в царские одежды, приговаривая:
«Вот что делают для того человека, которому царь хочет оказать почёт».

Найди пять отличий на картинках.

Помоги Мордехаю, Эстер и Ахашверошу найти свои хоменташен. Пурим – праздник не только веселый, 
но еще и очень шумный. И когда про-

износят имя злодея Амана – и взрослые 
и дети должны громко кричать, свистеть 
и грохотать. Так что не забудь захватить 
с собой на праздник что-нибудь из этих 

предметов.
Выбери шумелку, которая больше всего 

подходит к этому празднику.

Шесть фактов о Пуриме

НАЙТИ ОТЛИЧИЯ

ЛАБИРИНТ

РЕБУС

ШУМЕЛКИ

ЭТО ИНТЕРЕСНО

1. Все евреи мира жили в царстве Ахашвероша. 
 Если бы злодейский план Амана удался, то погиб бы 
 весь народ.

2. Ахашверош был хорошим полководцем. Завоеванные 
 им земли простирались от Индии до Эфиопии и включали 
 127 стран.

3. Владыка Персии искал новую царицу четыре года. 
 Эстер была выбрана из 1400 красавиц.

4. Эстер и Мордехай – это персидские имена. Евреи получили 
 их в изгнании. Настоящее имя царицы Эстер – Адасса.

5. Царь не мог отменить собственный указ об истреблении 
 евреев. Новым указом Ахашверош разрешил евреям 
 убивать своих врагов.

6. Во времена Мордехая и Эстер письма писали на пергаменте 
 и сворачивали в трубочку. Теперь рассказ о Пуриме читают 
 с пергаментного свитка.

Кира КРУЗИС

Вдоль дорожек и тропинок
Шли четыреста ботинок,
Шли индейцы и пираты,
С автоматами солдаты,
Короли и королевы,
Кто направо, кто налево,
И жевали бутерброды,
И скакали Дон Кихоты,
А за ним – Санчи Пансы
И принцессы в дилижансах,
А коты и далматинцы
Раздавали всем гостинцы,
Львы резвились на полянке,
И под пальмой обезьянки
Ловко щелкали орехи,
Рожи строя для потехи,
Встали гномы на ходули,
Щеки, как шары, надули,
На батуте – клоунада,
Ребятня ей очень рада,
Шум и гомон, море смеха,
И веселье, и потеха!
Всех Аманов мы обдурим
В наш веселый праздник
ПУРИМ!

Пурим

ПОЧИТАЙ

Неся ГЛУЗШТЕЙН

Народ пред ним благоговел,
Он был царём земель огромных,
Врагов своих он не жалел,
Заметив их измену трону.

Скромна, предупредительна, мила,
обворожительна.

Путь ее трагичен, но подвиг символичен.
Служила верно своему народу
И помогла ему в момент угрозы!

Еврейский вождь великий, 
мудрый, славный,

Он убеждал евреев Б-га не гневить.
Его призыв услышан был не каждым,
И покарал их Б-г, сказав: 

«Когда раскаются, спасу!»

РАЗГАДАЙ
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Сканворд

Юмор
***

– Лева, сынок! Помой руки, покушай 
и садись делай уроки! Смотри, не включай 
компьютер и телевизор... А вечером купим 
тебе мотоцикл!
– Мама! Шо вы там сказали за мотоцикл?
– Ничего, Лева! Это я проверила, хорошо 
ли ты слышишь свою маму!

***
– Фима, что ты там пишешь?
Фима (с дрожью в голосе):
– Предсмертную записку...
– Пиши разборчиво, а не как в прошлый 
раз – какие-то каракули.

***
Одесса. Умирает старый еврей. Зовет 
внука:
– Мойша, Мойшенька, сверху такой вкус-
ный запах идет. Бабушка, наверное, кот-
летки жарит... Мойшенька, сбегай наверх, 
принеси мне парочку.
Мойша сбегал, прибегает обратно.
– Бабушка сказала, шо это на потом.

Анекдот номера
– Сара, шо случилось, шо так голосите?
– Ой, вэй! Нашего Мойшу забрали и будут 
судить!
– Шо ви такое говорите, Мойше работал 
в сверхсекретном месте и делал умную 
бомбу...
– А то и говорю, шо когда эту проклятую 
умную бомбу повезли скинуть над полиго-
ном, она угнала самолет и спрыгнула над 
Манхэттеном!
– Шо ви такое говорите, не может быть, шо 
теперь с Манхэттеном?!
– С ним всё в порядке, бомба спустилась 
на парашюте, продала свой ядерный 
заряд, и теперь у нее магазинчик на Брай-
тоне, а нашего Мойшу забрали и будут 
судить!

Рисунки: Даниэль Аронов

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Трещотка. Шофар. Миква. Лев. 
Утро. Боб. Мёд. Хавтан. Маца. Кабо. Дог. Форд. 
Опера. Адрес. Рувим. Ауди. Хоменташн. Дилан.
По вертикали: Пурим. Орех. Ермолка. Аарон. 
Мак. Алов. Клайд. Хоффман. Лёва. Шавуот. 
Давид. Бонд. Рутберг. Сион.***

Еврей, доехав до дома на такси, молча 
выходит из машины и начинает шарить по 
карманам, бормоча под нос:
– Черт, кажется, в машине кошелек вы-
ронил.. .
Услышав это, таксист жмет на газ и сматы-
вается. Еврей, глядя вслед такси, ехидно 
говорит:

– А Рабинович не соврал, это правда 
работает!

***
Объявление по израильскому радио:
«Сегодня из Тель-Авивского зоопарка 
сбежал енот. Всем, видевшим животное, 
срочно заплатить 15 шекелей в кассу 
зоопарка».
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