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У одного из редакторов издательства «Эльбрус» был верный спо
соб избавиться от сомнений относительно какой-либо рукописи: если 
он не знал наверняка издавать ее или «резать:., он отдавал рукопись 
на закрытое рецензирование. Часто мне." Вот так однажды попали ко 
мне рассказы выпускника Литинститута Иосифа Мигирова. Я взялся 
за чтение с намерением исполнить свою неблагодарную миссию, но чем 
больше я вчитывался в рассказы Мигирова, тем больше убеждался в 
том, что на этот раз мне в руки попали вещи совершенно незаурядные. 

Так я познакомился с этим интересным писателем, первым про
фессиональным литератором из немногочисленной горско-еврейской 
диаспоры, которая не одно столетие живет в Кабардино-Балкарии. 

·
Конечно же, определение первый уже предполагает уважительное от
ношение к человеку, ибо первому всегда труднее, да и быть первым 
почетнее. Но здесь тот случай, коrда писатель заслуживает самого 
большого почтения независимо от этого . 

И вот издательский центр «Эль-Фа» готовит к выпуску книгу Иоси
фа Миги ров а «Исчерпанный

· 
человек», куда вошли романы «Век откро

вения» и «Исчерпанный человек». 

Иосиф Мигиров обладает своеобразным художественным видением. 
Его манера письма оригинальн а , но никак не ради самой оригиналь
ности, а в силу особенности мировосприятия . Утверждают, что пере
ломные периоды в жизни общества харакгеризуются мощными всплес
ками псевдоискусства во множестве разновидностей .  Тем отраднее, 
что в наше время появляются новые авторы, верные вечным законам 
литературы как высокого искусства слова. 

Герои Мигирова - люди того мира, ira который ес.�и обращалось 
внимание наших писателей, то р<lзве что в поисках закрученного де
тектrrвного сюжет<l. Это те, кого принято с неприкрытым оттенком 
презрения именовать мещанами. Но писателя интересуют не крими
нальные истории и не пресловутая ссоцреалистическая идейная эволю
ция , а душевные переживания, искания обычных людей». 

Что не дает покоя Двушнику из романа «Век откровения» и по
чему преследуемый им и уничтожаемый Богдан счастливее его? Ответ 
на этот вопрос и простой, И в то же время неимоверно сложный, ибо 
исчерпывающего ответа мы не найдем . Богдан, человек из среды тех, 
кого мы привыкли считать х апугами (он по профессии мясник - одно 
это чего стоит!), наделен от природы чистой душой. Мало того, он 
в этой суматошной жизни среди всех неизбежных в его кругу обма
нов и измен сумел сохранить свою благородную душу, непритязатель
ность и чистоту . Иными словами, именно то, что давным-давно разме
нял тысячи раз человек по имени Двушник. И никогда победителю 
Двушнику уже не возвыситься духом до побежденного им и уничтожен
ного, но при этом оставшегося со своей цельной душевной красотой. 

Для героев Мигирова характерны духовные искания. Но они пре
подносятся не в виде псевдоглубокомысленных философских истин. 
Суждения о жизни, о ее сути, о человеке рождаются исподволь, они 
соседствуют с обычными житейскими пересудами, чем достигается их 
неподдельная жизненная глубина. 

При этом важно отметить, что до отдельных, но жизненно важ
ных обобщений· поднимаются (если та;к можно сказать) и те, к кому 
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автор стремится пробудить наши симпатии, и те, кому в этих сим

па тнях должно быть отказано. Встречаются и вступают в контакт не 

просто .1юди, а мировоззрения, целые миры. Не всегда они имеют 

выра:женный знак «плюс» или «минус». Нередко человек считает себя, 

свой образ жизни, свое собственное понимание правильными, и это 

уравновешивает его отношения с миром. Другой все же подсознатель

но понимает собственную неправедность, тяготится этим, но не мо 

жет ничего поделать со своей природой. Это пробуждает в нем зло
бу, неприятие. Его одолевает желание видеть в душах других то же 

отношение, что и в нем самом. Сталкиваются разные миры, и, если 
они оказываются чуждыми друг другу, злобе становится тесно ря
дом с добром. Зло обезумевает от ненависти к чистоте души. Но 
драма заключается в том, что расправа с добром не приносит успо
коени я . . . Как не приносит оз.1обления в душу доброго человека. 

Говоря об этом романе, не могу скрыть того, что читая руко
пись, с каждой страницей я все больше удивлялся тому, как автор 
угадал наш сегодняшний день: и танки, въехавшие в город, и обе
зумевшие от злобы толпы, взятие Дома Правительства, и националь
ная рознь, которой пропитано наше время - все это автор как бы 
предвидел и предупреждал. А ведь роман написан пять лет назад. 
Я бы его так и назвал: роман-предупреждение, роман-мольба. 

К сожалению, после многих блужданий по московским издатель
ствам роман так и не был опубликован в столице. От.каз мотивировали 
одним и тем же: « ... таких событий в нашей стране произойти не 
может». 

К сожалению, произошли. Не будем наивными, но все же зада
димся вопросом : может быть, и жизнь наша была иной, если бы раз
ного уровня власти имущие прислушивались к голосам художников. 

Правда, нужно сделать оговорку, роман был одобрен главным 
редактором журнала «Дружба народов» С. Баруздиным. И, видимо, 
только смерть его помешала публикации: поменялась команда редак
ции, и рукопись вновь оказалась «за бортом:.. 

У книг тоже свои судьбы ... Но, впрочем, роман «Век откровения» 
актуален и сегодня. 

Роман «Исчерпанный человек» философичен с самого названия. 
Но, кажется, мудрые рассуждения о жизни, о сути бытия, о месте 
человека в этом огромном и нередко страшном мире, об извечной 
борьбе добра и зла в этом романе еще теснее переплетаются с обы
денной жизнью заурядных, обычных людей. Людей, которые не бле
щут яркостью своего дарования, не определяют хода истории, не хва
тают с неба звезд, но в то же время составляют основу той громадной 
живМ1 и хаотично мыслящей массы, которую именуют человечеством. 

Главный герой Иче (сокращенное от сочетания «исчерпанный 
человек») личность и незаурядная, и во многом противоречивая. При
рода создала его уродцем, но, как бы спохватившись, одарила практи
ческим умом и благородной душой. Маленький, презираемый бездуш
ными преуспевающими людьми, рожденный в тюрьме от безвестных 
родителей и выросший в сиротских домах, он живет в своем мире со 
своими собственными измерениями. Там действуют не те или не сов
сем те о5ычные нормы поведения, которые внедряются в наше созна
ние официальными государственными органами. 

У Иче свой собственный кодекс чести, свои представления и 
об уголовном кодексе. Тяжелая жизнь научила его своим нормам и 
правилам, и они, оказываются, бывают подчас нравственнее, чем те. 
по которым официально живет (или считается, что живет) наше об
щество. 



B1uи\t0, де.по в том, что всякие общепринятые, а тем более по::ту
.г.11рованныс ке;-..r-то свыше нор мы не в состоянии быть универсально 
справРд.:1ивыми для всех людеii и во всех случаях. Более того, гребя 
в.:ех под «OJHY гребенку», онп коверкают жизни многих тех, кто не 
по;щадает под ста н д а рт , как древнегреческий Прокруст обруба л одних 
11 разрывал связки, пытаясь вытянуть до избранных им размеров, у 
других. Иче преступает каноны этого прокрустова ложа, он даже со
вершает тяжкое преступление. Но когда он, находясь в лагере, созда
ет спектакль по мотивам пережитого, совсем не случайно, даже ви
д<шшие виды зэки чистосердечно рукоплещут ему, притом с особыи 
усердием в сuене суда, когда герой произносит последнее слово. 

У некоторых эта сuена даже вышибает слезу. Но это не та 
сентиментальная слеза, на которую, как говорят, не скупы даже за
коренелые преступники. Это переживание 2а собственные искорежен
ные судьбы. Может быть, всего один эпизод может показаться чуть
чуть натянутым : когда бегльнu1 преступник Виталий пристреливает 
своего «кореша» Ноздрю вместо того, чтобы с общего согласия поз
волить тому прикончить Иче. Но и здесь нельзя отказать автору в 
том, что данная ситуаuия глубоко мотивирована: в человеке в по
следний момент все-таки побеждает добро. Возможно поэтому автор� 
передавая ощущения своего героя, возвращающегося в лагерь, отку
да он ранее бежал и где его несомненно ожидают неприятности, го
ворит, что Иче ощущал себя счастливым. Хотя в этом ощущается не
которая горькая ирония . 

Если сказать, что все описанное в романе является художествен
ным отражением действительности, означает и жизнь обеднить, и ро
ман толковать односторонне. Но все же есть в сюжете «Исчерпан
ного человека�, в сложных переплетениях судеб, казалось бы, сюр
реалистических эпизодах со всем вместе нагое, что невольно вызывает 
ассоциации с нашим неустроенным, подчас до зэковски нецивилизован
ным житьем-бытьем. 

Отвечая на вопрос, верит ли он в Бога, Иче говорит, что Бог 
был, но он умер, как зерно в земле, чтобы из него пророс наш мир. 
Бог умер, но память о Боге и есть Бог. Видимо, частица этого Бога 
вместе с природой вселяется и в таких, как сам Иче. «Бог умер, но 
память о Боге и есть Бог». Признаюсь, меня поразила эта мысль. Ведь 
это новый философский портрет нашего времени. Здесь мы, как на 
ладони, и отсюда наша Свобода или Несвобода. Роман, вообщем-то" 
об этом и написан (вспомним, что главный герой Иче рожден в тюрь
ме) . Но вопрос Свободы здесь дан через «с амый главный философский 
вопрос»: «стоит ли жизнь, чтоб прожить ее, или не стоит�. который, в 
свою очередь, подан и освещен по-новому и неожиданно. 

Впрочем, читатель, если он не будет просто пробегать по острому 
сюжету (а он держит в напряжении до последней страницы), будет 
иметь возможность и получить подлинное удовольствие от искусства� 
с которым написан роман, и, совершенно не напрягая зря свой разум" 
поразмыслить о многом, что, быть может, когда-то и самого тревожи
ло, но до сих пор не оформилось в проблему. И что не менее важно" 
оба романа написаны таким образным языком, что уже от него чита
тель получит истинное наслаждение. 

И еще. Много талантливых имен дал еврейский народ. Верим, что 
в этом красивом ряду Иосиф Мигиров займет свое достойное место. 

Адам Гутов" 
доктор филологических наук 
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ИСЧЕРПАННЬI!! ЧЕЛО!ЗЕF. 

Роман 

Дорогой Нине посвящаю 

Часть первая 

ОБРУБЫШ 

1 

Р а спалось лето . Огромной м едузой растеклось небо и 
холодной плотью гасит осеннее  солнце .  Ослабшее ,  оно уже 
доступно взгляду, его  чуть дым ящий диск ,  отчужденно 
свернувшись , кажетс я  отрешен н ы м от ж изни , людей и 

:зверья . 

Распалось еди нство м и р а .  Все  одиноко, чуждо друг 
.другу , словно в з аброшенной ком н ате н аспех р азброса н ы  
случа йные  предм еты . И вся комната м едленно ходит и з  
·сторон ы в сторону ,  как подвешенный  н а  ветру старый 
-стекля н н ый фона р ь . 

Монотонный и протяжны й  звук плывет по комн ате,  со 
в р ем енем  сла беет ,  но возн икая вновь, тянется отчетливо и 
тоскливо . . . 

В эти дни р азъединенной пр ироды 1 ы вдруг с большей 
лечалью осознаешь ,  что ведь было Единство , но вот  р ас 
палось,  и упущена в н ем неповторимость твоей жизн и .  

И в эти ж е  прощальны е  дни с пробужденн ы м  сердцем , 
ка к  н и когда , с болью ты понимаешь ,  что , м ожет, н е  так  
.любил и не  был  любим ,  не  то  искал и легко отрекался от 
истинного . 

Распл ата .  

2 

Книга не  шла . Мужичок в шутовском колпаке ,  читая 
Jiаписанное , усмехался : «да-а , . . .  прощальные . . . разъединен -

u к u f нои. . . акои ход.:. 
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О н  н ервн и чал , н а стига л во  всех угл а х, я убега л от не го 

и походил  н а  дво р н я гу ,  з а брошенную в л а биринт .  
В ы ход н а праши валс я с а м собой - пил я н ескол ько 

дн ей . 
Н о жди у моря  погоды . 
О чевидн ы м ста новилось друго е :  или ,  з а кр ы в ш ись на 

кухне ,  пустить га з ,  ил и ж е  в ылезать  и з  «Штопор а » . 
Н о н а  н ебес а х  к н и ги писать  неза чем , и я стал доб ро

совестно «з а вяз ывать» , с тоской погл ядыва я в сторону 
своего стол а .  

Когда « штопора » ка к будто и не б ыло и снова (как 
после всяческих «Што поров» ) очень жадно хотелось жить,  
в одну из ночей я проснулся ог мгновенного сна: из мр ака 
в ы плыло кра сивое  бл агородное лицо ста рца . С�добороды й, 
с п ышной  шевелюрой  ста ри к ул ыбнулся м не , но в ту же 
секунду ра створился в тем ноте . . . 

С разинутыми гл а за ми я долго ра згадывал его ул ыбку" 
ста рательно см ыкал веки , надеясь , что ста рец все ж е вер
нется и раскроет цел ь своего нежданного визита .  

Н о  седобородый , видн о , не им ел возможности н а два 
посещения  подряд,  да и потом , наверное ,  м ногов ато , чтоб 
та кие  лица тебе и улыбались, и тут же растолковыв али 
свою ул ыбку .  

«Это к добру» ,- н а п росилось ночное заключение ,  на 
душ е стало хорошо несмотря н а  то , что в этом м и р е  все· 
равно все к добру. 

На следующий ден ь , покружив н ад свои м  столом , я 
двинул ся в путь.  Р а зу м еется ,  я шел ра звеяться от всяких 
мыслей , хотя чел овечек с бубенца ми еще- со вчерашнего 
дн я  навер ня ка зн ал: я иду в кафе .  

Я сидел за стаканом «белой» ,  глазел то в окно,  то  на 
н етронутый ста ка н ,  гордясь,  что у м еня им еется вот такая 
неизбывная  сила воли и я уже нескол ько минут спокойно. 
смотрю на  водку. 

В пол не  убедившись ,  что я сильны й мужик,  я позволил 
себе за  это в ы пить . П одняв  стакан ,  я увидел Его.  

Он сидел за соседним столом . Большеголовый; с корот
ким , словно обрубленны м тело м , и таким и  же короткими 
ногам и , которы е  как-то детски свисали со стула не  доста 
ва я до пол а . 

Это не  был ка рлик , а и з тех типов, рожденных обыкно
венными людьми ,  но получивших в н а следство болезнь. 
роста . Их не  очень много, и если они в чем -то похожи" 
то большими ,  чуть одутловатым и  головами , коротким 
туловищем и кривыми нога ми . 

Он ел е за м етно усмехнулся, пригласил за  свой стол :  
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Не узнал? 
Узн ал .  
Тему дать? - неожиданно спросил он . 

- Да нет,- поблагодарил я. - Если б н а  этой земле 
ничего не им елось, если б она была гол ая ,  ка к лысый че
реп , но на  ней росло одно единственное дерево , а под де
р евом сидел человек, и этого хватило б , чтоб накатать 
мильон ком едий. 

А без человека? 
- Какая ж комедия без человека . 
- Шут,- усмехнулся он . - Кто игры не принимает, а 

не играть не  может, тот шут . 
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Мы вышли из кафе.  
- А ведь мы очень �охожи ,- рассм еялся он.  
- Разум еется .  
- Брезгуешь быть на  м еня похожим? Наверняка ,  не  

Qчень приятно топать рядом с таки м  обрубышем ,- он спо
койно произнес «обрубышем». 

- Я не брезгливый.  - Я посмотрел на него сверху. 
- Брезгуешь. Но, может быть, и я бы брезговал . А 

1ы потерпи . Мы ведь с тобой , можно сказать,  братья по 
:крови .  - Он снова р ассмеялся . 

- А почему бы и нет ,- в тон ему подбросил я. 
- Можно бы и познакомиться.  Честь имею - Иче. -

Неуклюже перев алива ясь с ноги н а  ногу, словно цирковой 
м едведь н а  коротких задних лапах ,  он подошел к черному 
nод свой рост м а некену и навесил на его тряпичную шею 
табличку: «Иче. Исчерп анный человек». 

- А что, книжку-то ведь так можно и назвать,- слов
но за меня подписался обрубыш и дальше нараспев прого
ворил: - В заброшенной комнате н аспех разбросаны слу
чайные предметы . . .  «Места заключения»  - вот как это н а
зывается. - Он облокотился о точно скопированный с него 
манекен .  

- Исчерпанный человек в местах  заключения ,- он 
приятельски подбросил мне  еще один вариантик и усмех
нулся: - Ка к  заключение - та к  в заключение! . . .  За пи 
ши ! - В есело похлопал по  черному тряпичному животу ма 
некена  и потом вдруг толкнул его . Тот, качнувшись н а  
коротких ногах, завалился на  землю.  И че устроился н а  его 
бедр е , опустил глаза . 

В мир вползла гнойная  тишина . 



Но вдруг стук  по  стеклу. Мы огл янулись .  В узком за 
решеченном окн е стояло  обросшее щетиной  лицо :  п а рень  
лет тридцати с воспален н ы м и  гл а з а м и  смотрел из - за  р е
шеток,  и ком ната за  его спиной ка залась  черной па стью 
огро м н о го хищника . 

П а рен ь ста р ался  п ротиснуть голову м еж жел езн ых 
п рутьев , та р а ба н ил по стеклу и тыкал пальцем в окно .  

Мы подошл и .  
- Да йте мне стекл ышко ,- глухо проникал  н а  ули цу 

его голос .  - Да йте стекл ышко ,  побриться бы надо. - Ру
ка за р еш еткой прошлась по за росшей щеке . 

Иче в у пор посмотрел н а  м еня , словно приставил к 
стен ке .  

Из-за зда ния  выкатил а вереница женщи н ,  одетых в по
лурасстегнуты е  синие  х ал аты . В переди топала  мужеподоб
ная упита н н а я  баба в белом . 

Кажда я из  женщин н есл а синее ведро с надписью из 
бел ых корявых букв : « П ал . № 3» . 

Шедш а я  в середине ,  глянув н а  И че ,  гордо ткнул а себя 
в увесистую грудь : 

- Я любовница  президента ! - И лихо повторила: -
П резидент мой любовник !  

З а м ыкала эту синюю растрепанную вереницу тонкая 
ж енщина  с я рко накрашенными губами, с проседью в жид
ких волосах . 

П роходя под окном , где небритый п а р ень все еще про
сил стекл ышко ,  н еожиданно  пошла н а  Иче .  

Гром ко скрип ело ,  покачивалось вдол ь  ее  тонкой ноги 
облупленное синее в едро . 

Она  стала близко ,  в полуша ге от сидевшего н а  м ане
кене обрубыша , с м ногозначительной улыбкой оглядела 
шутовской колпак на  его голове ,  взглянула н а  м еня .  При
стальн ые проникающие глаза . 

И снова взгляд - выстр ел н а  Иче . 
- Федоровна ! - басом окликнул а  ее женщина  в бе

лом . - « Федоровна ! » - мол, ш агом марш сюда . 
Я р ки е  губы Ф едоровны по-прежнему р а спл ывались в 

м ногозначительной улыбке .  Она вдруг сняла  с головы Иче 
колпа к  и за ботливо н адела н а  м еня .  Подпр авила .  Возилась, 
словно девочка с куклой .  

О брубыш ра схохотался .  
- Дьявол ! - Федоровна  отм ахнулась от него, как 9т 

прокаженного, и з аспешила вслед з а  своими .  
Стеклышко пода йте,- доносилось из  зарешеченного 

окна . 
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Я стоял ,  словно застопоренн ы й ,  боясь шевельнуть го
ловой : при м алейшем движении  на моем кол паке преда 
тел ьски позвани вали колокольцы .  

Я ста щил его .  
Что, не нра вится ? - хмыкнул об рубыш.  

- Не очен ь .  
- Шут - пром ежуточное состояни е каждой души ,-

расста вил И че,- правда ,  дл я н екотор ых  постоянное .  
- Ты сожрешь себя .  Себя и с а м ! 
- Что-то ж должно и мне  перепасть . . .  - усмехнулся 

он ,  но через м гновенье похолодел лицом . - Человек и 
см еется потому, что в горле у него стоит пла ч " . 

4 

Ш альная  ночь,  ка к оди нока я богачка , осыпав себя 
звезда м и ,  раскинулась  над миром . 

Людской муравейник стихал .  
П оследн ие звуки , вспорхнув ,  гасли над н и м , словно 

пти цы в чуткой и тем ной ловушке. 
Лиш ь на  трассе , обегавшей пр итихшие дом а ,  н адрывно 

ревя и надвигаясь быстрым и фарами ,  изредка проносились 
з а поздал ые а втом ашины .  

Н еожида нно появлялись и скоро та яли в ночно й м гле .  
Далеко за  полночь н а  трассе  появил ась одинокая фигу

р а . П еревалива ясь с ноги н а  ногу ,  ка к цирковой медведь 
на коротких задних  л апах,  свернув к обочине,  з а мерла . 

Иче вернулся . 
С минуту он вгл ядывался в ночную темень.  Узн авая  

притихшие дом а ,  смотрел на  них , как  хозяин  на  свой ста 
р ы й , пон евол е покинутый двор . 

Иче устало опустился н а  бордюр , от большой головы  
и короткого туловища на тускло освещен ной дороге вытя 
нулась причудлива я тень .  

Он сидел ссутулившись, опустив глаза  к з емле .  
Сколько дней и ночей он не был здесь? Даже если 

посчитать годам и ,  наскребется нем ало.  
А было словно вчера . 
. . .  И че поставил н а  кон последни е  деньги . Стар ый ка р 

тежник, которого называли только по кличке Джон ,  под
н ял ста вку. Иче оставалось или сбросить карты, или 
вскр ыть. Он вскрыл . 

Джон увидел его двух в алетов ,  джокера и , на рочито 
вздохнув , выложил трех королей. 

Иче с минуту сидел свесивши голову, глянул в упор , 
расставил: 

- ·Мы еще сыграем! 
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П розвуч ало , к а к  кл ятва : все р авно  сло м а ю  теб я "  . 
.. . Тогда ему тол ько-тол ько н а беж ало сем надцать. С коль 

ко  же в р ем ени п р ол етел о !  И где сейчас  Д)кон?  Жив л и ?  
Или  и гр а ет у ж е  в «ИНОМ» казино?  

«Мы еще  с ы г р а ем » . . . 
Иче вернулся , на вер ное ,  чтоб сыграть .. Но это уже  по 

шл а друга я п арти я ,  с други м и ставка м и ,  карта м и ,  б анка м и  . 
. .. Как , интерес но ,  ста р ик?  А ген иальны й а ктер ? Как они 

все?  
О б рубыш подн ял с земли два  м аленьких ка м н я ,  по-

жон г л и рова л и м и  одной рукой . 
Вспом нился один  и з  советов а ктера : «Хороши й и грок -

неп редсказуем ы й игрок» .  Е сл и  Мче и сможет сейч ас  усечь 
какого -н ибудь ка рточ ного м аэс·1ро , то во многом он обязан 
актеру" .  

Обруб ыш в ы б р осил ка м н и ,  подн ялся. Сойдя с трассы" 
исчез у первых кра йн и х  до мов. 

Исходив  нескол ько ул иц ,  словно испив  р а злуку ,  он на 
п р авился  к своему да внему прибежищу - дому Ильи . Иче 
знал ,  что калитку ста р и к  н икогда не з а пирал ,  а дверь 
дом а откр ывалась просто : нужно оттянуть  ее ,  просунуть 
ладонь  в щел ку и подбить крючок. Когда -то Иче эти м поль
зовался н е  р а з. Но осталось л и  все  по-п режнему? А,  может� 
ста рик  поставил себе новый дом? Тем лучше: будет где 
посел иться; хотя и р а н ьше в м аленьком домике Ильи для 
него всегда находилось м есто. 

В первые у ста р и ка И че появился после своего очеред
ного побега и з  специнтерната  дл я  детей -инвалидов . Ин-vер
н ат больш е походил н а  колонию : детей били, сажали в 
изоб р етенн ы е  здесь одиночки , травили  преп а рата м и .  

Мален ькая  тюрьм а  для  брошенных  детей .  
«Нетрудоспособные» - значились они в офици ал ьных 

бу м а гах ,  хотя м но гие и з  них  ничем не болел и .  Это были 
бесхозн ые, н икому не нужные существа , от котор ых если 
и м ож но было ка к-то отм ахнуться или  сделать вид ,  что их 
не существует ,  то только у п р ятав  в таки е  спецзаведения . 

Что же до ди а гноза ,  то кому  только нельзя в этом мире 
н а весить ярлык. Только б ы  приказали .  

В этот интерна т  Иче попал из  другого - Дома ребен
ка :  своеобразной первой ступени в жизни м ален ьких су
ществ , брошен н ых родител я ми .  

В Дом е  р ебенка держали до определенного возраста, 
а потом шл а сортировка : кого в специнтернат , а кого сра
зу в Дом инвалидов. Для норм альн ых детей это б ыло 
н ачалом стр ашного л абиринта ,  откуда редко кто мог выка
р абкаться .  
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И че нескол ько р а з бежа л ,  но в ычислить его не  соста в 
лял о бол ьш их трудностей , и он  снова оказ ывался  за в ысо
КНl\1И за бор а м и  с колючей проволокой .  

В четвертый  р а з  он  и встретил ста рика . 
. . .  Б еж ав и з  и нтерн ата , И че набрел н а  тол пу людей с 

сумка м и ,  мешка м и ,  инструмента м и .  Они  беспор ядоч но вы
стр а и вались  вдол ь дороги и ,  ка к только подъезж ала  ка 
ка я -ни будь м аш и н а ,  тол пой н а кидывались  н а  нее .  

Потом Иче  узна л ,  что это стол потворение  называлось 
«би ржей труда ». 

Ста рик подошел туда пеше .  О н  дол го н аблюдал со 
сторон ы за  курящим м ешочн ым людо м ,  словно кого-то вы 
искивал . Когда он  подоше.тi ближе и сказал ,  что ему нужно, 
его обступили со всех сторон . 

Иче  с тоской смотрел н а  упл ыва ющую ра боту , а зн а чит ,  
и деньги .  

Н о  тогда ему было ш естн адцать,  о н  числился в беглых 
преступниках ,  и у н его не  было н и  жилища , н и  куска 
хлеба . 

С а м ый н изкий в толпе, но с сильными  рука м и  и плеча
м и ,  он протиснулся сквозь гомонящее кольцо,  схватил ста
рика за  руку. Тот удивленно глянул сверху . 

- У м еня нет денег и нет еды,- Иче всегда помнил ,  
ка к ,  произнося эту ф р азу ,  он  давил ,  сглатывал слезы , как 
собственную блевотину . 

Тол па , не  ожида вш ая  такого от заба вного обрубыш а ,  
с л юбопытством за мерл а .  

- У меня сильные руки ! - Он сжал запястье старика . 
- А ведь сомнет, ка к я йцо ! - улыбаясь,  Илья пом асси-

ровал кисть. - Бросать землю сможешь? 
- Я все смогу! - отрубил Иче . 
Старик  снова с улыбкой осмотр ел его и хлопнул по 

пл ечу : 
Ну, пошли , «все смогу» . 

5 

Н е  давала  покоя ночь,  ворочала с боку н а  бок,  точно 
крутая река тяжелый камень. Тревожило сердце. С чего 
эти боли? Илья был крепок: строитель,  трудов не боялся и, 
если н адо было , подрабатывал на земле : кому под фунда 
мент траншеи выроет, кому колодец. И м ноголетня я  связь 
с землей сработала его крепки м и сильным , ка к  виноград
ную лозу . 

Жил он в саманном домике .  Две комнаты и коридор 
ша г н а  два выходили друг в дружку, и весь дом казался 
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потрепа нным и гр у ш еч н ым вагончиком. Дума л Илья  под
нять нов ые стен ы ,  но  погибл а жен а , сбита я а втома ш и ной, 
и ч то -то сда вило ,  п р и гнул о  душу.  А пото м ,  когда в ыжгло 
боJ1ь и да же вс пом и н алось  о ж ен е  с ул ыбкой , дни  пошли 
ка кой-то за б ытой тро пой,  и р а з  з а р а зо м  откл а дывал а сь 
стройка до н еи звестного « П р идетвремени» : с весн ы н а  вес 

н у ,  точно  в ожида н и и  чего-то неизбежного ,  что обяз ател ь
но п ридет и р азом изменит судьбу дома и ста р и ка .  Пото м ,  
когда сын  повзрослел , п ришло р ешен ие н а чать стройку с 
н и м . Пусть положит и свой  труд :  когда строишь своимп 
рука м и  - дом роднее. Теперь сын  б ыл в а р м и и ,  и до конuа 
службы оставалось чуть бол ьше полугода . 

Из родн ых у Ильи кроме сына  были еще две сестры 
ста рше н его . Но те жили ка жда я дл я себя ,  ста рика не 
призн а в ал и ,  особен но в последнее в рем я ,  когда стали  жить 
побога че . 

Та к и разм атывались  ста р иковские дн и .  В п рочем , ста 
риком он не был - все пятьдесят три ,  и до ста расти еще 
нужно б ыло дожить.  Но то "ЛИ от неухоженной жизни  и 
одиночества ,  то ли совершен но  седой головы и р а ссечен
ного морщи н а м и  лица ,  а н аверное, от всего вместе И л ья 
был за писа н в этот воз раст .  

Одиночество научило его разговора м вслух и сосредо
точенной думе.  И когда попадалась м ысль , то подступал 
он  к ней вплотную, добирался до неответного, точно копая  
колодец, штык за штыком погруж ался в землю." 

. . .  Не спалось ста рику.  Хотя п рошел и этот сердечн ый 
приступ ,  н е  уходили м ысл и .  О м ного м  дум алось в эту ночь : 
о доме, сыне ,  о н а ко плен н ых з а  долгие годы деньгах , о 
р а боте . Н а  дн я х предложили в ы р ыть колодец . И он согла 
сился . А эти сердечн ые боли". П ройдут. Заживет как на  
собаке .  

6 

Иче стал под фон а р ем н а  з н а комом перекрестке. 
Тиши н а .  
Ничего здесь н е  и зменилось" . Через несколько дворов 

дом Ильи . 
Гулко уда рило сердце. 
П ротащив по лицу рукой ,  словно пыта ясь  стереть не

послушную улыбку,  он двинул по ночной улице. 
Двор ста рика он узнал не ср азу : Илья выложил новый 

ки р пичный забор.  
Иче попробовал засов калитки . П рогремев на всю ули

цу, засов поддался ,  и Обрубыш вошел во  двор . 
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Все тот ж е  при зем и сты й дом и к  с л а м почкой над м а 
лен ьким крылечком ютился  под чер н ы м и  н ебеса м и , ка к 
прикорнувши й  ста рый  з а я ц. 

Н а  двер ях з а м ка не было .  С ул ы бко й ,  ка к много л ет 
н а зад ,  Иче  оттян ул ее ,  просунул в щел ку л адо н ь  и подбил 
кр ючок.  

З а пах  ста р и ковско го ж ил ья уда рил  в ноздри ,  щем я ще 
н а пом н и в  о прош едшей юности . 

Иче  всмотрелся в полу м р а к ,  прошел в ком н а ту , скло
нилс я  н ад постелью :  Илья спал .  

Первы м  желанием  было р а стор мошить ста р ика ,  обнять, 
говорить ему какие -то добрые  слов а ,  н о ,  гл янув н а  дверь  
во вторую ком нату ,  поразм ыслив ,  Иче  вышел из домика, 
постучал в окно : 

- Илья ! 
Позвал гром че .  
- Кто? - донесся из  тем ноты окн а хрипл ы й  голос .  
- Свои,- Иче с улы бкой гл янул в землю.  
В дом е посл ышались тяжелые  шл епки шагов ,  к темному 

окну прильнуло сонное заросшее лицо.  За м ерло .  И от 
удивлен и я  вда вилось в стекло .  В расширившихся з р а чках 
отразилась  головаста я н изкорослая  фигур а ,  в ырезанная 
из ночи светом ла м почки . Словно вылупил ась  из  м ра ка .  

Н еверящие глаза  ста р и ка вдруг ожил и ,  в сл едующую 
секунду чер н а я  р а ма окн а опустела , будто в м гновенье 
вынули портрет .  

В доме  что-то загрохотав ударилось об пол , в спыхнул 
свет,  р аспа хнулась наружн а я  дверь,  и на  пороге стала 
сухощав а я ,  но  еще крепка я фигура старика .  Он был без 
м а йки , в штанах  и босиком . 

Лам почка н ад крыльцом подзолотила его м едную л и
тую грудь .  

-- Иче-е? - все  еще н е  веря в эту н еожида н ную встречу 
Илья з а м ер н а  ступеньках .  

- «У м еня  н ет денег и н ет еды» ,- с лукавинкой  смот
рел обрубыш . 

В ту же секунду в ночи покатил их  безм ятежн ы й  гром 
ки й смех .  

Поднялся беспорядочн ый лай  всегда готовых к бр еху 
соба к .  

Старик, пригнувшись ,  обни мал крепкого коротышку, ко
торого не видел Бог знает сколько лет. 

- Вспомнил,  Илья ?  - припав к ста рику,  глухо говорил 
Иче .  - «У меня нет денег и н ет еды» .  Вспомнил? 

- «У меня сильные руки» ,-· подбросил старик,  и' они 
снова счастливо рассмеялись.  
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Лай со ба к р а ссыпался  по всей  округе ,  но  обруб ы ш и 
возвыш а в ш и йся  н ад н и м Ил ья уже входил и в до м. 

П ер вым дело м ,  когда о н и  вошл и в ком н ату , ста рик ,  
оки нув ее  взгл ядом ,  ул ыбнулся : 

- Узн а еш ь  этот кур ятн ик? - и словно  оправдался .  -
Ни че-его ,  ему  уже нем ного осталось .  Скоро  приедет с ы н ,  
он у м еня  ведь солдат . . .  Помнишь Ром ку моего? 

- Конечно . . . Пла ксун ишка  был тако й  . . .  
- О - о !  Он  теперь жених !  Что надо ! Вот как тол ько 

п р и едет - нов ы й  дом поста влю . Хороший дом . . .  А пока 
м н е  и этой скорлупенки хватит . . .  Н а м хватит,- с ул ыбкой 
попр авил себя Илья . 

- С п а сибо,- пон ял его Иче .  
В ком нату вломил а сь тишин а .  
Ста в  н а против обрубыша ,  ста р и к  положил н а  его пле

чи спокойные  руки и снова ,  будто в перв ый р аз ,  осмотрев ,  
одобр яюще пробасил : 

- За м атерел мужик !  З а м атерел !  
- Н у  . . .  - Иче  развел рука м и ,  мол , куда ден еш ься -

жизн ь . 
- Да в а й  проходи . И вообще,  это твой  дом . Всегда 

твой ,- ста рик поднял опрокинутый стул , поста вил возле 
окн а у небольшого квадр атного столика . - Садись ,  я 
сейчас . . .  

Илья засуетился , з а м ел ькал а ,  н а полнив  ком на ту,  его 
крепка я  фигура ,  откуда -то в ын ырнул а бутылка  водки , з а 
шипел а  н а  кухне  сковорода .  

Они сидел и в м ален ькой ком н ате друг  против друга 
возл е ночного окош к а ,  пили за встречу,  за ста р ы е  добр ые 
времен а ,  з а  то , чтобы ,  н а конец, в их жизни все стало  н а 
свои м еста . 

- А чем жил? - Закурив ,  ста рик пустил к потол ку 
клуб ы  дым а . 

Иче задум ался ,  выта щил и з  к а р м а н а брю к  почти но
венькую колоду карт ,  продел ал н есколько пасов .  Грубые 
пальцы вдруг стали неожиданно  быстр ыми ,  казалось ,  это 
н е руки , а ка кой -то ком пьютер ловко, веером рассыпал 
л егкие ка ртинки и невидимы м  движением собирал  вновь .  
Одну карту, восхитив старика , Иче  в ытянул у него из -за  
пазухи . 

Ста рик заворожен но смотрел за эти м и м п ровизирован -
ным представлением . 

И че сбросил н а  стол колоду.  
- Вот так, Илья . . .  Делал ,  что придется. И это тоже.,. 
Тот вним ател ьно посмотрел на  него.  
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- Я почти все  ден ьги в Дом ребенка посылал ,- слов 
но за  что-то оправдался  обрубыш . - Родные пен аты ведь . . . .  
Кстати . . .  Нужно поехать и узн ать" .  Денег н ем ало было " . 
А вообще , и землю приходилось бросать .  Вспом и н а л  тебя. 

Ста рик  польщенно покивал .  
Р а ботенка ка кая -нибудь есть? - вдруг спросил Иче .  
Есть .  Колодец н адо вытянуть .  
Н а п а р н и к  тоже есть? 
Есть ,- лукаво глянул ста рик . . 
Я? - тоже с хитрецой глянул И че .  
Ну,  а кто же ! 

И че  тепло сжал покоившуюся н а  краю стол а бол ьшую 
руку Ильи . 

- Надо подн акопить деньжат . . .  Хочу бросить здесь 
я корь .  Хорош . . .  По свету я н а гулялся . . .  Куплю дом . . .  Зн а 
ешь, Илья , мечта у меня . . .  Хочу кого -нибудь о т т у д а к 
себе забр ать .  Воспитаю м ожет . . . .  Какого -нибудь пацанен 
ка . . .  - он смолк  и словно с трудом выговорил : 

- Усыновлю . . .  Как ты меня ,- и уже бодро р аскинул : -
Эх , и за гул яет по м иру твоя ф а м или я !  

Илья кивнул , н е  сум ев скр ыть удовольствия : 
- Бог возда ст тебе добром ! - тепло пробасил он .  
- Возда - а - аст ! - з адум ался обрубыш, свесив большую, 

коротко стриженную голову .  
Молчали .  
- У тебя седин а !  - уважительно проговорил ста рик, 

уперся о стол локтя ми ,  утопив в ладонях з аросшее лицо .  
А куда ей  деваться ! . . .  Сл ышь,  Илья , а . . .  Джон . .. 

как? 
Да Бог его зн а ет !  Поигрывает, наверное .  Он без 

ка рт,  ка к вор без ночи . . .  Будешь и грать? - ста рик  смот
рел н а  ломтик  хлеб а .  

- Я ему пообещал ,- с и ронией И ч е  вспомнил свое 
прощальное «м ы  еще поигр аем»  - А . . . ah.rep? Как живет 
а ктер? 

-
-

Давно не видел . Да и знал -то я его через тебя .  Один 
р аз проигрался он сильно.  Деньги приходил заним ать .  Я 
занял .  А потом он повадился . . .  

- И что , н е  отдавал? 
- Отдавал . . .  Ничего н е  скажу . . .  отдавал .  Ка к крупн.Як 

выигр ает - отдаст .  Но са м поним а ешь . . .  Надоело мне  это . .. 
Короче, я ему сказал ,  чтоб б не приходил . . . Я не  пр ав? 

- Прав .  Кто ж тебя обвинять станет. У тебя заботы .. . 
Дом . . .  Сын . . .  Одному такую тачку нелегко тянуть. - Иче 
повозил по столу ножом и неподдельно выдохнул . -Жал
ко мне  его все-таки . ·Он м еня  многому научил,- Иче кив-
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нул н а  карты .  - Н е  р а.1 его советы выручали. Я н е  хва
стаюсь ,  Илья , н о  с ей ч а с  н е  ка жды й м ен я уест  . . .  Актеру 
спаси бо .  Подучил . . .  - О б рубы ш  взял  колоду , постуч ал 
пальцем по столу .  - Театр ы свои ,  и нтересно ,  он н е  з а б ро 
сил? - в р а здум ье ,  словно  у себя ,  с просvл он  и качнул 
головой .  - Чего тол ько н е  б ы в а ет с людьм и в этой ж и з 
н и.. . Известн ы й  человек . . .  золотая  б а ш к а ,  а вот видишь � 
на картах лом ается . . .  Б олен игрой .  

- Да,  у каждого свое ,- поддерж ал стари к .  - У кого 
карты , у кого водка - у всякого свое .  

- Надо всех проведать .  Деньжат подна ко плю , в Дом 
поеду. Потом в и нтерн а т  . . .  В свой . . .  Помнишь?  . . .  

Мол чаливо и пон и м а юще кивнул ста р и к ,  н о  вдруг ож и 
вился : - Ты соседа моего помн и ш ь ?  Мальчонка б ыл . . .  -
он кивнул в окно в сторону соседского дво р а . - Тогда ему 
л ет оди н н адцать б ыло .  Н а за р .  

- Пом ню.  
- Т а к  у н его и м а шин а есть .  Подвезет ,  если что .. . Я 

са м скажу ,- порешил ста рик .  - А он хорош ий п а р ен ь .  
Свойский . И «ба бки » хорошие  дел а ет . 

- П омню я его . Маленький б ыл , а хитрющи й . . .  Сей
час ,  н а верное ,  уже и свои детишки завелись .  В едь почти 
десяток лет у бежало". 

- Да-а ,  врем я . . .  
О н и  еще долго вспом и н а л и ,  строили ка кие-то пл а н ы ,, 

н а чали  вторую бутылку .  
Н еза м етно п р из ем и стое окно стало светлеть .  В л а м

почке ,  свисавшей с потолка , казалось ,  поубавили света . 
Ста р и к  выключил ее ,  и они с Иче  р а зошлись по койкам. 

-Может б ыть ,  в первые  з а  все  эти долгие годы Иче  за 
сы п ал с м я гкой улы бкой н а  больших, р езко очерченных 
губах .  

7 

В окне уже вовсю разгулялось утро : в чутком воздухе 
р азносилось щебетанье птиц,  в форточку влетали уличные  
голоса , шум проносившихся а втомобилей .  

Домик Ильи ,  обнажая скудную обстановку,  н алился 
светом . В двух ком натах стояло по железной кровати .  В 
первой к низкому подоконнику жался стол с испещренной 
полинялой клеенкой ,  в углу на тум бочке м ал ен ьким экра 
ном чернел допотопный тел евизор .  Во второй комнате стоял 
ста рый скрипучий шифоньер и зе�ен ый, обитый железом 
сундук .  

2 И. Мигиров 17 



Ста р и к  проснулся . Первой ж е  м ыслью подум алось об 
Иче .  Ил ья п р и подн ял ся н а  локте,  гл янул в дверь  второй 
ко м н а т ы .  Тихо . « Н авер ное ,  бродяжка еще спит» .  

С ул ыбкой ста р и к  снова вытянулся н а  заскрипевшей 
койке .  

Обратив  к ни зкому потол ку з а росшее недельной щети 
ной  л и цо ,  с м и нуту полежал и потом не�11ешно н а  чал оде
ваться . За чесалась  борода . Ста рик  поскреб жесткую се 
дую щети ну и провор чал : 

- И бороду н е  брею . . .  Да вно та к н е  обрастал .  
Ил ья загля нул в ком нату Иче .  Н и кого . Кровать стоял а 

·за п р а вленной .  
Ста р и к распахнул дверь .  Утро освежило мускул истую 

.грудь, крепкие плечи и бицепсы .  О н  посмотрел в голубое 
небо и одобр ительно проговорил : 

- Хорош ий будет день .  
Грем я чайнико м ,  Ил ья н а правился к кр а ну н а брать  

воды и перед домиком увидел Иче : сидя н а  ки рпичах ,  сдви 
нув колени ,  он грелся н а  солнце .  

- Путешественника м привет !  - козырнул Илья .  
- При вет,  привет.  - От солнечного тепла Иче бл а -

женно жмурил глаза . К а к  кот н а  кр ыше .  
- Сейчас чайку поста ви м .  - Ста рик  склон ился н ад во 

. допроводн ы м  кр а ном . 
Завтракали под разл а пистым орехов ым деревом . На 

стол е а ром атно дымились два стака н а  ча я ,  н а  та р елке ле 
жали ломти ки хлеба и сыра .  

Блики пробившегося сквозь листву солнца золотили 
бронзовый цвет чая , празднично и гр ал и  на белых округ

_ лых боках ча йника . Стар и к  невольно залюбовался , потом 
расправил плечи и сл адко выдохнул : 

- Теплота ! . . .  День-то ка кой - жить да радоваться ! А 
з н а ешь ,  И че ,  в такие дн и  кажется ,  что ты будешь ж ить 
всегда , что ты бессмертен . . .  У тебя бывает такое? 

- А никто и не вер ит в свою смерть,- отсутствующе 
произнес И че .  

Н ад столом звон ко зависла неожида н н а я пчела, покру
. жив н ад саха р ницей ,  р езко ушла на старика . Тот насторо
женно замер .  Переметнувшись за  спину Ильи,  пчела в се
кунду растворилась  в солнечном свете. 

- Бессм ертия  хочешь? - Иче ,  задумавшись,  ссутулил
. ся н а  ла вке. 

- А кто ж его не  хочет? 
- Я не хочу . - Обрубыш ка чнул короткими ,  не доста-

ющими  до земли ногами .  



- Б ессм ерти е стр а ш н ее с м ерти  . . .  Человек  н е  потя н ет 
его . Б ессм ерти е - это в ечн а я  пытка во просами . А что мо
жет б ыть стр а ш н ее  вопрос а ?  Воп рос - это в а м п и р  . . .  Ч е
ловеку н е  в ыдержать бессм ерти я .  Это будет н е  зем л я ,  а 
сум а сш едш и й  до м . И н е  п росто,  а бешен ы й  сум асшедш ий 
дом . Лучш е с м ерть ,  чем сум а сш еств и е .  - Иче хлебнул и з  
ста ка н а .  

Ста р и к , молчаливо п р и глядыва ясь  к н е\1у , з а курил . 
- А если я буду знать,- гл ядя на Илью , п родолжи л  

о н , - что бесс м ертие сл адка я штука ,  т о  я его н е  хочу 
вдвой н е .  Потому что я не хочу ,  чтоб всяка я сволочь жила 
всегда . Я н е  хочу , чтоб те  воспита тели в интернате ,  кото 
р ы е  издевались  надо мной ,  над други м и  больн ым и детьм и ,  
которые  травили  н а с  лека р ств а м и ,  вечно н а сл а ждал ись  
ж и зн ью .  Их нужно казнить,  а не  бесс м ерти е дав ать .  - И че
посм отр ел куда -то поверх  соседско го дом а :  

Человек н е  созда н дл я бессм ерти я .  
- Н о  в едь есть и хороши й люд . . .  
- Хороши е  люди ка к р а з  и н е  ныдерж ат бессмерти я .  

О н и  за болеют. Это сволочи , может быть ,  и н а до его .  Сво
лочи все  р а вно :  есть ли на земле  стр ада н и я , н ет ли их, 
есть л и  каки е-то тяжел ые  вопросы,  н ет ,  м р а зи нужно толь
ко одно :  н а бивать требуху и сношаться . А стр ада ния  дру
гих им даже ,  как паутина  для паука - добычу ловить .  -
Иче помолчал , но вдруг улыбнулся . - Но вм есто Творца 
тебя б я бессм ертным сдел ал .  

- Есл и и есть один хороши й  человек ,  то  и он  пусть. 
свихн ется ?  - Илья хитро сщурил глаз а .  

- В от-вот ! - И о н и  о б а  р а ссм еялись .  
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В дли н ной сш;Jльне  три  бол ьших окн а .  Сквозь прозр а ч
н ы е  з анавески втекал ж елтый лунн ый свет, в ысвечив а я  в 
полу м р а ке два р яда коек .  

Изредка какой -нибудь блик  срывался на бе.лы й хол�1ик 
кровати, словно прощупывал: спят здесь или  нет. 

В каждом ряду по пять спаренных коек. Десять дево
чек на одной стороне и десять - н а другой .  

Больше похоже н а  казарму.  
Сон в ней н е  спокоен: времена м и  то в одном конце, то

в другом возникает жалки й  стон ,  невнятное бормотан ье 
слета ет с белых подушек, болезненный крик .  Лунная  ти 
шина ,· как дворняга , в-скидывает настороженную голову. 

З а  полночь сон ста новится вязче. 
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Оксана не з н а л а  вр емени, но  по сну  в с пальн е  чувство
вал а ,  что сейчас  уже м ожно б ыло подн яться .  

Лишь  б ы  бесшум но прош м ы гнуть м и мо Ка тьки . 
Е е кровать стоял а отдел ьно у стен ы ,  н еда леко от двер и ,  

«а к ко нтрол ьн ый пун кт. 
Вос ем н а дцатил етн яя  Катьк а ,  жилиста я ,  ка к мужик ,  и 

.-злая, точно и нтернатовска я ша вка Зоська ,  держал а  себя  
ата!\·1а ншей . Девушки боялись  ее  мужских кул а ков ,  ко р я 
в ых пальцев ,  которыми  она  запросто , как  рогатиной ,  могла 
· ткнуть кому-ни будь в гл а з а ,  ил и ,  вцепи вшись в волосы 
·очередной жертв ы ,  влепить ее  головой о стенку.  

Катька и м ел а  а рсен ал своих ка зней ,  безропотных па 
ла чей и осведомител ей,  в основном , и з больн ых и сл а б ых. 

Воспитатели об этом знали  и, наверное ,  поэто му  не спи 
сывал и ее в До м ин валидов дл я устрашен и я  и поддержа н и я  
лор ядка среди девушек. 

О кса н а  подн яла  голову,  прислушалась  к дыха нию со
,седки .  

С пит . 
Доста в из -под подушки ученическую тетрадь, села на  

кровати . Сунув под короткую ночную рубашку, пристрои
_ла за резин кой трусов " .  

Боси ком, вполуслепую , н а  цы почках пошла по длинно
му проходу . 

Са мое страшное - дверь возле койки ата м а н ш и :  если 
-катька проснется от ее скрипа ,  все пл аны  сорвутся . 

Но все обошлось.  Оксана  выскользну.п а в тусклы й  осве
щенный одни м фон а  рем коридор ,  легкими  босыми ножка м и  
пошл а по желтому холодному кафелю.  

У двери в девичий туалет еще ра з оглянулась :  в кори
дор е  н и  душ и ,  тихо и н а  лестни це ,  сбега вшей н а  первый  
этаж . 

В туалете б ыло тем но .  Оксана  нащупала в ыключатель. 
·под сам ым потолком засветилась  тускл а я  ла м почка . 

Оксана  закр ылась  в кабине .  Сев на  дер ев янную кр ыш
ку унитаза и стянув н а  овальные  коленки короткую рубаш
·ку, пристроил а на  них тетрадь .  

Склонилась над  ней .  Рассыпавшийся короткий волос 
-шелковистыми пр ядями стекал по щека м каса ясь уголков 
слегка влажн ых м едовых губ .  

Она  еле слышно и забавно шевелила ими ,  вскидыва я к 
потолку убегающие глаза ,  что-то торопливо записывала .  

Оксан а сочиняла письмо «председателю ООН» .  
Она  писала о своих пятнадцати горемычных летах,  о 

·том , что больше всего н а  свете ей хотелось бы выйти на 
волю и увидеть маму. 



Но 11 то и другое было невозможно : чтоб ы ока з аться 
на свободе, ей нужны были докумен · 1 ы, которые ей никто 
и н и когда н е  да ст .  Убежать тоже н ел ьзя: во- перв ы х ,  куда 
без доку м ентов, а во - вторых , есл и пой м а ют ,  то з асекут до 
смерти . И потом сдадут в До м и н валидов . 

Имелась еще и друга я возможность : в ыскочить за  кого
н и бу дь з а муж.  Но  кто таких ,  как  она  (есл и они  даже н е 
больн ы и сто р а з  красивы), возьм ет в н ев ест ы ?  Ком у 
охота бр ать ж ену и з та кого з а в еден и я ?  

По второй п р и чине о н а  тоже н е  могл а  в ы йти отсюда . 
1\1\ама у н ее ум ерл а п р и  рода х, ка к и у м ногих девочек 
из этого интер н ата . 

Окс а н а п росил а « председател я О О Н » помочь ей и н а 

п рочь з а б ыл а ,  что окно туал ета было освещено уже м ного 
времени  и что это мог  заметить ночной сторож из своей де· 
журки. 

Сторож, п ятидесятилетни й  хромой п ьянчужка , и з а м е
тил этот дол го горевший свет .  

С любопытством он  поднялся на второй эта}К ,  войдя в 
туалет,  стал подле закрытой двери  кабины . Потянул . 

О кса н а  пугл иво сунул а тетрадь под рубашку.  
- Кто здесь? - Сторож дернул дверь .  
Еще раз . 
- Я . - Окса н а  боязливо притаилась  у двери . 
- Открой сейчас же ! 
Она  дрожащими  пальца м и  отодви нул а задвижку.  
Сторож р в а нул дверь .  
В кабине  перед з а кр ытым у н итазо м  пугливо поежива 

лась босая  девушка с обн ажен н ы м и  стройн ыми  нога м и .  
Хро м ой  обл а п ал взгл ядом н ал итое девичье тело ,  хол

м и ки грудей с проступающи м и  под тон кой  м атер ией  ши
ш ечка м и  сосков . 

С жадно загоревшимися глазам и он ,  шумно сглотнув, 
шагнул н а  н ее. Оксана  отшатнулась ,  вжалась спиной в 
железную перегородку.  

- Что это? - Хромой кивнул на  в ыпиравший из- под 
руба шки уголок . 

Ничего .  - Она обхв атил а рука м и  живот.  
- Покажи . 

- Это так,- бумажки.- Она инстинктивно заслони-
лась  от сверкающих глаз  л адонями .  

-. Да ты не  бойся ,- вдруг смягчившись, п рохрипел 
хромой .  - Покажи . - Ла пающими  ладонями он засколь
зил по ее ногам ,  вскинул рубашку.  

Увидев заложенную за  р езинку трусов тетрадь, задро
жавшими пальцами потянулся было к ней, но девочка , опе-
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р едив ,  в ытащил а ее  са м а ,  стя нул а книзу пол ы ко роткой 
н очно й руб ашки . 

Сторож выхватил тетр адь из сл абого кул ачка , все  еще 
трясущи м ися  пальца м и  раскр ыл ее .  

- « Пр едседателю ОО Н » . - Вслух пробежа вшись по 
строчка м , посмотрел на жавшуюся к пер егородке испуган 
ную голову .  - Ишь ты куда за м ахнул ась .  В Америки пи 
ш ем ? Н а  свою роди ну жалуемся ? !  А есл и я с эти м по
сл а н ьн цем да к ди р ектору? ! 

- Отда йте ! 
- Н ет, моя я годка ! - он подразнил  тетр адкой перед 

ее ли цом . - К ди ректору .  
- А зн а ешь ,- он вдруг вкрадчиво приблизился ли 

цо м ,- я тебя ,  н аверное ,  спасу .  Н е  выда м .  И тетр адку от
дам . - Хромой провел ладонью по пл ечу. - И н и к а кой ди
ректор н е  узн а ет . Ты тол ько подержи здесь.  - Он тороп
л и во р асстегнул штаны .  - Это ж не  больно . Многие де 
вочки здесь даже и целуют. Посмотри .  - Он хотел было 
подв ести ее ладонь  к паху , но Оксана  испуганно  закричала .  

Хромой придавил ей рот .  
О кса н а ,  оттолкнув его , вырвалась в коридор ,  пла ча 

побеж ал а к спальне .  

9 
Родн ые  м еста встр ечали Иче тепло,  к вечеру он возвр а

щался домой сытый,  хмел ьной и с еще одной галочкой в 
своем спи ске испитых радостей .  

Не  получилось тол ько повидать · а ктера .  В карты он 
и гра ть не  приходил , а в дом к нему обрубыш н икогда н е  
х аж и вал : кто такой , о н ,  обрубыш , чтобы гулять п о  дом ам 
знаменитостей ,  каким и  бы и гроками  или кутежниками  они 
не сл ыл и .  

Н о  нет проблем . Тем бол ее сейчас ,  когда нелепыми и 
невозможными  казались все людские потери и гор ести : 
ведь он после долгой разлуки в родных м естах.  

И ничего здесь не  изменилось: все те . ж е улицы и 
переул ки , те ж е  привычки и обычаи , ра зве  что поднялись 
нов ые высотн ые  до м а  да поя вилось много н езнакомой мо
лодежи и новых ста рцев , 

Прежним остался и этот угловой  дом .  
Подходя к н ему ,  И ч е  н евольно подобрался : из черного 

окн а ,  наполовину задвинутого серой,  видно, давно не 
стиранной шторой ,  смотрело женское болезненное лицо .  
Седые пряди , стека вшие с висков ,  неприятно змеились 
вдоль впалых щек. Глаза смотрели цепко ,  точно пытались 
что-то вызн ать в прохожих.  
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В се ,  ка к  м ного л ет н а зад .  К а к  будто И че н и куда  и н е  
уезж ал .  П р и цел ьно б ьющи й в з гл я д  точно сбр а с ыв ал в дру
го й м и р .  И хотя это дл илось  всего н ескол ько м гновени й ,  
н евольно  з а б ы в алось ,  что есть сол нце ,  тепло ,  свет ,  р адост ь . 
Л и цо в окн е было ка ким -то н а помин а н и ем :  з н а й ,  что есть 
судьбы неис п р а ви мо несчастл и в ые ,  что есть неизлечи м а я  
бол ь и нужно при йти к состр ада н и ю ,  з н а й ,  что этот м и р  
н е  стоит и г роша  и - м и р  богат .  

1 0  

. . .  В огром ном стремител ьном колодце неотв ратимо при 
бл ижались  кра с н ые вы пучен н ы е  гл а з а  огром ного паука . 
Уверенно  переб и р а я  л а п а м и , паук подтяги вал к себе до 
б ы чу - скрученного паутиной  голова стого человечка . П ы 
та ясь  р а зорвать  ее ,  человечек н а пря гал руки , плечи , но ,  
жестко опута н н ые,  они  б ыли беспомощн ы ,  и тело н еудер 
ж и м о приближ алось к в ы пученн ым гл а за м .  

- Что м илей  всего? - Скри пучий  голос требовал от
гадки .  

- Любовь !  - отвечал человечек ,  рвал плеч а м и ,  но  в ы -
пучен н ы е  гл а з а  придви нулись  ближе .  

- Мать ! 
Но уже сл ыш алось дыхание  паука . 
- Сы н !  - Но красные огромн ы е  гл аза  стали над  го

ловой .  
- Жизн ь !  - крикнул человечек ,  паути н а  р ез ко з а м ер 

л а ,  и оглушительн ы й р в а н ы й  хохот в ырвался  и з  неподвиж
ной  голов ы ,  р азнесся  по колодцу . 

- Жизн ь !  - в холодном поту повторил человек .  
Неподвижная  голова все та кже выб р асывала л еден я 

щий смех ,  но  паутин а  дрогнул а , подобно сети �тала  распус
каться ко дну колодца , человечек рванул плечо м ,  в ысво
бодился . . .  

. . . Ком н ата качнулась  в полу м р а ке ,  всполошенн ый  
взгл яд М атвея уда рился о стену, скользнув по ком н ате ,  
р а зличил п р едм еты .  

« Сон ! Это был сон ! » Стало легко и спокойно.  Ста рый 
сон , снившийся  уже  м ного раз .  Но все  ушло с ним : и тот 
паук ,  и душивша я паутина ,  и м р а к  стремительного колодца . 
В душе подн ялось счастливое осознание ,  что есть жизнь  
и ты живешь.  Просто живешь .  Но продолжалось это не 
сколько м гновени й : сл а б ы й  свет, растекавшийся по лачуге 
ста р ика , вдруг щем яще-остро н а помнил ,  что есть этот р аз 
валившийся дом , есть кем -то придуманная  уродливая  люд
ска я жизнь  и есть в ней он, Иче,  б�здомный уродец, для 
чего-то оста ющийся жить. 
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И теп ерь  уже с усм еш кой вспом н илось п робужден и е , 
то с част  ли  вое  состоя ние ,  словно  спасся  он от неми нуем ой 
гибел и .  

«Откуда в человеке такая  любовь к жиз н и ?  - подум а 
�1 ось  холодно .  - Что в н ей , в этой н еизбе:жной тоске?  Что 
з а ставл я ет дрожать з а  н ее ,  как нищи й  дрожит за  копейку ? 
З а копейку ,  которую о н ,  м ожет , в ы п росил н а  четверен ь
ках ?  Откуда эта любовь? Н еистреби м а я ,  жадн а я  до отв р а 
щен и я ?  . . .  И ка к и спугался?  . . . А потом какое было сча стье ,  
что это вс его л и шь сон  . . .  Паук . . .  З н а ет свое  дело . . .  » 

Н евидящи м и  гл а з а м и  И че  смотрел в ночной потолок .  
Су м р а чн а я  ко м н ата пока залась  ка кой-то я мой , н ад ко

торой з а висли  гогочущие рож и .  Они  з а глядывали  н а  дно ,  
где он  жалко м етался  по угла м , ка к  пой м а н н а я  зверушка 
в поисках  выхода . 

Н а  зверушке был шутовской двуроги й колпак  с бубен
ца !V! и .  

Иче раздраженно переметнулся н а  бок, но тот зверек 
все еще кружил по дну ловушки. И жалко подрагивали н а  
кол паке  бубен цы-колокольцы . 

Шут.  Кто -то держ ал его за шута .  
Свесив  коротки е ноги  к полу , И че сидел н а  койке, об

хвати в  рука �ш бол ьшую , как колокол , голову . 
Хохот над ямой р азносился по всей подлунной . 

1 1 

К человеку из  светских круг.св в таких ком паниях от
ношение определ енное : смотря по игре. Если тебе сопут
ствует удача ,  одно из двух тебе обеспечено : либо ненависть 
сам их  же ка ртежников , либо уважение .  

Но  если ты н ефа ртовый , то все  твои гражданские ти
тул ы , ка к дровишки для подж арки  твоих же двух пяток : 
от презрения тебе не  откупиться . . .  

Люди любят и ж аждут падения другого .  Для многих 
это утешен и е  от собственного ничтожества .  

Такие будут говорить о помощи упавшему ,  н о  оступив
шегося брата добьют, они  же  н а  всех угл ах могут распи
наться :  «Не завидуй ! »  - но успеха своему же близкому 
человеку не  простят и могут дойти до откровенной мести .  

Актер для игроков был , как безличная полинялая  и г
рушка , на  которую если и обращают внимание,  то когда 
случайно споткнутся . 

Он· Это Понимал ,  но карты бросить не  мог · и из · года в 
tод мыкался по всем дворам и комн атам з а  свои м ка ртеж
н ы м  кл а ном . Их насчитывалось человек тридцать - no-
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сто я н н ы х и гроков  - такой  н елега л ьн ы й  клуб , «чл е н ы »  
которого и з р едка обновл ялись :  уходили старики , появля
.пись  молодые .  

Иче  с первого дня  возвращени я  н егл а сно  вошел в ве 
тер а н ы . И хотя и грал  н е  часто,  з а н и м ал в этом бр атстве 
с вое м есто . 

1 2  

Н а  этот р аз ( прежнюю ква рти ру «накрыл а »  м или ция ) 
игра перем естил ась в дом семидесятилетнего ста рика Н а у
м а .  И гроки для этого сняли зал  и ком нату со двора . В 
зале поставили стол .  Вторая  ком н ата скр ывал а двух по
лугол ых девиц : вдруг кому-то захочется и этого . Ста рик 
Наум ,  видно,  знал,  что хорошее дело тогда хорошее ,  когда 
прилично обста вленно .  

В субботние  вечера об ычно собирался « цвет » : ста вки 
делались крупн ые .  

Стол стоял под яркой люстрой с кол ьцом наблюдателей 
з а спинами  игроков .  Когда открыв алась  дверь ,  несколько 
голов,  ка к по ком а нде, .поворачивалось в ее сторону,  и 
порой с ыпались шутки . 

Актер а Иче узнал сразу .  Тот стоял в стороне от за 
мерших спин и несколько воровато пересчитывал купюры.  
Посчитав , приложил в раздумье палец к губе;  дол го о чем 
то разм ышлял и затем снова стал перебирать банкноты .  

Иче,  с улыбкой глядя н а  старого знакомого,  которого 
не ви1(ел столько л ет ,  взялся за  деньги , словно хотел их 
вырвать .  

З а м ерла от неожида нности рука а ктер а ,  он ,  вски нув 
гла з а ,  з астыл .  Все еще держа н а весу деньги , пока чал 
головой : 

- Господи ! А поседел ! Неужели ж это тот мой юн ый 
И че? ! - О н  широко р азбросал рукам и и,  нагнувшись, на 
виснув над коротышкой , обнял его : 

- Кто бы мог подумать !  Сколько лет ! 
Головы вокруг стола обернулись.  
Джон , сидевши й  за  игрой с сигаретой в зубах ,  сощу

рив  от дыма  глаз ,  пробасил : 
- Не виделись еще? - и снова  ушел в свои три ка рты .  
Актер держал Иче з а плечи, с каким-то весел ьем смот

р ел на него . Они  сел и  на диван возл е  двери  во вторую 
ком н ату .  Штора  на ней приоткр ылась ,  и высунулось пуче
гла зое лицо м олоденькой девицы.  

Ах ты , м ышка ! - чмокнул воздух а ктер , шторка 
снова  поехала на м есто, скрыв ярко накрашенные гла з а ,  
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губы , и сквозь колыхнувшуюся м а терию посл ыш алось бой
кое шушука н ье . 

. . .  Иче с а ктером в и гру вошли одн ов ременно .  Обрубыш 
сел слева от  Джон а ,  отки нулся  н а  стул е .  Мел ько м ,  но  при 
ста л ьн о глянули друг другу в глаза . 

Игр ало ш есть человек . Кольцо вокруг освещен ного 
л юстрой стола уплотнилось.  К потол ку подн им ались седы е 
JI O X M Ы дым а .  

Актер , Джон и сидевший п о  его правую руку дл и н но
л и цы й  мужчи н а  сделали  по ходу. 

И че ,  упр ятав ка рты в ладони ,  приоткр ыл уголки каж
дой и сбросил . 

П ервый банк  взял актер ,  с дел а н н ы м равнодуш ием  
с греб ден ьги , сложив их в а ккуратную стопку . Прида вил 
п а чкой сигарет и зажигалкой .  

Н екая  пирам идка . 
Дел а я  ход , актер приподни мал сига р еты с зажигалкой,  

б р а л купюру и снова восста навливал пира м иду .  
Кто -то, проигравшись, встал .  Е го место тотчас з а н ял и ,  

игра  н е  прерывал ась .  
Ставки росли .  
Н ад игров ым столом нависла чуткая тишина ,  лишь из

р �дка прер ывавшаяся  ж енски м хохотком из  соседн ей ком
наты да шага м и  ста рика Наум а ,  подносившего игрока м то 
чашку кофе , то чая .  

Где-то к полуночи игравших осталось четверо :  Иче, 
Джон , Актер и еще длин нолицый молодой  мужчина . • 

Актер ,  бросивший игру,  но решивший  подождать Иче, 
з ан ялся деви цам и :  что-то декламировал под их см ешки 
шутовски м тоном . Потом одну из них  за нен адобностью 
выста вили ,  и она то валялась  на  ди ване ,  то бесцел ьно 
шлялась по залу ,  подр агивая  бол ьши м и ,  вываливающим и
ся из бюстгалтера  грудя ми .  

На  кону собр алась кипа купюр . 
Карты Джон а л ежали  на  столе перед н и м .  Подн яв  их ,  

приоткр ыл , что-то высчитыва я ,  зыркнул исподлобья н а  Иче 
и н ебрежно сбросил н а  кон оклеен ную крест - н а крест пач
ку крупных купюр . 

Иче окликнул полул ежавшую н а  софе девицу .  Она  под
нялась ,  по правив у пром ежности тонкие трусики , завих
л яла  обнаженными бедр ами .  

- Что, мой за йчонок? - Стала подле Иче . 
- Постой-ка рядом . - Он глянул н а  в ерхнюю карту и 

протащил по глади полированного стола две нераспеча 
танные пачки на  кон . 
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Следующи й  тут же сбросил ка рты ,  подн ялся . Второй 
посл е И че ,  переб р а в  ка рты ,  тоже дви нул к б анку две  
п а ч ки .  

Джон , проследив з а  движен и ем этой потекшей к кону 
руке ,  бросил и гру ,  с побелевши м л и цо1v1 вышел из - за  
стол а .  

О стались  И ч е  и сидевш и й  н а против длин нолицый  муж 
ч и н а  с тон кой н итью усов .  Тот в ыжидающе посмотрел н а  
коротыша . 

U,епкн й  н а пряжен н ы й  взгляд:  гла за в гл а з а .  
Пода в и в  в себе страх ,  Иче повторил ход. 
Дл иннолицый , ссутулившись ,  дол го смотр ел на верхнюю 

ка рту,  подложил ее  под нижнюю,  з атем другую . В оспален 
н ы е  гл а з а  бегали  от  карт  к в ы росше й  горе  денег :  

- Ну, дава й что -н и будь !  - Раздви нув уголки ка рт ,  зло 
ш в ы рнул их .  Две  из  них  л егл и ка рти н ка м и  кверху ,  тр етья , 
поп а в  в кучу ден ег ,  смешалась  с н и м и .  

И че  почувствовал , к а к  гулко уда рило сердце : все ! Эти 
ден ьги , эт а  гор а  ден ег ,  эти перетянутые крест-н а крест ту
гие п а чки прин а длежат  теперь  ему ! 

За хотелось положить н а  эту гор ку денег голову ,  как  
п р и п а да ют л и цом к волнующей женской  груди .  

П ода вив  н епослушную ул ыбку, Иче отки нулся  на  сту
ле, почувствова в  затылком м ягкие груди все еще стоявшей 
з а  его спиной  девицы .  

Дли н нолицый ,  словно  отключившись  от окружа ющего ,  
в ка ком -то пода вл енном р а здумье вышел из - з а стол а .  Не 
пророни в н и  слов а ,  с сутул ясь  добрел до двери ,  за быв  за 
крыть  за  собой ,  скр ылся в ночи . 

Следом деланно -неспешной походкой в ы шел Джон . 
И че с ликов аньем пр и н и м ал это шестви е  побежденн ы х  

им больших людишек, которые  если н е  откровенно ,  т о  в 
душе  считали его н ичтожн ы м  и второсортн ы м .  

И сейчас  он  словно  восседал н а  троне ,  а к его н ога м 
побежден н ы е  в р а ги с б р а сывали  свои опозорен н ы е  з н а м ен а .  

Еще н екоторое в р е м я  он  смаковал удовольствие  о т  по
б ед ы ,  остава ясь  за столом , в центре которого возвышалась ,  
поблескивая  под люстрой ,  внушительн а я  гор а банкнот .  

И пл акал и  ка р м а ны Джона  и остальных !  
Девица , все еще стоявш а я  над ним ,  кош ачьи м я гко об 

н яла его с о  спин ы, л ьстиво заурчала н а  ухо : 
- В идишь,  какая я удачлив а я ?  
- Удачливая ,- суховатыми губ а м и  произнес И ч е  и 

кивнул н а  беспорядочно высившуюся кучу денег .  - Сдел а й 
как н адо . 
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Дев н uа с готовностью сел а  з а  сто.1 ,  обеи м и  желты м и  
п од свето\1 л юстр ы рука м и  стал а сгребать  ден ьги . 

- Ух ты ! Скол ько и х !  - восторж: енно  горели  ее  гл а 
за .  - Вот это я пони м а ю !  - Каз алось ,  будь это возмож 
н ы м , о н а  оку н ул ась бы  в эту горку с головой и ку п а л а сь 
в утол я юrцем ш ел есте купюр .  

В двер ях со  ш вейца рекой важностью сто ял хозяин  дом а  
ста оик  Наvм . 

1 v 

- Дед, ш а м п а н ского ! - Иче вели кодушны м ж естом 
бросил короткой кукой .  

- Слушаюсь ! - ла кейски коз ырнул тот . 
- Дед ! Ш а м п а нского ! - Деви це за столом , видно,  по-

н р а вил ась та ка я ком анда и он а ,  словн о брызгаясь ,  подб ро
сила  н ад столом ки пу денег.  

Шторка в соседней ком нате р а здвинул ась ,  и в дверях 
rтал взлохм а ченн ый  актер . 

У него было устало-счастливое лицо ,  будто он хи рург 
и тол ько что вышел из опера uионной,  где посл е  сложней
шей  опер ации спас чью-то висевшую н а  волоске жизнь .  

«Хирург» звонко застегнул замок н а  ширинке и по 
а ктерски изящно вскинул рукой : 

- Дед ! Ша м панского ! 

1 3  

- До утр а - здесь !  - хозяйски ра спор ядился Иче,  
угости в подошедшую к столу девиuу зву чным шлепком по 
обнаженному бедру. 

- Баловник !  - Она кокетливо вскинула подбородком .  
Ее  подруга , тоже в трусиках,  бюстгалтере и туфлях на 

длинных гол ых ногах ,  лежала  на  софе ,  за бросив на  под
нятую кол енку ногу , и вертела  остр ы м  кр асн ы м носком 
туфл и .  

- Господа ! Кушать подано !  - В ко:vr нату с ши пящей 
сковородкой втекл а сутул а я  фигура  ста рика Наум а .  

Иче ,  актер , хозяин  и две девиuы расселись з а  столом . 
Сково родка легла на  середи ну , где еще недавно высилась 
сто п ка денег .  

Н а люстре выкрутили  пару лам почек, мягкий полум ра к  
ра стекся п о  комн ате. 

Чокнулись за победу . 
Пили . 
. . .  Суетился ста рик ,  поднося новые  закуски , подновляя  

стол . 
- Танцы ! - Хлопнул в ладони Иче. Восседая во главе 

стол а ,  с хм ельн ыми гл азам и ,  он походил на игрушечного 
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н а р ь к а , п р и к а з ы  кот о р о го в ы п ол н я л и с ь  тут ж е  и с осо
б о ;  н ы м  у с е р д и е м . 

Р а з м ета л ти ш и ну з а голоси вший н а  всю гро\1 кость м а г 
н 1 по фо н . 

- Да в а й те ! Гол ен ь к и :ч и !  Тол ько го л е н ь:к и \1 и ! - погова 
р и в а л  Иче.  П ервой в ы порхнула  и з - з а  стол а пучегл а з а я  с 
с и га р етой в дли н н ых п а л ьuа х .  Вскинув руки , з акр ыл а  гл а 
з а  и ,  словно  в ка ком -то тра нсе ,  описала  м едл ен н ы й  к руг . 
В ыдернул а  и з - З а стол а подругу ,  сбросив с себя бюст г а л 
тер , за вилась  вокруг  н ее , скол ьзя по ее  телу дл и н н ы м и ,  как 
ви ногр а д и н ы ,  соска м и . 

Ста р и к  Н аум , подавшись вперед ,  остолбен ел ,  гл аза его 
округл ились .  Не м ига я ,  он всасывался гл аза м и в бьющи е 
п о  воздуху обна женные  груди . Дрогнувши м и  рука м и  он 
плеснул себе водки ,  зал по м  выпил .  

- Эхм а !  Тра-ля -л я !  - И бросился в круг к девица м ,  
з аюлил ,  завился подле н и х  под гром ки й  хохот. 

Актер выти рал блестевшие от слез гл а за ,  гром ко смор-
кался . 

Посм еивался н а  своем трон е Иче .  
- Да вай ,  Марк !  - С куражем он поднял бокал .  
- Будем ! - ответил тот сквозь затихающи й смех .  
И че,  опорожнив бокал , отшвырнул за спину ,  тот, уда

рившись о пол, со звоном разлетелся .  
Ста рик Наум ползал в ногах обнаженных танцующих 

девиц ,  закатывал гл а з а ,  жа дн ыми  рука м и  скол ьзил по го
лым  бедра м ,  тянулся к грудя м .  

- Исп ить до дн а !  Исчерпать !  Исчерпать себя и жизн ь Г  
Все остальное чепуха ! - сквозь музыку расста вил Иче,  от
кинувшись на стуле .  - Да й  сига рету, Марк .  

- Ты же не  куришь,- просто сказал а ктер , но  с го
товностью раскрыл пачку и протянул Иче .  

Сигарета в губах обрубыша пока залась  н еобычно длин
ной ,  сотворив  из  него голова стого большого р ебенка . 

Иче н еглубоко затя нулся , вы пустил р а зж ева н н ы е  гу
б а м и  клубы дым а . 

- Исчер панны й человек . "  В от !  - О н  поставил локоть. 
на  стол , сигарета , зажата я  м е)I{ двух п ал ьuев исходил а 
тонкой сизой струйкой .  - Остальное . . .  - он н е  договорил : 
одн а  из девиц,  обдав его запахом духов , села  на  колени , 
прильнув волнующейся грудью. 

Девица осмотрела лицо Иче , пьяно проворковала : 
- В первый раз  с таким м аленьки м .  
- У м еня н е  маленьки й !  - Иче отбросил сига рету . -

У м еня вот такой ! - Он резко просунул м ежду ее ног ру-
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·ку ,  и девица оказалась н а  н ей , как на  деревянной ло
шадке .  

Но та , будто этого и ждала ,  обхватив толстую руку Иче 
свои м и  дву м я ,  сильнее прижал а ее к пром ежности , з ака 

· тил а гл а з а .  
Оборвалась музыка . 
- Ну, ладно-л адао ! - Иче в ыдер нул кисть. - Иди . Я 

,� ейчас . . .  
Сокрушенно в ыдохнув , она спорхнула с колен обрубы

ш а ,  за вихляла  округл ы м и  я годица м и ,  которые отсвечивали 
в полумраке, ка к золотистые а пел ьси ны. 

Она  вошла в соседнюю ком н ату, со звоном задернула 
штору .  Скрипнул а  кровать . За  подругой скользнула  втора я 
деви ца . 

Ста рик  Наум , полулежавший  н а  кр асном паласе ,  в р а з  
л и ш и вши йся  удовол ьствия  гл адить женские  ножки , сокру
ш енно  гро м ко вздох нул : 

- Эх !  Трудно жить без пистолета ! . . .  Кстати ,- р а зва 
.п ившись  н а  полу , как  ста р ы й  ленивый  кот, он  поднял глаза  
на  Иче ,  будто к хозяйскому столу за  {J Ыбкой .  - Кстати , ге 
н ер ал .  пистолет тебе не  нужен? Новеньки й !  «Вальтер » .  Две 
обойм ы . . .  

И ч е  пр истально  пос мотрел н а  в алявшегося н а  красном 
пал а се обл езлого «кота » :  

- Ну,  давай .  Посмотри м ,  что у теб я з а  пушка ,- и 
ус�ехнулся . - Н аум ыч,  у теб я ,  н а в ерное ,  и танк  им еется ?  

- Та н ка н ет ,- н евозмутимо ответил Н аум . - Но п а ру 
гран ат - могу . . .  Надо? 

- Н е  надо.  - Обрубыш с а ктером · р ассм еялись .  
- Хозя и н  - барин  . . . А то бы и гранаты можно . . .  - Он 

кряхтя подн ялся ,  через пару  м и нут вернулся в зал с боль
шим  тря пичным свертком . 

Р асчисти в перед Иче кр а й  стол а ,  р а звернул зелен ы й  
бархатн ы й  лоскут . 

Под светом люстр ы блеснуло черное вороненое дуло .  
Иче с каки м -то весел ы м  удовольстви ем повертел пис

толет в руках ,  пригладил сверкающи й  кор пус : 
- Симпати чн ая штучка ! - н е  пер еставал он любовать

с я .  - Марк, а почему люди так любят оружие. . .  Я чувст
вую : у м ен я  рож а ,  будто я не пистолет, а молоденькие 
девичьи сиськи ласкаю.  Такие ,  знаешь ,  беленькие ,  упругие. 
А это не  сиськи . Совсем н е  сиськи . И наоборот : сисечки 
тебя молочком накормят,  жизнь дадут, а эта штужовина 
если угостит,  то  той жизни и н е  стан ет. 

Старик  Н аум глуповато улыбался : возьмет обрубыш 
·«товар»  или не возмет . 
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Актер ,  сцепив  н а  стол е дл и н н ы е  хол ен ы е  п ал ьцы , слу- 
ша л . 

Иче цер емонно ,  словно хрупкую вещицу ,  пол ож ил пис 
ТОJ1 ет н а  б а рхотку . 

- Я, человек ,  люблю это оружие  пo:o:vry ,  что я -
шут ! Мне  н р а вится  б ыть сил ьн ы м , могуществ ен н ы м ! Чело 
в еку н р а вится б ыть Богом ! Вот я подерж ал пистол ет и 
вл а стел и н о м  себя почувствов а л  . . .  Шут - человек ! 

- Так береш ь? - н е  утер пел стоявший н а д  н и м  Н а у м . -
- Б е р у .  О бож а ю  сисечки ! 
Договорились  о цен е .  
- П оложи в па кет, где деньги ! - бросил И че .  
Н ау м заботливо ,  словно пеленал  м л аден ца ,  завернул 

пистол ет в тря пи цу, отошел от стола .  
Сп р ятав оружие и ден ьги , вер нулся з а  свой стол , с 

разреш ения  в ы пил рюмку и с хлюпающи м и  гл аз а м и стал 
вслушиваться в разгово р .  

- Оди н мудрец определил ,- говор ил И че,- м иром 
движет любовь и голод.  

- Любовь и голод движет м и ром ! - с па фосом произ - 
н ес а ктер .  

- Ми ром движет стр ах . - Иче сложил н а  стол е корот
кие костистые руки . 

- Может быть,- дымил Ма р к .  
- Ми ром двигал и движет стр ах .  Но это движение  в-

обратную сторону от пропасти . Ч еловек н е  должен уходить. 
от проп асти , он должен про йти через нее.  Только тогда· 
он от нее освободится .  

Актер ,  словно за быв  о своей си га рете,  с н ескр ываем ы м
уди влением , словно н е  узна вал что -то давно знакомое , .  
смотрел на  И че : 

_ 

- Ну,  да ва й-дава й,- с интересом р астянул он .  
- Я тебя понял ,- усм ехнулся незло Иче.  - Да , от  того, 

Иче  осталось одно и м я .  И действител ьно и м я  . . .  Ну,  л адно.  
Я просто тебе хочу сказать ,  чего бы хотел человек . Вернее , _  
к а ка я р елигия  сп асл а бы  его . 

- И кака я ?  
- Все р елигии  гроз ят п р оп астью, внушают стр ах перед 

н ей ,  уводят от н ее и тем са м ы м  лепят  и з  человека р а ба . 
Мы все р а б ы  пропасти . Рабы  страха . 

- Может быть, может б ыть,- с любо пытством пропел 
актер , облокотившись о стол . 

- Скаж и ,  Марк ,  если тебе будут прин адл еж ать все 
са м ы е  красивые  ж енщи ны ,  а одн а ,  всего одн а - единствен 
н а я ,  но  которую ты больше  всех хочешь, н е  согреет твою 
душу, ты сможешь считать себя счастл ив ы м ?  

-

з r  



- Н ет ,  кон ечно .  
- Что скол ьзнуло м и м о ,  у ж е  н и когда не  будет твои м .  

то, что ушло,  ушло безвозвратно .  И н и чем этого н е  вернуть 
и не измен ить.  Так? 

- А тво й крестн и к  не зря тебе дал такое и м я .  
- О т  н его все и пошло . . .  Н у  ладно . . . Так все же : как  

испить н е  принадлежащую, но  жел анную тебе любовь? 
Испить до дн а .  Чтоб потом не было боли от несбывшего
�ся? ." Ты знаешь, что та кое боль от несбывшегося ? 

- Ну,  а кому ка к не  актеру знать об этом ?  Эх, Иче, 
Иче !  Какие роли  я м ечтал сыграть. И мог бы .  Но сначала 
н е  давали ,  а теперь  уже поздно .  Уже «Не  испить» , как  ты 
говоришь,  эту «Любовь» . . .  

- Религия исчерпанного человека ! Вот что могло б ы  
спасти человека ! И весь бы мир  изменился ! 

Старик Наум непонимающими сонными глазами погля 
дывал то  н а  актера ,  то на  Иче ,  засыпа я ,  кл евал носом .  

Иче  проигрывал ножом ,  никел ированное лезвие отбра 
сывало остр ые блики . 

- Религия исчер панного человека , только она может 
'Спасти людей ,- продолжал обрубыш,- исчерпать в одной 
любви любовь всех самых красивых женщин .  Не испив 
и одной ка пл и ,  испить всю р азлитую в мире  сладость и 
наслаждение.  Короче, не  и мея - иметь, не  возвращаясь -
вернуться ,  не  убивая - убить, н е  испыта в ни чего - пере-
жить все ! 

· 

- Ну ты даешь !  - пропел актер . - И как же это : не 
пер ежи ва я - пережить? 

Вконец р азомлевший от водки , Наум заснул , 
лицом , едва  н е  влепился лбом в свою та р елку. 
выпрямившись,  как робот, вопрошающе-сонными 
прошелся по  сум рачной ком н ате . 

клюнув 
Тут же,  
глазами  

- Я - спать,- хм ельно усм ехаясь над собой , отма х
нулся он ,  грузно выбрался из - за  стола . 

Иче  см еялся .  Актер ,  словно озабоченный какой-то на -
вязчивой м ыслью , вяло улыбнулся . 

Ста р и к  плотно прикрыл за  собой дверь .  
Актер , по-прежнему о чем-то дум ая ,  жадно курил . 
- Дава й еще, что ли?  - Он вдруг плеснул в рюмки ,  не 

дожида ясь  Иче ,  торопливо стукнул своим бокалом о его 
и т а к  же быстро выпил .  

Курил глубоко затяги ваясь ,  точно см аковал а н ашу .  
- Если б это было возмож но :  « . . . н е  возвраща ясь -

вернуться . . . » - выдохнул он .  - Если б это было возмож
по !  - Он облокотился локтям и  о стол , сж а в  л адонями  вис
ки .  - Если б это было возможно !  - Он поднял на  Иче 
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пья н ы е ,  за тум а н ен н ы е  сл е з о й  гл а з а .  - Но это н евозм ожно ! 
Н и  чего н е вер н уть . Н и ко гд а  н и ч е го н е  вернуть  и н е из 

м е н и т ь .  В от т ы  с ей ч а с  с и д и ш ь со м но й ,  пьешь ,  ду м а еш ь  
п р о м ен я ,  что я чел овек ,  а я н е  человек !  - О н  пьяно пока 
ч а л  п а л ьцем . - Я г а д !  . . .  Я от с ы н а  своего отказалс я .  Он 
больн ы м родился . Я н и когда н е  гово рил . . . А тебе скажу,  
хоть душ у  в ыложу . . .  Тебе можно . . . Мы его в больни це 
оста вили . 

И че з а м ер ,  к а к а я -то остра я догадка п рожгл а  м озг .  
- Ну и что с этим сыном ? - с п р ав ил ся  он с собой .  
- Н е  знаю .  М ы  не  спраш и вал и . "  Н ел ьзя  б ыло е го 

н а м .  Пони м а ешь,  м ы  ведь видн а я  сем ья ,- стал нервни 

чать он .  - Ви-идн а я .  Еще бы : муж - известн ый великий  
а ктер ,  жена  тоже крупны й н ачальн и к .  Таким  разве  м ожно 
уродца ? !  Позор ! . . .  А с воз р а сто м своих м ертвецов л юбить 
н а чи наешь.  Ищешь их  . . . А,  м ожет,  он и н е ум ер ?  - тяжело 
в ыдохнув , он м а хнул рукой .  - Р аспл ата . А с друго й  сто 

рон ы , поду м а ешь ,  что бы м ы  с н и м  м огли сделать? Все 
равно  ведь . . .  

Но  Иче уже н е  сл ышал .  Мален ькому ца р ьку н а  трон е 
вспом нился  специнтер нат ,  увиделись перекошенные в зло 

б е  л и ца воспитателей ,  которые ,  п р идавив  его л и цом к 
длинному обеденному столу, полосовали спину гибки м пру
том : з а  побег.  

В ушах стал посвист этого тонкого , ка к трос , прута и 
пока залось,  что и сейчас  спину в ыжгл а  боль  от его об
жи га ющего и р вущего кожу уда р а .  

Иче  торо пливо сполз со стул а ,  переваливаясь  с ноги 
на ногу коротки м и  ножка ми ,  з асеменил к двери .  

- А ты . . .  ? - пьяно удивился актер . 
- А - я !  - резко бросил Иче .  Вспомнив  п ро пакет с 

деньгам и ,  достал его из -за  тумбочки под телевизором и ,  
так же не  глядя на Ма рка ,  толкнул дверь .  

- Так  подожди , и я . . . - пробормотал тот . - В месте и 
пойдем .- О н м едленно ,  словно схватило спину, поднялся 
со стула .  

Гром ко уда рила дверь .  
Актер , точно сбитый волной ,  осел н а  м есто , откинув

Ш I ! С Ь  н а стуле , свесил руки плетьми .  Гл аза  его долго пьяно 
ш а рили под сер ым потол ком сум р ачной ком н аты.  

Актер наклонился к столу, налил водки .  
В ы пив ,  оттер л адонью рот и повернул л и цо к соседн ей 

комн ате : 
- Эй ,  м атрешки , а ну-ка идите к человеку . . . Спят . . . 

что ли . . .  суки ! Сейчас . . .  - покачива ясь,  едва н е  сорва в  с 
двери штору,  он ввалился к девица м  в комнату, но через 
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м и н у ту под ру га н ь  1 1  ш у м в ы л етел и з  н ее и р а стя н ул с я  н а  
п ол у  у кр о м ки к р а с н о го па л а с а . 

1 4  

Не разби р а я  дороги , то ро п л и в о с е м е н и л  по н оч н ы м ул и 
ц а м И ч е .  

О б р ы в ки м ысл ей и вос п о м и н а н и й  каза л и с ь пруть я м и ,  
рас секавш и м и  м оз г . 

Пом ахи в а я  па кетом с ден ьга м и ,  обрубыш почти бежал .  
Снова беж ал .  
Как  бежал когда -то и з специнтер н а та ,  ка к беж ал от 

себя ,  и сейчас  торопился уйти от у н и ч тож а в ш его душ у в о п 
рос а : Актер " .  Н ельзя уродца . . . А вдруг эти м уродцем был 
о н - Иче .  Уродца ! Уродца !  Уродца ! 

Обхватив гудевшую, ка к колокол ,  голову , н е  за м ечая  
и с а м ,  сорвался на  бег .  

Б ежал не видя пульси рующую под нога ми  тускло 
освещенную дорогу . Мысли тем и же стал ьн ы м и  прутья м и  
рассекали  мозг в кровь. 

Маленький ца рек петлял в ночи , ка к черн ый жучок по 
извилистой дорожке.  

Он хотел слез ,  но душа  была пуста , как вылизанная  
м иска голодного интер натовца . 

Царек не заметил : как пляшу1цая дорожка уп ерл ась 
в бетонную стенку . 

Иче с ра збега уд арился о стену лицом ,  соскользнул на 
земл ю.  

П а кет с ден ьга м и  и пистолетом , отлетев от стен ы, 
грохнулся рядом . Десяток купюр вывалились из н его и ле
жа.пи вразброс .  Невдал еке тускло поблески вал выпавший  
из  па кета «вальтер » .  

Иче подн ял глаза  к ночному н ебу, которое словно ч ер 

н а я  повязка , закрывала чьи -то гл аза . 
И снов а он показался себе тем зверьком ,  который, 

попав в ловушку, м етался по дну , разбиваясь о непреодо
л и м ы е стен ы н е  н а ходя выхода . 

И над ямой  катил хохот. 
«За  что , Господи ? »  - Царек сбросил взгл яд с черной 

гоготавшей бездн ы .  
Шут. Жалки й  см ехотворный уродец.  По- бе-дитель  . . . 

И че  сидел н а  земле ,  привалившись спиной к стенке.  
Б езмолвная  и бесполез н ая ночь. 
Пистолет. 
Он только сейчас зам етил , что уже с ми нуту н еотр ывно 

смотрит на черный призывн ый блеск оружия .  Он потянул-
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ся  з а н и м .  Со стр а н н ы м  с п о к о й с т в и е м  стал р а сс читывать ,  
ка к л у ч  ш с сдел ать это . 

П р и лож ил дуло к в и с ку .  
И вдруг в м озгу возн и к  о б р аз  ста рuа . В спом нилась  его 

спокойн а я  стр а н н а я  ул ы б к а . Ка к с в ет я щ и й вдал и  м а я чо к . 
Что говорила  она  и ку да звала ? " . 

1 5  

. " Но к а к  о б ы чно б ы в а ет н а  этой земле?  
Кр аси в ы й хоч ет,  что б к р а с и в ы м б ыл тол ько о н .  
У р одл и в ы й ищет уродство во всем . 
Счастливый  поз а видует сча стью другого . 
Н есчастн ы й  пожел а ет стр ада н и й  остальн ы м .  
Уни жен н ы й  жа ждет п адени я  всех . 
" . Кто з н а ет из  чего и сходила  злоба  Катер и н ы .  Может 

б ыть,  п ридум ыва я очередное н а казание  и повелев ая , она  
казалась  себе та кой же н о р м а л ь н о й , как  и все сво
бодн ые люди . 

В предвкушени и  у довол ьствия ,  сuепив за  спиной коря 
в ы е  руки , она  вышагивал а  вдоль  шеренги девушек,  кото
р ы е  по ее п риказу в ыстроил ись в спал ьн е . 

Пер ед шерен гой , ка к  перед солдатски м строем , опусти в 
голову, стояла Оксан а .  

Катька вышагивала м и м о  сосредоточен ных лиц, ее 
та пки во время ходьбы шлепали по бос ы м  п ятка м , изда 
в а я  чавкающий звук.  

Она оста новилась  возле  «виноватой » , вцепившись в во
лосы на з а т ы л к е ,  дер нул а к спине :  

- П р я мо гляди ! - р я вкнув , о н а  обнажила желты й  р яд 
мокрых от слюн ы зубов . 

- Ворюга ! - Катерина прошлась взглядом по шерен
ге ,  точно пр0:щупала ее ;  болезненные одутловатые лица 
сменялись обыкновенными ,  нормальн ы м и ,  которые в этой 
череде к азались случайн ы м и .  

- О н а  своровала у Н аташки носки ! - докладывала 
Катерина .  

Я н е  воровала ! - всхлипнула Окса н а .  
- А почему тогда в твоей тумбочке? 
- Н е знаю ! Мне не нужны н и чьи вонючи е носки ! 
- Вонючие? Н аташка , а ну дава й !  
Из шеренги в ышла полн а я  девочка с о  сполз авшей по 

подбородку слюной . П ротянула  грязного цвета носки . 
Катька поднесла их к носу, сморщилась. 
- На кровать ее !  - бросила « ата м а нша» ,  и через се

кунду к Оксане метнулось несколько девушек . 
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З а м ел ьк ал и руки , пос ы п а л ись  возгл а с ы .  Уда р ил з вук 
пощечи н ы . Возн я  продолжа л ась н ескол ько м и нут . 

О ксан а лежал а со свя з а н н ы м и рука м и и н ога м и . 
Ра стреп а н н ы е «Исполн ител и » переводя дыха н и е  осм ат

рива л и свою ра боту .  
- Будеш ь жевать !  - Катька швырнул а н оски в л и цо .  
И снов а ,  точно охотн и чки на  травле ,  на  завяза н ную 

н а кинулись послуш н ы е  исполнител ьн ицы .  
Окса на  стиснул а зуб ы .  Кто -то перехватил ей  го рло ,  

чьи -то пальцы ,  ста ра ясь разжать рот, дырявили губ ы . 
Оксана рвала головой , уводила рот. Кто-то уда рил ее 

по л и цу ,  вцепился в волосы .  
- Отставить !  - вдруг стега нул от  двери мужской 

голос .  
- Прекр атить са мосуд ! - Вскинув руку, интернатов

ски й сторож Фили пп захромал по длинному проходу к за 
м ершим над Оксаной девушка м .  

- Пошли !  - погн ал о н  и х  и незё:t м етно подм игнул 
Катьке. 

Ста в над кроватью Оксаны ,  посмотрел на перевязан 
ные руки и ноги .  

- Не бойся ! - хромой склонился над ней .  - Видишьt 
я тебя спасаю.  Сейчас ра звяжем .  - Он потянул за конец 
веревки и тихо прибавил : - А тетр ё:tдку я пока никому . . .  А 
то ведь я знаю : они могут тебя и в Дом инвалидов ,  если 
что . . .  

Дорожки слез блеснули н а  е е  щеках .  

16  

Ра боту на колодце договорились отложить дня  на  три .  
Сначала решили подыскать дл я Иче подходящий до!\1и кt 
и еще надо было съездить в Дом р ебенка .  

- Так торопиш ься туда ? - поинтересовался ста рик .  
- Надо про деньги выяснить. В едь нЕ:мало я их вы-

слал .  - Хотя это и б ыло правдой , но в ту секунду о б руб ы ш  
думал  о недавнем р а зговоре  с а ктером : « . . .  в роддоме  оста 
вил и . . .  уродца нел ьзя . . .  » 

Н а шлась и м аши н а . Ста рик по просил соседа .  
Утром ,  к а к  и договорились ,  Иче с соседским парнем 

Н азаром выехали к Дому ребенка . 
Солнце ка ра бкалось в небо, как тар а нтул . 
За окн а м и  автомобиля стремительно мелькали сdнные  

тополя , серый асфальт с посвистом шелестел под коле
са ми .  
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До с ел е н и я ,  г д е  н а ходи л с я  Дом , н а бе гало  до ш естиде
с яти кило м етров .  Дорога б ыл а по -утреннему  свободной . 

П осл е н ес кол ь к и х м и н у т езды ра зговорились .  
Н а з а р ,  сосед Ил ьи ,  пухлол и ц ы й п а р ен ь  л ет два дцати  

двух , оказался сло воохотл ивы м , любившим , как  понял И че� 
всякую и любую и нфор м а ци ю о дальн их  и блl-fжних .  

Н а  его полной  верхней  губе  росли н егустые бл естящие  
усики , котор ы е  времен а м и  он  прилизывал ,  в ысунув кончик 
языка . 

П ро Иче он ,  видно ,  знал все ,  н о  тол ько н е  мог  пон ять" 
что у н его з а  и ностр а н ное  и м я .  

Р а зум еется , высп росил . 
Иче р ассказал о р а бота вшем в Дом е  р ебенка в его вре

мен а  за вхозе  Аким ыче .  
Аки м ыч ,  добродущ ный мудр ы й  мужичок,  любил давать 

новоприбывши м младенцам необычные и мена .  
Пр авда , м ногих и з  роддомов привозили уж е с гото

выми докум ента м и .  Часто это были и м ена са м ых популяр
н ых людей земли .  В спальне  рядом с кроваткой Ма йкла 
Джексон а могла стоять кровать первого космона вта Юрия 
Гага рина , дал ьше распол агалась еще кака я -нибудь супер
звезда , но бывало и местного значения .  В Доме могли ока 
заться и тезки : две Софии Лорен и л и  два каких-н ибудь 
американских президента . Случались и хоккеисты из НХЛ. 

Т�кая вот прихоть почему-то находил а на  некоторых 
м атерей ,  на всегда оставлявших младен цев . 

А у завхоза Аки м ыча имелась своя систем а .  
Развернув «свежен ького» и безым я нного младенца и 

отыска в в нем что-то х а р а ктерное,  иногда видное только 
его мудром у оку,  Аки м ы ч  соби рал из двух слов одно и м я .  
Такая нека я  аббревиатур а .  

Если завхозу вновь п рибывшее существо могло пока
заться добрым ,  оно тут же нарекалось Дореком , то есть 
«добрый ребенок» . Если перед Аки:м ычем «р аспаковыва 

ли»  девочку и у н ее была ровн а я  ножка , то получ алось 
звучное и почти французско-итальянское Рона : «ровная 
ножка » . 

Встречалось и с китайским колоритом - Чиюн , то есть. 
чистый юноша .  

Для одного мл аденца после серьезного осмотра Акимыч 
почему-то решил сократить «исчерпа нного человека » . 

И получилось И че . 
. . .  Дом р ебенка , двухэтажный особняк с черепичной кр ы

ш ей и двумя  колоннами ,  находился у въезда в селение,. 
в ста м етрах от дороги . 
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Огром н ы й  сад окружаJf его , словно пр ятал от ч ье г о - т о  

гл а з а  жуткую тайну .  
На и гровой площадке перед зда н и ем возились  м алень

ки е  дети : ко п ались в песке,  гомонили вокруг ка челей , бе 
гал и ,  см еялись ,  воевали друг с другом и н ичем н е  отли 
чались  от м иллионов других .  Если б ы  н е  клеймо в офи 
ци альн ых бумагах :  «Дети , в р ем енно .л ишенн ы е  родителей» .  
Н о  з а  этой фразой стояло другое :  дети , б рошен н ые родите
.л я м и . Невол ьн ы й  кла н .  

П р и  виде вошедших на  тер риторию И ч е  и Н а з а р а  они  
поброса л и  свои и гр ы ,  вопросительно в ытянулись ,  ка к бо 
.лонки на  задних ла пках . 

О н и  с н адеждой смотрели  н а  н езн аком цев , ожида я ,  что , 
может быть,  это пришли з а  н и м и  и сейчас  з аберут «до
.мой» . 

Иче  н евольно опустил гл аз а ,  в груди защемило .  О н  
11опытался припом нить, к а к  м ного лет н азад о н  так  же  в ы 
пря млялся при  виде входивших в ворота дядек и тетек, 
,но в м есто каких - то образов в груди стояла  боль .  

Под разлапистым ореховы м деревом сидел а м олода я 
:воспитател ьница . 

И че пер ехватил ее любопытный  взгляд:  наверное,  ин -
·тересно было смотреть н а  делегацию во главе  с уродцем . 

Главная  у себя?  - подошел к н ей Иче .  
Да.  
В ера  Арнольдовна?  
Да . А что вы хотели?  
Да  ничего . В ы м еня  девушка н е  знаете, конечно . . .  

·я и з  вот таких,- Иче кивнул н а  все еще следивших з а  
лими  детьми .  

Подн и ма ясь по  широки м  бетонным ступенька м ,  Иче 
:выдохнул , словно от ка кого-то н еожида нного волнения пе
.Рехватило дух . 

Назар  остался возле воспитательницы . 
Перед кабинетом главвра ча Иче собрался ,  хм ыкнув , 

лостучал . 
- Да . 
Он  осторожно вошел и стал в дьерях ,  как маленький, 

<Чего-то выпрашивающи й  человечек. 
Пожила я  женщина в очках  и белом халате, сидевшая 

за  столом , глянув , з а м ерла .  . 
- И че- е? - точно н е  поверила она себе .  - Какой ты 

-стал взрослый !  
Вер а  Арнольдовна  поспешно в ышла из - за  стола ,  при 

жала  к себе едва доставшего до ее груди человечка :  
- Жив-здоров ! Слава тебе Господи !  
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- Жи в !  - он  подн ял н а  нее  потепл евш и е  гл а з а . 
Гл а ввр а ч  усадил а  И ч е  н а  ди в а н ,  устроил ась р я до\1 . 
Вс пом и н а ли .  
- С п а си бо за  переводы . - В е р а  Арнол ьдовн а положи

л а  л а донь  н а  его руку .  - Я все  за писал а .  Все  р а сходы .  
До копейки . Твои денеж ки т а к  помогали н а м .  Я сейчас 
тебе тетра дку да м .  - О н а  было п р и подн ялась,  но Иче  оста 
н овил ее : 

- Н е  надо .  Я это обя з а н  был сдел ать .  В ы  м ен я  здес& 
выходили ,  с того света , можно ска зать , в ытянул и . . .  что 
та м мои копейки .  - Он помолчал и ,  казалось ,  дол го н е  м ог 
н а ч ать, дол го н е  мог  реш иться . 

- Я тебя  слуш аю ,  Иче ,- помогл а  он а .  
- Вера  Арнольдовн а ,- вдруг з а говорил он ,- вы м не 

должны пом очь .  Я ,  вообще,  верил про  своих родителей ,  а 
теперь н ет . . .  В ер а  Арнол ьдовн а ,  пом огите . . .  я хочу узнать 
правду . . .  Доку м ен ты . . .  У меня  есть одно подозрение  . . . я 
знаю ,  что этого н е  может б ыть . . .  но м н е  н адо освободиться 
от этого. 

В ер а  Арнольдовн а  попра вила очки , опустила голову. 
Ком н ата рухнул а в тишину .  Стали отчетливо сл ышны 

проникавшие сквозь окно детские возгласы ,  крики . 
- Я вас  очень прошу . . .  Помогите. - Иче н епроизволь

н о  сжал ее локоть , и ,  почувствовав это, извинился . 
- Хорошо ,- наконец,  согласилась она и тут же глядя 

прямо  в глаза  предупредил а :  
- Только без всяких посл едствий ! 
Иче  легко вздохнул , опустившись  перед В ерой Арноль

довной на  п ятки , к а к  р ебенок ,  положил голову н а  ее теп 

л ые  ладони ,  покоив шиеся н а  коленях ,  покрытых белым 
халатом . 

- Вот-вот. Так  и в детстве делал .  Подойдешь и ,  как 
соб ачонка , на  руки . - Она пригладил а его большую с се
диной  голову . - Ну, ладн о , вставай , как-никак прошли те
времен а .  

Он и  в ышли и з  зда н и я .  
- «Та » комната еще есть ! - бросил о н  подбородком 

вверх .  
А куда ж ей деваться . . .  

- А можно  я товарищу покажу? 
- Это - пожалуйста ,- разрешила она .  
Иче позвал Назар а :  · 

- Посмотришь внутри ? Кто знает ,  может, уже никогда 
и не приведется . . .  

- Конечно,- охотно согласился тот. 
Они вернулись в дом .  
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Н а  второй этаж вела  дерев я н н а я  лестни ца , покр ыта я 
зел еной , чуть истопта нной дорожкой . В первой большой 
ком н ате стояло три  р яда детских кроваток .  В у глу ,  по 
левую сторону от двери ,  молода я женщи н а ,  придер жи в а я  
грудь, ко р м ил а  р ебенка . 

- Кор м илицу н а н яли?  - спросил Иче .  
- Ох,  с ка ким тру дом ! У н ас еще uдн а ставка  есть, но  

ни кто не  хочет и н е  может . . .  Исчеза ет в наше время  молоко 
у ж енщин .  Ка к подумаешь ,  стр а х  б ерет :  что будет ! 

Прошли вдол ь кроватей .  За пеленатые младенцы л ежа 
.ли , к а к  обернутые в белое кукл ы .  

- Ма йкл ы ,  Джексон ы и Софии  Лорен ,- н а помнил Иче  
Н а з а ру .  

- Да ,- вздохнула В ер а  Арнол ьдовн а ,- только го рько 
все это. 

Н а з а р  с любопытством осматривался .  
Следующая комната б ыл а  та кой же просторной и свет

.лай . В центре стоял большой м а н еж с высоки ми перилами .  
В н ем л ежали игрушки . 

Отовсюду веяло пор ядком и уютом .  
- Знаете о чем я всегда дум аю? - Иче поднял глаза  

н а гл авврача . - Почему отличается специнтер нат  от  Дом а ?  
И люди вроде те ж е  . . .  Только та м издеваются н ад детьми ,  
.а здесь выхаживают . . .  В чем причи н а ?  . . .  

- Ох,  н е  знаю,- вздохнула В ер а  Ар нольдовна . 
- Отсюда за еду и к ним . Немного подарков и м при-

пас . . .  Да и для ваши·х там . . . и грушки , конфеты . В м а ши не 
"ТОЛЬКО . 

Она  поблагода рила . 
В ышли на лестничную клетку . 
- Вот «эта » комн ата ,- она  кивнула н а  выкрашенную 

:в белое двер ь. 
Вошли .  
Широкое окно заливало яркое солн це. В комн ате стоял 

'большой м анеж .  Взглянув на него , невозможно было н е  
-содрогнуться от ужаса : н а  дне  кишели огромные  голов ы , 
.скрученн ые ноги и руки , раздутые туловища .  И все это, 
высвеченное солнечн ым светом ,  ползало , шевелилось, бес
см ысленно улыбалось и копошилось . .  � И э т о  т о  ж е б ы
л и д е т  и . . .  

Н азар ,  н е  выдержав и десяти секунд, оглушенно пода 
вив гортанный тошнотный звук, вырвался из  ком наты и ,  
словно преследуем ый ,  сбежал по лестнице. Едва успев вы
скочить из двер ей , надрывно заблевал н а  ступеньках .  

Говорливый , он непривычно долго молчал в мчавшейся 
по тр ассе м ашине. 



- Это все  н а р коти ки ,  п ь я н ство ,  таблетки , кото р ы е  п р и 
н и м а ют родител и ,  чтобы освободиться о т  р ебенка ,- для 
чего-то пояснил  Иче , гл ядя н а  п р ол етавшие  м и мо дерев ья 
и стол бы. 

- Р ади Бога ! Р ади Бога ! - взмолился Н а з а р .  - И так 
теперь  хватит на  год . . .  Жрать тепер ь спокойно  не  смогу . 
И н адо ж б ыло полезть туда ! 

- Ну н ичего, з ато будет , что вспо м нить,- посм еялся 
Иче .  - А то жил б ы  и н е  знал ,  что такое  есть . . .  

- Да лучше бы и н е  зн ать .  - Наза р , одн ой рукой п р и 
держива я  рул ь ,  устало п ротащил по лицу пухлой ладо
н ью .  - А та м , куда мы сейча с едем , в этом специнтернате 
тоже есть такая  ком ната ? - Он н а  секунду оторвался от 
дороги , вз гл янул н а  утонувш его в кр есле обрубыш а . 

Т а м  н ет .  
Сл а в а  Богу .  
Та м ,  конечно ,  есть и больн ы е  . . .  
Тогда я остаюсь в м ашине ,- перебил Н а з а р . 
Но в основном ,  здоровые . . .  Знаешь какие девочки 

встречаются?  Я когда - то влюблялся в одну . . .  
- Ну и что? 
- А что может быть? Она  нор м ал ьн а я  был а ,  высока я " .  

не  как  я . . .  
Что , правда красивые бывают? 

- Бывают!  - почему-то с гордостью ответил Иче .  
- Тогда я в м а ш и н е  н е  остаюсь. 
Р ассм еял ись .  

Часть вторая 

О К С А Н А  

1 

. . .  Если судьба тебе уготовил а  этот специнтернат, здо
ровым и нор м альным тебя считать уже никогда не  будут. 
Пусть ты во сто раз  умнее тех, кто н а  воле. 

И потому здесь все для всех одно : спальня,  кла сс и 
даже та блетки . 

Учеба в интернате - для отвода глаз . И какое может 
быть учени е_, когда н а  одних и тех же уроках рядом с 
больными сидят здоровые,  попавшие сюда лишь из-за того, 
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что после До м а  р ебенка они  б ыл и  бесхоз н ы м и ,  н и кому  н е 
нужн ы м и  существ а м и .  

Учител я ,  есл и что и дел али  с усердием , т о  полу чали 
з а р плату .  

И бил и .  
Будь т о  мужчи н а  ил и ж енщина , бить могл и из - з а пус

тяка ,  просто из  прив ычки . 
После зан яти й  О кса н а  в ышл а во двор . Тер ритория  

специнтер н ата , огром н ый прямоугол ьник,  ого рожена высо
ки м забором с колючей поверху п роволоко й .  

В это й «зоне» стояло одно двухэтажное здание ,  в ко
тором р а з м ещались спальн и ,  кл ассы и столовая .  

З а  ни м ,  возле з а боров , корежилось нескол ько ста рых 
дер евянных построек :  подсобки и склады .  

Тер рито рия ,  беспорядочно обса женна я деревьями ,  по
ходила  на  ка кой-то неухоженный сквер : вдол ь  з а боров 
в перем ежку с клен а м и  и акацией лохм атились l'уt а кушки 
низкоросл ых кустов,  вовсю р осли  кр а пива и бурьян .  

Оксана  брела под деревья м и ,  онустив голову, р а здви
гал а носком туфли пожелтевшую траву .  Раз -два н а гнулась,  
что-то подняв ,  отбросила .  

О ксана  искала стеклышко.  После угроз хромого Фи
ли п п а  она  выдум ала  себе спасител ьное оружие :  если он 
снова н ачнет приста ва ть ,  она  тут же положит стекло в 
рот . И если хромой подступится еще хотя б ы н а  ш а г, она 
п роглотит осколок. 

Только нужно на йти с острыми гранями , чтоб ы п о т  о м 
он больно р езал внутри ,  и все видели ее мучения .  

Осколок она упрячет в носок :  так незаметнее и быстро 
м ожно вытя нуть. Никто и гл а зом  не моргнет - а стекло 
уже во рту .  

В какую-то секунду О кса н а  с любопытством за м ерл а : 
и з  домика - п роходной,  п р и м ыка вшей к железны м ворота м ,  
вышел м аленький ,  но взросл ы й  человечек:  головастый , с 
коротки м и  крив ыми нога м и ,  

Следом затопал хромой сторож, раскрыл ворота , и н а  
тер риторию въехала белая  машина . 

Головастый человечек сел в нее ,  и по асфальтовой до
рожке она  подкатила к двухэтажному зданию.  

Со ступенек уже сбежали несколько ребят,  вышли пре
подав атели .  Мальчики окружили коротыша , который пода 
вал и м из  багажника ящики со сладкой  водой , какие-то 
коробки и пакеты . 

П родукты снесли  в корпус . Вслед за  ребятам и -зашли 
взросл ые . 

42 



Что-то с м екнув ,  О кса н а  подошл а бЛИ)Ке ,  п ритаилась  под 
дерево м  в м етрах  десяти от м аш и н ы .  

Н ез н а ко м цы н е  в ыходили .  
О ксана  осм отр ел а с ебя ,  одернув платье ,  ша гнул а б ыло 

из  своего укрыти я ,  но  снова  ста л а  з а  дер ево м .  
В ремя  шл о  м едленно ,  к а к  по ноча м ,  когда приходит бес -

сон и ца .  . 
С возгл аса м и в кор пус вбегали девочки и м ал ьчики. 

В ыходил и  счастл и в ы е :  каждый с п еченьем и конфет а м и .  
Е л и  оди н а ково - узко открыва я рты,  чтоб не откусить 

нена роком бол ьшой кусок - для продления у довольствия .  
Р а зб р едались  п о  территории  поедать свое угощен ие  в 

одиночку.  Чтоб н икому  н и чего н е  дать . 
Н а конец ,  в соп ровождени и  учител ей обрубыш вышел .  

Ос м отревшись  на  ши роком бетонном кр ыльце, увидел ее . 

Они  дол го с м отрели  друг  другу в глаза . 
- А ты почему здесь !  - Он удивленно сошел со сту

пенек .  
О кса н а  стоял а ,  прижав л адони к облега вш ему бедра 

зеленому пл атью . 

- О н а  что , глухонем а я ?  - Иче обернулся н а  учител ей . 

- Да н ет .  Со стр а нностям и ,  пр авда,- ответили с 
крыльца . 

И че подошел к н ей . 
И снова - глаза в глаза . 
- Я тоже здесь жил ,- пояснил он . - А ты всегда та

к а я  молчунья ? 
Н е м а я  секунда . 
Н ад головой ,  в листве деревьев , громко защебетали 

ПТИ ЦЫ .  
- А в ы  писать ум еете? - вдруг тихо спросила она .  
Иче н едоумен но оглянулся ,  н о  тут же улы бнулся.  
- Вообще-то могу .  
- Н а пишите от меня письмо председателю ООН ! Пусть 

м ен я отсюда возьмут,- б ыстро лепетала  он а ,  глядя пугли 

в ы м и  глаза м и .  - Меня бьют. И хотят , чтоб я . . .  - она н е  
договорила , стыдливо опустив глаза .  

Обрубыш вдруг переменился лицом : вспомнилось, как 
однажды в этом же здании , привязав к скам ье,  его исхле
стали рем нем . 

- Кто тебя . "  - Но не  успел с просить,  в эту м инуту их 
окруж или учителя , что -то ласково залепетали ,  обняли по· 
никшую девушку . 

- Я еще при еду. - Он был н а м ного ниже ее и смог 
заглянуть в опущенные глаза .  Озор но подмигнул , и ей от· 
чего - то стало  смешно.  
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Ул ыбнул ась и он а ,  приглади в  ко ротки й ,  стека вший  н а  
плечи шелковисты й волос.  

- Иди угощен ья возьм и .  А то ведь не оста нется ,- ул ы 
б а я с ь  в ответ , кивнул о н  и пошел к м ашине .  

Отъезжая ,  при подн ялся н а  переднем кр есле ,  чтоб ви 
деть в заднем стекле фигурку в з ел еном платье .  

Сторож прежде чем откр ыть ворота , стал возле дверцы 
·со сторон ы  И че, наклонился к н а половину опущенному 
стеклу :  

- Спасибо тебе ,  браток,- смотрел припухши м и  кр ас-
н ы м и  гл аза ми .  

Да не стоит .  
А что эта девочка , под дерево м ,  жаловалась что л и ?  
Нет .  А что? Ее  кто-то обижает? - притворился Иче .  
Ну что ты? Р а зве ж можно таких . . .  - Сторож вдруг 

льстиво и виновато ул ыбнулся .  - Извини ,  браток,  н а  бу
тылочку . . .  не подбросишь. 

Иче  подал ему в пр11откр ытое oкtio .  
- Спасибо ! Спасибо ! - закла нялся тот и прохром ал к 

ворота м .  Проезжая ,  Иче м етнул в него внимательным 
взглядом . 

Сторож н арочито, по -солдатски вытянулся ,  бросил квер 
ху рукой :  салют ,  мол . 

. . .  И снова говорливый Наза р о чем -то молчал . В летев
шей по трассе авто м ашине стояла н еловка я долга я пауз а .  

- Че пр11 горюнился ! - улыбнулся Иче .  
- Ну, ты меня сегодня н ака -чал ! - почти пропел 

Наза р .  
- Что? 
- Я как будто заново на  этот свет н ародился . Н ака -

чал ! После та ких бедола г . . .  Да  м ы же счастливый на род ! . . .  
А еще на что-то жалуемся .  Люди-человеки ! Вот каждого 
повести туда . . .  

- Н е  поможет. И з  людей все равно н ичего не  получит
ся . Я не обвиняю,  но человека никогда не изменить,- гля
дя н а  летящую под колеса дорогу ,  философствовал И че .  -
Ка к б ыли  на ркотики , так и будут, ка к грабили друг друга , 
та к  и будут,  как пили таблетки , чтоб от детей избавляться ,  
так и будут пить. И ничего не  поможет .  Никакие запреты . 
В Библ и и уже тысячи лет н а писано :  не убей . . . А толку 
что? . . .  Если даже н а земле будет полный порядок, но  хоть 
один человек на рушит хоть одно «Не» ,  все пойдет кувыр
ком , как цепная  реакция .  И я не верю . . . 

- А как же без веры? - Назар выдавил сигнал,  пре
дупредив идущий впереди грузовик об обгоне.  Л егко обо
шли его . 

44 



- Жиз нь это или вели ка я  п р а вда , или велик а я  н а с м еш 
ка ,- И че гл я нул в окно .  - Н о  чтоб он а б ыла  п р а вдой ,  
нуж н а вер а , как ты  гово р ишь .  А без вер ы . . . та к . . .  дл я п а у 
ка . - О н высунул руку в окно ,  поводил е ю  под встреч н ы м  
ветр о м .  

Какого п а ука ? - посмотрел н а  обруб ыша Н а з а р .  
Есть та кой . . . И л и  дья вол . Как  бол ьше  н равитс я .  
Ну и " . 
У паука что с а м ое па скудное? Са мое паскудное -

паути н а .  Краси в а я  вещь,  но  все же  подл а я .  Н о  подл а я  о н а 
дл я мошек и р азных  других тва р е й .  А дл я паука - вещь 
н ео бходи м а я .  Т а кие  же паутин ы есть у каждой тва ри .  У 
вся кого своя . Каждый по-своему ловит .  

Куш ать-то н адо,- рассм еялся Н а з а р .  
- Да . В с е  куш ать хотят.  П ро человека и говорить не  

н адо . У него тоже есть паути н а .  Самая  хитр а я . Расстав 
л ять сети ка к человек,  н е  может ни  одн а тва р ь  н а  земле .  
Но и дл я человека тоже есть свой паук со своей паутиной .  
Тол ько этот паук п итается духом человечьим .  Войны ,  лю
бовь, з ависть ,  убийства - все это его доб ыча . Он и в ы ка р м 
лива ет человека и все бла га ему дал , чтоб потом самому  
питаться . Вот как м ы в ыка рмлив а ем коровок и б а р а шек 
на м ясо,  так и он н ас . . . Чтоб духом нашим л а ком иться , 
действи я ми ,  мыслями .  Мысль тоже действие .  Если что-то 
поду м ал ,  значит совершишь .  Хоть слово , н е в ыскаж ешь.  А 
слово ска зал - это уже н иточка паутин ы . Что-то совер
шил - еще н ескол ько н иточек.  Та к и сплета ется паути н а ,  
которую каждый н а б р асывает н а  другого . А все вместе -

моя сеть, твоя сеть - это получа ется  паути н а  паука . . .  
- Ну т ы да еш ь  . . .  О пять накачал ! ·- неподдел ьно уди

ви.лея  Н а з а р .  
И р ассм еялись .  
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И м еть собственный  дом . . .  Жить в своем дом е . . .  Б ыть 
хозя ином собствен ного дом а  . .  . 

И н е  бояться ,  что в любую минуту тебя могут погна ть,  
как вор а .  

Те , кто н е и м ел своего уголка , хотя б ы  одной , н о  только 
тебе принадлеж ащей комнатенки , тому известна горечь 
унижени я жить в чужом доме .  

Но в этой ж изн и  быва ет, что исполняются и заветные 
м ечты : Иче приобрел кварти ру. 
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Искали в м есте со ста ри ко м .  С ни м  же ,  получив  у б ы в 
ш е го хозя и н а  ключи , пришли прики нуть,  что и как  дальше, 
како й  пон адобится ремонт ,  что з а м енить ,  что подвезти . 

Однокомн атн а я  ква ртир а  Иче  находилась  н а втором 
этаже  девятиэтажного дом а .  

Во врем я  ходьб ы  в его ка р м а н е изредка позв а нивали 
ключи от нее, и обрубыш с н евольной улыбкой ощущал их 
тяжесть.  

Войдя в подъезд с Ильей , хотел было достать их,  н о  
искоса глянув на  старика , постеснялся : подумаешь ,  ключи 
от до м а .  У кого их  не  было .  

Стали у дверей .  
- Ну, давай !  - улыбнулся ста рик . - Открывай  свой 

до м ,  хозяин . 
Расс м еялись .  
Иче ,  стесн яясь своей  непослушной улыбки ,  стал к ста-

рику спиной . 

П р иятно защелкали з а м ки .  
- Прошу ! - обрубыш бросил короткой рукой к дв ери .  
- Хозяин первым ! - Илья дружески хлопнул его по 

плечу ,  слегка подтолкнул . - Давай-давай !  
Гулко отдавались в пустой ква ртире  их  шаги .  
П рошли на  кухню . Стар ик опробов ал черные  клювики 

га зовой плиты , винтики кр а н а .  
Нормально .  
С двери туалета улыбался м аленький писающий м аль

чик .  
Открыли ее.  
Старик  щелкнул вы ключателем . Вспыхнувший свет упал 

на белый сверкающий зев унитаза . 
Рассм еялись .  
- Кабинет что н адо ! - бросил Илья .  - Сиди ка к хо

чеш ь .  Хочешь книжку листай ,  хочеш ь в углу телевизор 
постав ь . 

Улыбаясь,  Иче прочитал крупную над бачком  красную 
надпись : «Посл е нас  - хоть потоп ! »  

- Какой-то умный здесь посиживал ,- усмехнулся 
Илья . 

- Ну да. 
Через м аленькую квадр атную прихожую попали в ком 

н а ту . 
Иче стал в двери , ласкающими пальца ми провел по 

трещинке косяка , словно пригладил шрамик  на девичьем 
теле .  

Илья заметил это , погасил ул ыбку.  
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- Обои з а меним  - и порядок !  - подытожил он .  - Са 
м и и н а клеем . 

- С пасибо ,  Илья .  Ты м н е  отец ,- Иче откр ыто пос мот
рел в гл а з а  ста р и ка ,  и вдруг вс пом нилась н е давняя  поезд-
1<а в специнтер н ат ,  одинока я девчон ка под дерево м .  

Н а  середин е пустой ком н аты л ежал деревян н ы й  ящик ,  
И че сел  н а  него , свесив бол ьшую голову.  

- О чем задум ался ,  мужик? - бодр ясь,  проговор ил 
ста рик .  

- Девчон ку ту  вспомнил . . .  Помнишь, о т т у д а ? 
- О ,  есл и  так часто вспом инаем , зна чит дело к свадь-

бе .  С р а зу и новоселье сыграем ,  и свадьбу !  
Ка ка я  та м свадьба . И че н е  жен и гся  ни когда . 
Ч его так? - ста рик  состроил удивленное лицо.  
З а чем шутов ра зводить? Хватит и одного. 
З ря  ты так . " З р я !  - вели кодушно ко рил Илья ,  и его 

голос гул ко отдав ался в пустой ком нате.  
Он распахнул двер ь балкон а ,  словно от этого разговора 

стало  душно .  
- Той девочке, м ежду прочи м ,  лет пятнадцать,- б ро

сил ему в спину Иче .  - Так что н е  дл я  меня ,  в любом 
случа е . . .  

- По-моему,  т ы  влюбился .  
- «Влюбился»?  Нет .  П росто бывает хочется .  Кого-то 

пом еньше,  кого-то побольше .  
- А кого-то и н евмоготу ,- в тон ему вста вил ста рик. 
- Изуродуют жизнь  девчонке .  - Обрубыш смотрел н а  

почерневш ий  от в р е м ен и  когда -то желтый паркет . - А мо
жет быть ,  и уж е .  Т а м это дел а ется просто . . . Дай сига рету. 

- Ты чего это? Я ,  конечно,  пони м аю,  но  что сдел аешь? 
Обруб ыш долгим , убега ющим взгJJ ядом смотрел в ш иро

кое ,  в ы ходящее на балкон окно : 
- Кто-то св адьбу сейча с  и гр а ет ,  кого-то хоронят ,  кому

то объясняются в любви , а кого-то насилуют . . .  Интересно,  
ка к это смотрится сверху . . .  Жратв ы у паука вдоволь .  От 
голодухи не  умрет.  - Иче сделал н есколько неглубоких 
затяжек,  отшвыр нул окурок в угол : 

- Знаешь,  что он а у меня попросила?  Письмо ,  говорит ,  
председателю ООН на пиши : пусть ее в ызволят о т т у д а .  
Та к  и сказал а :  « . "председателю ОО Н . . .  » 

- Зачем тебе ООН.  Ты сам ,  как председатель . . . Вот 
возьми и спаси . Женись , хочу ска зать" .  

Иче выразительно глянул .  
Ста рик беспомо.щно р азвел руками . 
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О н и  в ы ш л и  н а  балкон . Шея обруб ыш а приходилась  в ро 
в ень  с перил а м и .  О н  сложил н а  н и х  подбородок,  ка к  пес  
н а  колени хозяи н а .  

Илья стал рядо м .  С о  с п и н ы  - вз росл ый с ребенком .  
Молча смотрели вдаль .  
З акатное солнце з а м ерло н а  горизонте, точно паук н а  

паутине .  
Н а п ита вшееся з а  ден ь , оно  л ежал� круглы м  брюхо м 

кверху .  
«Хл еба  и з р елищ» у него видно было в избытке .  
И че ,  глянув на высивш егося н ад ним старика , быстро 

отвел глаза : 
- Илья , а м ы  с а ктером похожи ? - деланно -безраз 

лично с п росил он . 
- О н  вообще-то неплохой мужик" .  Слабоват только . А 

т ы  мужи -ик !  
- Да нет. Я им ею в виду " .  внешне " .  Лицом . 
Илья скосил вопросител ьный глаз ,  призадумался . 
- Ка к-то об этом не дум ал ,- он пожал плечами . 
- А жену его ты видел? 
- Н е  видел ,- настороженно протянул ста рик .  - Чего 

это ты вдруг . . .  
- Да та к" .  - О брубыш аза ртно прихлопнул п о  пери 

ла м и молодцев ато бросил : 
- Дед !  Ша м панского ! 
Рассмеялись.  

3 

Место , где предстояло вытянуть колодец, находилось в 
минутах десяти от .дома  Ильи . 

Рано утром , еще только солнце будило сонный  м и р ,  
ста р и к  и обрубыш, прихватив ста рую одежду , двинули н а  
работу. 

Илья тол кнул ветхую покосившуюся калитку,  и они ока
зались в заброшенном дворе.  

В глубине  его стояла полур азваливша qся хиба рка , 
окруженна я беспорядочными зарослями куста рник-а . · · 

В м етрах десяти в стороне н ашли зар анее начерченный 
н а  земле квадрат,  сложили рядом инструменты. 

Ста рик ра зделся по пояс,  воткнул у черты лопаты , что
то н евнятно пробормотал и снял первый,  с тра вою ,  пл аст .  

- Хорошая  земля,-· одобряюще пробасил он ,  отбросив 
штык м ягкого чернозема ,- неиспорченная .  - Н а  сильных 
руках Ильи дt>1бились упрям ые напряженные вены .  
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- В это м  дв о р е ст а р и чо к оди н ж и л ,- б р ос а я з е м л ю ,  
в ы д ы х а л  И л ья . - Г о во р я т ,  м н ого денег  и м ел .  Н о с кр я га 
был : ходил , ка к  нищи й .  

А ден ьги ком у остались? - Иче  п о к з  стоял в сто-
р а н е . 

К то его з н а ет .  
В от б ы  о н и х здесь з а ко п а л ! - с детски м озорством 

блеснули  гл аза  ·И че .  
- А мы и так здесь свои деньги н а йдем . Ка к  до воды 

доста нем ,  так  и ден ежка н а ш а . 
Р а бота ли  по очереди . 
Н евдал еке  леж ал с пил ен н ы й  ствол ста рого дер ев а . 

Ил ья передви нул его бл иже,  прочно уста новил . 
- Ска м еечка ? - шутливо  бросил Иче  из я м ы .  
- Ска м еечка . - Ста р и к  положил п а чку сига р ет на  ко-

р я в ы й  ствол . - См енить? Может устал?  - ды м ил он сига 
ретой .  

- Да нет,  кур и  еще.  Эта р а бота м не в отдых . Труд 
свободного человека . А что выше  свободы ,  скажи ,  Илья ?  

- Ну , смотр и .  П охожу пока . - Н еторо плив ы м  ша гом: 
ста рик  пошел в глубину двор а к саду .  

Когда -то , н а в ерное , хорошо ухоженн ый , знавший заботу
человеческой руки сад тепер ь  густо з а  рос молодым и  бес
п ризорными  побега ми ,  которые колко теснились среди ста� 
р ых деревьев . 

Шурша сапога м и  в прошлогодней ссохшейся листве ,. 
отодвига я ветки , он пошел нем ного в глубь .  У основания
одной из  яблон ь ,  ткнувшись горлыш ка м и ,  валялись гряз-
ные  бутылки,  р ядом желтел обр ывок ста рой газеты .  

С ад был как б ы  второй частью огром ного двор а .  в. 
первой стоял покосивши йся н изкий дом .  

Илья еще нем ного потопал по двору и направился к 
дом и ку : в нем са мое хорошее м есто для их ломиков н 
лопат .  

И че за  поднявшимся холмико м  уже н е  было видно, 
лишь гроздья взлетавшей глины ,  рассыпаясь в воздухе, 
падали на горбик  земли , скатывались к ее основанию. 

Илья подошел к избушке. На  ста р ый растресканной 
двери замка не было.  Он уверенно потянул ее. Домик со
стоял из  двух ком нат  с осыпавшимися стенами .  В ноздри 
уда р ил запах гнили и сырости . Илья шагнул ко второй 
комн ате.  Неожиданный шорох остановил ста рика .  Он 
за м ер .  

- У-у ,  сука !  - досадно прошипел оттуда мужской 
голос.  

- Слезай же ! - шелестнул женский шепот. 
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И л ь я быстро з а гл я нул в ком н ату .  Н а  р азвалившемся  
Jи в а н е  з а м ерл и друг н а  друж ке два  тела . 

Ста ри к ошар ашенно бросил ся  и з  до м и ка , б ыстро зато
-п ал к Иче .  

Тот сидел на  стволе,  очи щал щепкой подошву са пог .  
- Ты чего?  - насторож ился он,  увидев скорую поход

ку Ил ьи .  
Ста р и к  склонился  к обубышу,  и ,  словно его могл и  усл ы 

ш а ть в этом за брошенном дворе ,  стал шептать н а  ухо.  
Иче , взгл я нув на  недоум енное лицо ста ршего друга , р ас 

см еял ся вскинув голову .  
Это , видимо ,  обидело ста рика , он н а супленно бросил : 
- Ни чего см ешного не  вижу ! - схватив  лопату ,  он 

ш а гнул было к колодцу , но невдалеке взвизгнули петл и 
ста ро й двери . 

О гл я нулись .  
Из домика вышел м олодой мужчина  с пом ятым лицо м .  

-З а ни м воровато выгл янул а ссохшаяся женщина , быстро 
ш м ыгнул а к ворота м .  

Докатился па рень !  - качнул головой Илья .  
- А ты его зна ешь? - спросил Иче .  
- Кто ж его не  знает .  Влас .  Золотые руки были .  Лю-

бой телевизор починить мог .  Да вот что -то погнуло его . 
Бог в помощь !  - Влас  подошел к н и м .  

- Все бродишь? - вопросом ответил ста рик. 
- А что мне  . . .  - Он опустился  на  холмик  выброшен-

ной земли ,  повел взглядом по двору : 
Сем еновские  владения , значит? 

- Сем еновские .  
- Я б для этого жлоба и пал ьцем н е  пошевелил . 

Смотри-ка , еще и дома нет ,  а забор вон какой отгрохал : 
кита йска я стена ! Па скудн ый мужик .  Я б его в это м колод
-це и утопил . 

- Чего это ты взъелся  н а  него? 
- Да так .  Не переношу та ких .  Я ,  как собака кошек, 

·всех сволочей за  версту чую . - Он бегал глазами  от ста 
рика на  Иче.  

- Поосторожней б ы  ты слова ми ,- глухо укорнул Илья . 
- Да я ж ничего . . .  Извини ,  коли что . . .  А возьм и м еня 

-к себе .- Неожиданно он подхватиJI лежавшую у ствола 
лопату. - Помогу .  Н а  бутылку да шь и хв атит. - Он тут 
же спрыгнул в колодец. Фигура его полностью потонула 
в нем ,  лишь высовывалась  седа я голова с припухши м ли 
цом . Глаза выжидающе улыбались . 

- Ты ж « для этого жлоба и пальцем бы не  пошеве
лил» ,- подтрунил Иче.  
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- Н а  слове ловишь?  Т а к  я ж н е  ему ,  а в а м  помогать. 
хочу .  А сволочь он и есть сволочь ,- тар аторила  из  я м ы  
голов а .  - Я и н е  отка зываюсь .  Я б таких" .  Да -а .  В се  сей 
час  стройку затеял и .  Что  ни  двор ,  то  дом подни м а ется .  
Бла госостоя н и е . . . Тол ько н а  чем строят?  Душу человече
скую в б етон за муровали и строят . . .  

Н е  любишь ты людей ,- ж ал е}{ ,  у корил ста рик .  
- А где т ы  види ш ь  их ,  людей ? - Кр а с н ы е  при пух ш и е  

гл а з а  в я м е  в пились  в л и цо ста р и ка .  - Где о н и ?  Л юди ! 
Денежному человеку з адн и цу ра сцелуют ,  а у павшего дал ь
ш е  в проп асть спихнут .  Ра стопчут и спихнут .  И потом еще 
посм еиваться будут. Л юди один закон  признают :  сильн ый , 
есл и он даже  сволочь ,  челове-ек !  И н е  в ажно,  что он род
н о го б р ата за п росто так  продаст . . .  Но есть другой  з а кон ! -
ораторствов ала  в я м е  седа я голов а :  

- Пока есть н а  земле  хоть один  сл абый  - н ет силь
н ых ! Что , не так? - гл аза  из колодца вскользь посмотрела 
на И че .  

Тот с ул ы б кой  н а блюда л з а н и м .  
- Что, н е  та к? - В л а с  прислон ился спиной  к стенке 

кол одца . - Вот я сла б ы й-сл а бый ,  а как  доста нут м еня эти. 
сил ь н ы е ,  что невмо готу , я их , ка к клопов ! 

Ста р и к  ка чнул головой :  
Н у  и да еш ь  . . . 

- Что ,  не  так?  А ты са м любишь этих людей?  
- А за  что м н е их  н е  любить? Люди м н е  н ичего пло-

хого н е  сдел али . 
- В от-вот .  В ся в а ш а  любовь до первого зла . . . А хо 

чешь я дока жу ,  что н е  люби ш ь ты людей и н е  уваж а ешь 
их?  Хочешь?  - В л а с  тяжело выка р а бкался из колодца . 

Ну ,  докажи .  
И докажу . . .  Вот скажи ,  у тебя деньги есть? 
Ну и что ? 
Ну и что ! - Он з а курил из  лежавшей на  стволе 

па  чки , прос м а ковал п а ру з атяжек.  - Ну, допусти м , у тебя 
ден ьги есть ,- бла годушно философствовал Вл ас . - Так 
вот,  выйди сейчас  н а  са мое людное м есто и р асскажи ,  что 
у тебя м ного денег .  Скажешь? Не скажешь? А Почему не  
ска жеш ь? Потому что ты ,  Илья ,  испуга ешься . Испугаешь
ся , что тебя тут же и облапошат .  Лишат тебя твоих сокро
вищ! А если ты сопротивляться будешь, и на тот свет не
н а роком откомандируют. Так что не  выйдешь ты к людя м  
с ден ежка м и .  Н аоборот:  в какой-нибудь та йничок,  подаль
ше от тех же людей  и заныка ешь.  Вот и вся любовь .  

Иче искоса глянул н а  ста рика . Тот, скрестив руки на 
м едной литой  груди ,  хмуро глядел в колодец : 
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- Есл и я и спрячу, то не  от л юдей ,  а от сволочей ,
г лухо расста вил ста рик .  

Хорошо ты поверн ул ! В ы крутилс я !  - посм еивался 
Влас . 

Не  за б ывайся ! - ткнул Илья .  - Я не  на  суде у тебя ! 
И за пом ни : я никогда и не перед кем н е  выкручивался .  
Пон ял ?  - он повысил голос .  

- Ла дно .  Чего ты?  - с некоторой неприязнью ответил 
В л а с .  

Сидевший в стороне обрубыш,  гл ядя под ноги , сдержи-
ваясь, п роговорил : 

Поговорили ,  и хватит . . .  Тебя там твоя девочка ждет . . .  
А ты чего? - усмехнулся тот . 
Иди по-хорошему,- И че глянул в сторону.  
Я,  по-моему, не  с тобой разгова ривал . . .  

Иче стал перед сидевшим на  стволе Власом , вцепился  
в ворот его рубашки , сорвал с м еста . Тот плюхнулся н а  ко
лени ,  испуга нно забормотал : - Че, шуток не понимаете? 
Пошутил я . . .  

И ч е  разом кнул пальцы,  брезгливо отвернувшись,  потру
сил руки . 

- Иди своей дорогой ,- попросил ста рик ,  н а  всякий 
случа й ста вши й  м еж ними .  - Давай .  

Тот обошел холмик  рыжей земл и ,  зато пал к во ротам . 
. . .  Иче и ста рик  молчаливо сидели на  ста ром стволе .  
Ил ья хмуро отбросил сигарету, сжал грудь . 

Ты чего ?  - на сторожился Иче .  
Да Бог его знает . . .  П ройдет . . .  
Жен иться тебе надо , Илья , и все дела !  
Хоть завтр а .  
А что? Серьезно . . .  Хочеш ь я тебе та кую женщину 

найду ! Мя гкую, сладкую ! Пальчики оближешь!  
Са м что ли пробовал? - сквозь боль  ул ыбнулся ста -

рик. 
Ну что ты, Илья ! Что я ,  совсем такая сволочь? 

Если б � попробовал , разве б ы  тебе пр едложил ? 
Рассмеялись .  

4 

Отец с м атерью возвращались с прогулки . Н а пали ху-
. лиганы. Н а  гл азах матери отца изрезали ножом .  Мать без 
созна ния попала в больн ицу.  Дол го болел а .  Она б ыл а  бе
ременна .  В се это отразилось н а  р ебенке . Он родился н едо
ношенным и уродл ив ы м .  Мать ум ерла при родах . . .  
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Т а к а я  л егенда б ыл а  придум а н а дл я Иче  в Дом е р ебен 
к а . Обрубы ш поверил  в нее :  от ч его - то ж он стал таки м ,  
к а к и м ста л .  О н верил в это до сам ого последнего времени . 
В п роче м , обо всем  это м он да вно уж е не  думал .  

Хотя , н ав е рное ,  и не з а б ывал . Эта  легенда х р а нилась  
в его п а м яти , ка к хра нится в пота йном ящике  сем ейн ы й  до
ку м ент :  до поры до времени не дум а еш ь о нем . . .  

И м ож ет б ыть, та к и остался в п а м яти И че обр а з  ге
роических родителей , если бы не  а кте р .  

И теперь  об рубыш сидел в своей ква рти ре  один с той 
ра злом анной  легендой ,  котор а я ,  ка к красивая  м а ска , скр ы
в ала  у родливую та йну.  

Весь вечер из мозга н е  уходили слова Веры Арнольдов
ны , которая  до са мого последнего пыталась  отговорить,  не 
подним ать ста рых больн ичн ых докум ентов .  

Может быть,  и н е  надо было .  Ка к и м ногое другое.  Как,  
н а верное ,  не  ну}кно б ыло возв ра щаться сюда . 

Актер .  Стрелять !  Всех стрелять !  И че подумал о своем 
пистолете . 

Лучш е б ы  не возвращаться . 
И эта ква рти ра , о которой он стол ько м ечтал ,  ста но

вилась  кам ерой пыток.  
И че сидел на  диване  за низким  журнальным столиком . 

Н а л ил полста кана  водки ,  зал пом выпил .  Хрустнул огурцо м .  
Пой м ал себя на  том ,  что все свои движения ,  м ысли 

видятся со сторон ы , вызыва я  странные ощущения : вот он 
подвинул ста ка н ,  вот взял хл еб,  подн ес ко рту.  Это он,  
обрубыш,  сейчас сидит в этой пустынной ква ртире ,  и это в 
его комнату н а пл ывают сумерки . Все это происходит с ним . 
Есть м и р , и есть в этом мире  он .  Но все ,  что случилось с 
н 1в1 , кажется нелепой случа йностью . Така я судьба должна 
б ыла быть не  у него . Он не  заслуживал эти й участи . Все 
происходящее с ни м - нелепая паучья ф антазия .  О н ,  Иче ,  
должен был б ы  жить иначе.  Это не  его жизнь ,  н е  его 
судьба и не его внеш ность !  Но почему все это происходит 
с н и м ?  И м енно с ним?  

И че неза м етно для себя  поднялся ,  прошелся по  комна 
те . Дол го невидящи м и  глазами  смотрел в окно . 

Скоро погаснет и этот ден ь.  За втра пр идет новый . Тол ь
ко с новы м днем все оста нется ка к было.  И никуда не  
уйдет его  боль , его  непони м а ние и неприятие этого м и р а .  

" . Шут Паука . 
Н о  тогда как жить с этим ?  Хотя кто заставляет жить? 

Иче  внутренне усмехнулся : вон есть новеньки й «вальтер » 
с двум я  обоймами ,  и хочешь - живи , а не  хочешь - не  
живи .  Хочешь - будь шуто м ,  а не  хочешь - никто не  за -
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ставля ет . . . 2\\ож н о б ы и . . . « в а л ьте р а » . Н ев ел и к а поте р я . 
Шуто в хоть п р уд п руди :  вс я з е м л я . . .  

Н еб ес а п ох оха т ы в а л и . 
И ч е н а л и л с е б е водки . 
В с п о м н ил и с ь  девуш к а в з ел ен о м  пл ат ье , ее  оди н о к а я 

ф и гу р а с р еди довол ьн ых с ы ты х р ож и сво е  о б еща н и е : « Я 

п р и еду » .  
Н адо б р а т ь  м а ш и н у и - к н ей . . . 
О н  ос м от р ел с е б я :  одет чи сто , доста л и з к а р м а н а ч ер 

ную м а л ен ькую р а с ческу ,  п ото п а л  в в а н ную . Откр ыв дверь, 
з а м ер .  З е р ка л о , еще оста вш еес я  от ста р о го хоз я и н а ,  в и с е
л о в ы со к о .  

И ч е  п р и в а л илс я пл ечо м к двер н о м у кося ку , св есил го 
лову . « С п а - с и -тел ь » .  

Х м ел ьн ы м и гл а з а м и о н дол го с м от р ел н а  ста рую пожел 
тев ш ую о т воды и в р ем ен и в а н ну,  п ер еполз ч е р ез борт , 
в ытянулся  н а  ее сухом п ыл ьн о м дн е , сложил н а  груди л а 
до н и . Н е хв а та ло тол ько свечки . 

« По койн и к » усл ы ш а л ,  к а к  гогочет н ад н им вся вселен
н а я , н а д р ы в а ет чер н ы е, н абитые дерьмом кишки . И даже 
оди н о ка я девочк а п од дер евом , взглянув н а  «усопшего» , 
ул ы б н ул а с ь  и з а те м  . . . а з а те м Ич е з а кинул ногу н а  подня 
тую уголком колен ку и х м ел ьн ы м и  голосом и з пожелтев 
шей пасти ванн ы з а го рл а н и л  ст а р у ю  и зв естную п есню : 

Широка страна м оя р одна я !  
Много в ней лесов, полей и рек !  
Я другой такой стр аны не знаю, 
Где так счастлив был бы человек !  

и. вскинув руки над собой , певец, а теперь и ди рижер" 
аза ртно повторил : 

Я другой такой стр аны не зна ю, 
Где так счастлив был бы человек !  

Мо:жет быть,  от  песни , может, еще от чего-то ,  отчаяние 
об ру б ы ш а ста ло обор ачиваться каким -то злым хм ел ьным 
в есел ье м .  

О н  в ып р ыгнул из ванны , принес из комнаты дер евян
н ый ящик,  в л е з  н а  него. 

В от теперь в с а м ый р аз :  зеркало н аходилось на уровне 
л и ца , и даже пришлось чуточ ку подогнуть коленки . 

П ричесавшись ,  он н ашел себя довольно сим патичным 
парнем с мужественны м  твердым подбородко м и красивы
м и выразительным и глаз ами . 

Девочка в зел еном платье пом ахала ему из -под дерева 
л адошкой .  
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И ч е от п и х нул я щ и к под р а ковину и снова  затянул пе
сен ку о стране, в которой ,  ка к н игде в м и р е  водилось м но
жество с ч астл ивчи ко в . 

Он з а м кнул дверь ,  важно поб ренчdв  ключа м и ,  сбежал 
с о ступен ек . Ста рушки , сидевшие  у подъезда на ска м е й ке ,  
х о р о м  поздоровались  со  своим новым жильцо м и н а г р а 
ди л и  его спину м ногоз н а чител ьн ы м и  ул ыбка м и : н а веселе ,  
м ол ,  сосед . 

. . .  Водител ь попался  лихой свойский па рень ,  и об рубыш,  
сидя  на  заднем . сиден ье,  хмельно пока шивая  гл аза м и ,  з а 
пел ему  з а стрявшую в мозгу песню.  Та м ,  где н адо, тянул 
от душ и ,  и ,  кажется , в те секунды,  с удовлетворением от
мечал ,  что выходит у него довольно неплохо . 

. . .  Я другой такой стр а ны не знаю, 
Где так сч астли в был бы человек!  

Водитель ,  пойм а в в зеркале обзора  глаза  Иче ,  со сни 
сходител ьной ул ыбкой попра вил : 

« . . .  вольно дышит . . . » 
Иче тут же принял поправку : 

Я др уго й  такой стр а ны не з на ю, 
Где так В О Л Ь Н О Д Ы Ш И Т человек !  

Но вспомнилось испуганное лицо девочки из  специнтер
ната : « . . .  пусть спасут м еня  отсюда . . .  » 

Иче откинулся н а  сиденье .  Безразл ично смотрел в пе
редн ее стекло .  

На  гл аза  стал на зойливо по падать свисавший с зер 
кал а черн ы й  стеклянн ы й  чертик .  Он висел н а  красной н ит
ке , покачиваясь  взад -вперед, словно на ка челях .  

- Тормози !  - неожиданно бросил Иче опешившему во 
дителю.  - Поедем н азад. 

Водител ь снова  поймал в зеркале глаза Иче , присталь
но в зглянул , но обрубы ш  отвел гла з а .  

П ропустив н есколько встр ечн ых м а шин ,  повернул и .  
Ч ертик под стеклом о т  резкого разворота брыкнул кро

хотн ы м и копытца м и , вертанулся на  нитке. 
Н а обратном 

·
пути оста новились у придорожного кафе .  

Иче подб авил к в ыпитому еще полстака н а  и прихватил 
одну бутыл ку дл я ста рика .  

5 

Актер и ста рик сидели за столиком возле окошка . 
По шагам в коридорчике они уже знали,  что вошел Иче,  

и повернулись ко входу улыбающимися лица м и .  
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Об руб ы ш  пьяно стал в дверях .  
- А м ы те б я обыскались !  - бла годушно укорил а ктер 

и ки внул на бут ыл ку в е го ру к а х . - И по к а ко м у случа ю  
бан кет? 

И че ж елчно усм ехнулся : 
- Б а н кет? А - а ,  б а н ке -ет" . - з а кричал о н .  - Илья ! -

он с гр охото м поста вил бутылку н а  стол . - Давай  бок а 
л ы !  - об р уб ы ш волоко м п р ота щи л к столу та бурет.  Сел .  

Дел а я  вид, что н е  з а м еча ет а ктер а ,  словно и н ет его в 
это й м ален ькой ком н а те , приблизил к ста рику л и цо :  

- Иче те п ер ь н е  безродн ы й .  И че з н а ет, кто его роди 
тел и .  

Ил ья и а ктер обмен ялись  один а ково глуповатыми  ул ыб 
ка м и ,  словно друг  в дружку посветил и  дв а тускл ых  фон а р я .  

В ком н ате повисла скользка я тиши н а ,  будто рыбина  н а  
крючке .  

- И кто же? - с прежней глупой улы бкой выронил 
а ктер . 

- Кто? - клюнул лицом к столу обрубыш и хм ы к
нул . - Кто" :  А ты ! - тыкнул Иче не  подни м а я  гла з .  -

Актер приоткр ыл рот ,  оглушенно замер ,  словно  е м у  по
дал и  детскую ко м а нду : « З а м р и ! »  

- Я ? !  - едва очухался он ,  н еувер енно приложив палец 
к своей гру дп . 

- А что я ?  Я бросал «уродцев » по детдо м а м ?  Я ?  -
Обрубыш зло вл епил кула ком по столу . 

Бутылка подскочил а ,  свалила сь и покатил а по столу в 
сторону а ктера .  Она  перекатывал а сь целую вечность,  то 
побл ескива я прозр ачным стеклом ,  то выпячивая  зелены й  
бок этикетки . 

На краю стола пока чнулась  и за м ерл а .  
- Господи ! - ужаснулся а ктер ,  словно припомнил ка 

кую-то давнюю вину .  - Господи ! - Он свесил голову. 
Илья сидел потупясь, за быв про ды'м ившую в руке си

га рету . 
Обрубыш выхватил ее, жадно зат_янулся и зашелся в 

густом кашле, в м инуту превратившись в сникшего ста 
рика . 

Актер молчаливо плакал , пряча затуманенные от слез 
гл аза . 

Тяжело поднявшись ,  ссутулясь,  словно оплева н н а я  п р о
ститутка , вышел из  комн аты .  

Иче  с нена вистью смахнул бутылку со стола , она грох
нулась о стенку и разлетелась по комнате мокрыми оскол 
ка м и .  
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Актер ост а в ил в ходную двер ь о тк р ы то й :  в ко м н а ту от
Ч �'тл и во до н осил с я  б ы ст р ы й  и з а т и х а ю щ и й  з в у к  е го ш а го в .  

Трудное м ол ч а ни е р а здели ло ста р и ка и об рубыша . Буд
то П ОДН Я Л И  МОСТЫ . 

Оба  сидел и свеси в голов ы ,  и збега я смотр еть  друг  н а  
д р у г а . 

И ч е  вст а л ,  н ел о в к и м дв и жен и ем н из кого бедра  о п рок и 
н ул табурет , с п р ежни м без молвием потопал из  ко м н а т ы . 

- Уходи ш ь? . - глухо б росил ста ри к в его короткую 
кв а дратную спи ну .  

- Ухожу.  
Ст а р и к  остался в ком н ате оди н . Дол го смотр ел н а  сте

ну  - в темное пятно от р а збившейся  бутылки . 
Коротки й , семен ящий ш а г  Иче  стих .  

6 

У:ж е давно  обруб ы ш сидел оди н в тем ной комн ате .  В 
дом а х  н а п ротив ·желты м и  прямоугол ьникам и  светилис ь 
окн а . 

Та м тож е  обитали л юди . Ели ,  пили ,  объяснялись в люб
в и . Может быть,  ссорились и ненавидели друг друга . Но  
в их ·  окнах  горел свет .  

Та м  хотели }КИТЬ . 
И ка кой  бы нескл адной н и  была жизнь  их ,  они зажига

л и  св ет и будут это делать завтр а ,  посл езавтра - изо дня 
в день .  

В своем жадном стремлен и и  ж ить люди похожи н а  пут· 
н и ков ,  пробивающихся сквозь пур гу .  

И из -за  ветр а ,  что хлещет в лицо ,  сбивает с ног , л юди 
не теряют желания жить, и, наоборот, это желание превра
ща ется в жажду, и путники с упрямством пробива ются 
сквозь см ертел ьную непогоду, чтоб вот так однажды про
сто зажечь в своем доме  окна .  

И ч е  казалось, что о н  да вно уж е прибит м етелью к 
земле,  но  у него нет ни м алейшего жел а ния подняться и 
на  перекор всему идти .  

З ачем одинокому  уродцу освещать свою ком нату? Ра з 
ве чтоб обнажить ее пустынное и н и кчемное нутро? 

Вспомнился ста р ы й  сон : колодец . . .  паук . . .  жизнь  . . .  
. . .  Са мое стра шное ,  когда у тебя есть дом ,  в котором 

н екому ул ыбнуться .  · 

Но теперь ему,  Иче ,  было все равно .  И он с какой-то 
отчетливостью осознавал ,  что ему безразли чен свет в тех 
окнах ,  безразлична своя жизнь ,  своя смерть, безр азлично, 
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ч то пи стол ет оста лся у ста р и ка ,  без р а злично ,  что будет 
посл е того , как  все случится . . .  

О брубыш оди ноки м приз р а ком выскользнул и з  тем ной 
ко м н а ты, у входа в кухню н адавил  н а  в ы ключатель .  

Н а  кух не  всп ыхнула висевшая  без люстр ы л а м почка ,  
И че плотно придавив  пл ечо м ,  з а к р ыл зверь ,  з адр а в  голову ,  
посм отр ел н а  форточку : закрыта . 

Хм ел ь от выпитого еще держал м озг ,  но все  свои дей 
ствия  Иче видел отчетливо ,  с холодн ым безразли чием .  

О н  стал возл е га зовой плиты : н ескладный  и н е  н а 
м н ого в ы ш е  ее ,  с равнодушием автом ата ввернул черн ы е  
клю ви ки , пустил га з из  всех четырех конфорок .  

В ы рвавшийся из  м аленьких кругл ых отверсти й га з по
З \f еи ному заши пел ,  превратился в ровн ый ш елест ,  похожий 
н а  с кол ьжен и е  автом ашин .  

Он придвинул к столу та бурет,  обхв атив л и цо корот
юв1 и  л а дон я м и ,  уперся о стол локтя м и .  

В р емя  из м енило скорость. 
Мя гко , по -кошачьи заурчал включивши йся  холодильн ик, 

п рора ботав нескол ько минут, р езко смолк и в навалившей
ся тишине  снова отчет ли во заши пели четыр е  газов ые 
кобр ы .  

В дом е  н а проти в давно  погасл и  огн и .  Л и ш ь  одно-два 
окн а , ка к за бытые  свечки ,  н а пом и н а л и  о съеденном тем но
той высотном доме .  

Иче сидел прислонившись к стене ,  бездумно гл ядя на  
га зовую пл иту ,  из которой р а зм еренно выскольз ал а его 
см ерть. 

Но все ка залось безразличн ы м .  Душа была пустой ,  как 
покинутые птичьи гн езда . 

Ночна я  п рохлада за б рала сь под рубашку.  Иче вышел 
из  кухн и , вернулся с н а брошен н ы м н а  плечи п иджа ком , 
снова плотно придавил дверь  плечом и сел за  свой столик . 

Тело почувствовало прилив  тепл а .  
Обрубыш долго н еподвижно сидел опершись н а  локти . 
Под з акрытым и  гла за м и  обозначились тем ные  круги . 

Ка залось,  голова стый человек уснул , подперев лицо корот
ки м и  рука м и .  

И лишь когда поднимались п р и пухшие ,  большие ,  как  
бабочки ,  веки ,  обнаж ались сухие бессонн ы е  гл аза . 

В какое-то в р ем я ,  стоило лишь сдел ать маленькое дви 
жение ,  остро ощущался п риторно-чесночны й  за п а х  га з а .  
Но  стоило снова застыть в н еподвижной позе ,  Этот тошнот
н ый запах  исчезал .  

Обрубыш хорошо помнил ,  что ника ких воспоми наний о 
п рошедшей жизни , как это можно было прочитать в книж-
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к а х ,  н е  б ы ло в о в с е .  Н е  б ыло ж а л ости н и  к себе ,  н и  к ухо
д ш ц е :u1 Ж И З Н И .  

Еди нств ен но , что цепко в п илось в п а м я т ь ,  это то ,  что  
о н  п он я л : ч т о  я вл ялос ь с а м ы м ст р а ш н ы 1\1 дл я  с а моуб и й ц ,  
что н у ж н о  б ыло п р еодол ет ь .  Это то ,  что и м ел а сь  в о з :'v1' о ж 
н о с т ь .  В о з м о ж н о с т ь у в и д ет ь  бл и з ко го ч ел о в е к а , об
н ять  его , попрощатьс я .  И это был са м ый трудн ый б а р ьер : 
в едь у теб я ,  пока т ы  еще ж и в ,  есть воз м ожность п оследни й  
р а з  у в и д е т ь, о б н я т ь , п р о и  з н е с т  и п р о стое челове 
ч с о�ое сло в о .  

Дум а я  об это м ,  он вспомнил  о девушке из и нтерната , 
ее  п рос ьбе , увиделись  поникши е  плечи ста рика и уходив 
ша я , а теперь  ока з ыва ется н а всегда , сгорбл е н н а я  ф и гу ра  
а ктер а .  

И вот б ыл а  возможность з а к р ыть газовые кр а н ы  и уви 
д е т ь  в с е х  с н о в а .  

И ч е  сил ьней укутался в пиджак .  
Скол ько времени  он уже сидел за столиком н е  знал ,  

на верн яка , н е  один  час .  Б еспрерывно в ытека в ш и й  га з  н е  
действовал .  

Н а верное ,  в т е  м инуты Иче  действительно была  безоаз 
личной и ,  м ожет быть ,  противной его жизнь :  отр ешенно он  
поставил  свечку м еж двух конфорок : пусть будет взр ыв .  

Н а секунду задум ался ,  кажется , сдел ал н а д  собо й уси 
л и е . достал из  коробкИ спичку . 

Снова пом едлил . Это должен был б ыть кон ец .  Н е  зная  
са м ,  к а к  это произошло ,  б ыстро чи ркнул . Свеча за горе
ла сь  . . .  но и тол ько . . .  

Обруб ыш вернулся н а  свое м есто и снова , обхватив ла 
дон я ми голову, ждал .  В едь должен когда -нибудь воспл а 
м ен итьс я га з .  

Шипели головки всех четырех конфорок,  и при м а лей
ш ем движении в грудь проникал приторный чесночный 
з апах .  

Ровно ,  и з р едка колыха ясь ,  горел а  свечка . 
Н еза м етно стало светать.  
Иче поднялся . Ша гнул к плите и снов а ,  точно переси

лив а я  себя ,  за м ер . Б ездумно смотрел на острое пламя .  
В ка кую-то секунду неожиданно для себя он р езко толк

нил свечу н а шипевшую конфорку. 
Он а  м гновенно вспыхнула голубым тюльпаном ,  и вслед 

за  н ей одн а  за другой з а горелись остальные три  . . .  
Но  взрыва ,  который должен был произойти , не  прои

зошло . 
Обрубыш долго,  пока жар  н е  задышал у л ица , смотрел 

на четыре горевших тюльпана , четыре ядовитых цветка ,  
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кото р ы е ,  ка з а л о с ь , п о  ч ь е {1 - то воле н е п ости ж и м о  о с т а в и л и  
е м у  ж и з н ь  . . .  

Дл я  чего - то он е ш е  дол ж е н  б ы л о с т а т ь с я  н а  з е м л е  . 
. . .  А потом п р и ш ел ста р и к .  
А х н ув ,  р а с п а х н ул о к н а ,  двер и , п р н н я л с я  п р ов е т р и в а т ь 

з а г а з о в а н ную к в а р т и ру .  
- Пойдем ко м н е !  - п р и к а з а л о н , но  в этом н е п р и в ы ч

н о м дл я н его ко манди рском тон е та илась  бол ь . 
Ста р и к  привел обрубыш а к себе ,  постелил в « его» даль 

н е й  ко м н а те :  
- Н адо высп аться ! - бросил о н  и сокрушенно  пока чал  

головой ,- Бог  тебя спас ,  что пмстол ет у меня" .  
- Все  отлично ! - закура жился Иче .  О н сидел н а  кро

в а ти ,  ста скивая  носок. - Теп ер ь  я - Ли чность ! Я смог 
ЭТО ! Я убил Паука ! - Царственн ы м  движени ем он от
ш вы рнул носок к ножке кровати . - Ну как? ! Тво рец я те
перь  или не  Творец? ! - Раздетый по  пояс ,  Иче ка ким -то 
ца рьком восседал н а  кровати . Ждал .  

- Ты бес ,- незло и сокрушенно в ыдохнул ста ри к,  с н о 
ва с укоризной покачал головой. - Ты сожреш ь себя ! Се
бя и - сам ! 

Обрубыш з а м ер на кровати .  В м аленькой комн ате ста 
ло  тихо .  Иче подум ал о седобородом ста рце ,  мелькнул а в 
па м яти его быстрая  ул ыбка и словно куда -то пом анила . 

- Тепер ь я знаю !  - в ыдохнул Иче . 
- Чего это ты знаешь? - Бол ьша я  фигура  Ил ьи за -

полнила проем двери .  
- Я систему понял . Сначала все рождаются шута м и .  

Но только о н и  не  знают этого .  Потом каждый начин ает 
поним ать про себя ,  что он шут. А кто это понимает, тот де
л а ется или пауко м ,  или ста р цем .  В основном ,  все пауки .  
Ста рцев мало . Дл я того, чтоб н е  стать пауком ,  огро м н а я  
воля нужн а . Понял , ста рец? - И ч е  подм и гнул ему.  

- Пон ял . . .  - польщен но п рогудел ста рик .  - Но тольк9 
я н икогда себя шутом и н е  чувствовал : пахал себе поти 
хон ьку , людя м дом а  строил , сына ра стил . 

И ч е  посмотрел н а  н его. Поднялся . Босой н а  одну ногу, 
п ото п а л к нему ; близко,  почти у самой груди ,  стал . Покру
тив серую пуговицу н а  полосатой рубашке Ильи , подн ял 
н а  него глаза : , 

Я знаю одну м ысль ,  которая всех ,  сразу всех чело
веков дел а ет са мыми  см ехотвор н ы м и  шута м и .  Всех ! Са 
м ыми жалким и ,  смехотворными букашка м и .  Люди увидят 
проститутку и плюют на н ее .  Но если каждому сказать эту 
м ысль,  она сделает того же  плюющего грязнее самой деше-
вой шлюхи . Это страшная  м ысль ! 

· 
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М е н я  н е сдел а ет ,  х о т я  я и н е  п л е в а л  н и  в к о го . . .  
Сдел а ет . . . 
Н у  с к а ж и  . . .  - м ол ,  пос м от р и м , р а сста в и л с т а р и к .  
Н ет .  Эту м ы сл ь  гов о р и т ь  в слух н ельз я .  И н и кто еще 

с е:  не в ы с к а з ы в а л . П о это м у  п р о  нее к а к будто н и кто н е  
з н а ет . Н о  з н а ют в с е .  П ро сто дел а ют в и д ,  что т а  к о е б ыло 
н е  с н и м и  . . . Н о  кто в ы с к а ж е т  ЭТО вслух ,  тот у н и чтож ит 
м и р .  Эта м ы с л ь  и та к н еза м етно развра щает л юдей и о пус 
то ш а ет и х .  Н о  есл и человек за говорит об этом вслух , все
м и р  за одн у секунду в г р я з и . За хлебнется в н ей . Это жут
к а я  м ы сль .  П роти вн а я , как блевоти н а . И он а дел а ет всех 
бл евотн ыми шута м и ,  кто бы т ы  та м ни был : пр езидент, 
св я щен ник , врач  ил и хлебо пашец . . .  В с е х презрен н ы м и  
блевотн ыми шута ми .  А тот,  кто тыча см еется на д други м , .  
тот кром е того и еще глупец. И вот кто начинает пони 
м а ть, что о н  гадливый шут, тот начинает ста новиться или 
ста рцем , ил и пауком . Тут и бо рьба . Это всем война м  вой
н а .  И м ало кто ее выдерживает.  Многие даже,  наоборот, с· 
удовольствием становятся паука ми .  Поэтому старцев м а 
ло . . .  В едь у людей ка к? Нищи й хочет, чтоб нищи м и  стали  
все,  больной - чтоб за болели остальн ые,  а паук - з а а рка -· 
н ить другого . 

- И все из-за  одной-единственной м ысли?  - улыбнулся 
ста рик.  

- Из-за одной .  Хотя , чтоб пон ять, что ты блевотн ы й  
шут, даже той м ысли не  надо . . .  Хватит всего и без нее .  А 
с н ей " .  разве  что га з пускать . . . 

- Ладно !  Уже пускал ! - приструнил Илья.  - Ложисьr 
Отдохнуть надо . Вон какие глаза  . . . Если н е  ка к у паука ,. 
то как у таракана  точно .  

- Я хочу, ка к у ста рца . . .  - в ыдохну л Иче,  стоя перед 
Ильей , и это признание  сдел ало его большим ребенком . 

- Сам же говорил «чтоб ста рцем » . . .  нужно сильны м  
быть.  Без подлости . . .  

- А я разве  . . .  - искренне  забеспокоился Иче .  
- С ам оуби йство и есть высш а я  подлость ! - нашелся 

ста рик  - Мертвец ра зве мо1кет стать твоим ста рцем ? -
И л ья в ыглядел внушительно.  

О брубыш с ул ыбкой тепло пож а л  его локоть и ,  придав. 
голосу беззащитность, взмолился : 

- Налей водки ,  Илья ! А то н е  заснуть . . .  
- Ладно ,  н алью,- волей-неволей проворчал старик. 
Они  вышли в переднюю ком н ату .  Илья положил пер ед 

обрубышем ломтик хлеба , разрезанн ы й  попол а м  мясистый 
сочн ый помидор . 
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И ч е с то я л у о кн а . Б о со й н а  одну ногу ,  п р о в ел по о б н а 
)К ен н о й  м ускул и стой груди к р е п кой л адон ью . Дол го смот
р ел на  свер ка ющи й под л учо м  сол н ца ста ка н с водкой .  
В ин ов а то выдохнул : 

И колодец с е годн я и з - з а мен я . . .  
- Л а дно,  н е  к а з н и с ь . . Успеем и н а  колодец. 
- И к той девочке не поехал . . . А наобещал . . .  - снова 

вздохнул Иче .  - Сука я ! . . . П а у к !  . . .  
- Ну вот в ыспись  и поезжа й  себе !  - быстро вста вил  

Ил ья , словно тол ько этого и жда л . 
- Н е  получится .  С е годн я к а р т ы .  Крупн я к  соби р а ется . . .  
Ста р и к досадливо отм ахнулся :  дел а й  ка к знаешь .  
- Ну не  сердись ,  Ил ья ! Я :ж тебя л юблю ! - взмолился 

-обруб ы ш .  - Я ж тебя как  н и кого н а  свете любл ю !  
- «Люблю-ю» ,- передер нул ста р и к . - Любит он .  - Н о  

-в его интонации  уже не б ыло н и  досады,  н и  обиды,  и ,  мо -
ж ет быть ,  н аоборот,  проворчал ,  чтоб скр ыть ста в ш и й у 
то рла ком .  

Ич·е подм етил это , р ассм еялся , поставив стакан , за сем е
н ил к сидевшему н а  койке ста рику ,  ка к щенок, подла стил 
-ся  к н ему, свойски ткнул в бок,  и ,  заглянув в глаза ,  прим и 
·рител ьно подм и гнул . 

Рассм еялись .  
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И че шел к старику Науму, надеясь среди и гроков встре-
1ить а ктера .  Но Марка та м не  б ыло .  

Не  пришел он и через  час ,  и через дв а . 
Поиграв  часов до десяти , обрубыш вернулся к Илье .  

8 

Все эти дн и  посл е отъезда обруб ыша Окса на  дум ал а  
-только о нем , о его обещаний н аписать письмо в ООН и 
скоро снова приехать в интерн ат. 

Шум какого-нибудь далекого автомобиля , где бы  она  
н е  была - в спальне , н а уроках ,  .во дворе или столовой -
отвлекал от всего, Оксана  н евольно подбиралась, н а пря 
жен но вслуши валась . 

Если звук мотор а нар астал ,  с замершей душой она 
смотр ела в сторону ворот : может быть, приехал ее  м алень
кий спаситель .  

В и нтернате о нем уже ходили р азны е  истории : мил
лионер , искал своего р ебенка , какой-то начальник и что
то еще . 
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У Окса н ы б ыл а сво я  та й н а ,  кото р а я  п р и б л и ж а л а  ее  к 
этому таинствен ному и н едосту пному дл я други х человеч 
к у .  Эта та йн а дел ал а  его чуточку свои м .  Но ,  м ожет б ыть , 
и бол ьш е .  

Е й  п орой  в идел с я  берег  ка кого-то н еобита емого ост ро 
в э : золотисты й  н ежн ый п есок , п роз р а чн ы е  изум рудн ы е  вол 
ны океа н а ,  котор ы е  м я гко подкатыва л и  и тепло  о м ыва л и  
ноги . В синем  небе светило сол н це ,  в ысокое и л а сковое .  И 
на  этом берегу тол ько она  и о н .  И бол ьш е н и кого . О н а  
жалеет м ален ького человечка , готовит ему еду , чинит  одеж 
ду ,  говорит  добрые , хорошие  слова . И и м  совсем н е  оди 
ноко на  этом необита емом  острове.  

В ка ждую м инуту , когда оставалась  одн а ,  Оксан а скл а 
дывала  у груди ладошки и ел е слышно просила Бога , что6 
ее новый друг поскорее отпр а вил письмо в Америку .  

О том , что он мог  н е  н а писать ,  он а боял ась  и дум ать.  
О ксана  часто поглядывала  в сторону ворот и з а м ечал а· 

подслеживающи й гл а з Катери н ы .  Б ыли  и н а зойливы е воп
росы некоторых девочек : а что говорил ей этот « милли
онер » ,  что сказала она . . .  и еще другие ,  н аверняка ,  за го 
товл е н н ы е  Катькой .  

Тайну свою Окса на  никому не  откр ывала , просто тихо· 
ждал а ,  ста р а ясь ничем не навлекать гнева воспитателей" 
а с а мое гл авное ,  Катерины .  

Больше всех Оксан а боялась хромого интернатовскога 
сторожа Ф илиппа .  Если случалось ,  что тот ока зывался не
подал еку, таилась от него , пр яталась o r  его впива вшихся , 
каких-то ли пки х гл а з .  И н а  всяки й случа й  держала за  нос
ком стекл ышко .  

В этот вечерний  ч а с  о н а  сидела н а  лавочке под разве
систым кленом . За спиной посл ышался шелест приминае
мой травы ,  треск сухих веток.  Она  испуганно  обернулась :  в 
двух ш а гах  стоял хромой сторож , жадно оглядывал ее.  
О н а  подн ялась ,  пригладила к колен ям  платье,  невольно 
отступила на шаг .  

- Чего ты так вспорхнул а ,  голубка ? - подсла стил он ,  
сел н а  ла вочку, достал и з  кар м ан а  брюк знако мую школь
ную тетрадку. Натянуто ул ыба ясь ,  поддразнил ее и другок 
рукой за  ладонь  привлек Оксану , усадил р ядом . 

- В идиш ь :  никому н е  отдал .  Жалею тебя .  А то ведь в 
Дом инвалидов . . .  - глядя своим и  немигающи м и  ли пким и 
гл азами ,  он прижался боком . От него пон е:..:ло едким воню
чим потом ,  смешанным с гнил ы м  запахом изо рта .- А ты 
будь умницей . - Подр агивающи м и  пальца м и  коснулся ее 
коленки , потной ладонью пополз по упругой белой ноге .  
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О кса н а  испуга нно  вскр икнул а .  В ы рвалась  из поп ыта в 
шейся  ее удержать  гадливой  руки и стрем гл а в ,  боясь  огл я 
нутьс я ,  побеж а л а к зда н ию .  

Раздражен н ы м взгл ядо м с мотрел в ее  м ел ькавшую спи 
ну тяже.по  дыша вши й сторож.  

9 

. . .  Иче  со ста р и ком в ы н если и з  за брошенного дом и ка 
и н струм енты , прошли к колодцу , сели  « Пер екур ить» н а  
свое!\1 ствол е -ска м ейке .  

Илья дол го смотрел на  ч ер н ы й  зев четыр ехугольно й 
я м ы , подн ял горсть р ыхлой земл и ,  р а з м ял .  В ытянув перед 
собой тяжел ый ,  з а гружен н ый кул ак ,  стал м едленно просы -

п а ть .  
С кол ько я ее уже  переброса л .  - О н  и са м удивленно 

ка чнул головой .  
- Н ем ного побросал . "  - с уважением и пони м а юще от

в етил И че, представив скол ько это могло бы быть . 

Ста р и к  са погом  вдавил окурок,  л егко подхв атил лоп а 
ту,  стал с пуска ться по  сколочен ной  и м  ж е  лестни це. 

- Илья ,  ден ьги того ста р и ка на йдешь, гром ко не кри 
чи ! - весело бросил обруб ы ш . 

- Добро ! - Тот уж е опустился в колодец во весь рост, 
соби р ался спрыгнуть с лестницы на дно,  но на гла з а  по
палась сетка паутины .  В сердцевине  ее ,  ка к в силках ,  был а  
.з а пута н а  уже высохша я , поеден н а я  пауком мух а .  

Зависла  над  углом колодца паутина  легкой тр еуголкой . 

Чем больше всм атривался в нее ста рик ,  тем неприв ычней 
и удивительней ка зались  эти ювели рно сплетенные  нити .  
З а п адня .  

Илья пора женно качнул головой : н адо же такое . . .  За 
падня " . 

Вспомнились  слова  обрубыша : « . " сеть паука » .  
Ста рик  с ул ыбкой уперся о кр а й  колодца , из -под паль

цев скатились комочки земли . Оди н  из  них ,  величиною со 
спичечную головку, ткнулся в I.:Iаутину рядом с мухой ,  за 
дрожав з а м ер . Тут же,  откуда-то из угл а ,  быстро перебир а я 
ножка м и ,  словно боясь не  подоспеть к добыче,  торопливо , 
по -хозяйски засеменил п аук. В друг ,  словно что-то поняв ,  
так же торопливо повернул обратно .  

«Узнал, сучка , что не жратва ! »  - н евольно восхитился 
ета рик ,  снова качнув седой головой . 

Он  сел н а  лестничную перекладину, уткнувшись гл аза 
м и  в дно  колодца . 
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В с по м н ил ась  ж� сн а ,  с густок ее  крови н а  дороге ,  пер е
ко ш ен н ы й а втомобиль ; п робеж а л а  вся  его одинока я жизнь  
и показалось ,  что в эти м гновен ья душ а  его и с п ытал а всю 
ту бол ь  и го р ечь ,  что та к усердно п р ол и в а ет на человече
скую жизнь  чья-то п аскудная  вол я .  

И увидел ась в с я  ж и знь этой паути ной  в огро м ном стр е-
11/ ител ьном колодце. 

- Чело -век . . .  - выдохнул он .  
А н а верху, сидя на  спиленном в ысохшем ствол е,  заду

м а вшись ,  сидел Иче . Вдруг, взглянув на коJюдец, удивилс я :  
- Чего т ы  молчишь ,  Ил ья?  - И усм ехнулся . - Кл ад 

того ста рика  н а ш ел ?  
На д кр а ем колодца показалась  седа я голова .  Ста рик 

выбр ал ся  н аверх ,  м олчаливо подсел к тов а р ищу, закурил .  
Шер ш а в а я  л адонь  обруб ыша во просительн о  л егл а на  плечо . 

- Что-то сердце нем ного побежало ,- ответил тот. 
- Еще и сига реты куришь. Б роса й курить .  
Илья смотрел под ноги и ,  кажется ,  не  слышал слов 

обрубыша . 
- Жену свою вспом нил ,- глухо проговорил он .  - Всю 

жизнь  свою человеческую . Сколько горя  приносит человеку 
этот м и р !  Стр ашно подум ать ! Сколько горя ! Мы вот з а  
кусок хлеб а ,  за  каплю р адости , ка к сволочи ,  вкалыв а ем , 
терпим все ,  горе ,  беды ,  а что . ждет нас ,  в ка кую пауЧью 
сеть попадем , · не знаем .  А с м иром ничего не  случа ется .  
Он стоит  себе .  Горе у теб я ,  н е  горе ,  см ерть,  н е  смерть -
он стоит .  С м и ром  ничего н е  случа ется .  - Он посмотрел на 
открытую пасть колодца , потом перевел гл аза  на беспеч
ное долгое н ебо и с ударением расставил . - Человек 
с п р а в е д  л и  в е е  м и р а .  

Обрубыш п ристал ьно взглянул на  ста рика : 
- Я дум ал ,  ты та м клад нашел ,  а ты та м паучью сеть 

увидел . . .  
- Увидел . . .  - н евесело согласился старик. 
Мол чали . 
- Мир - это дьявольский ростовщик:  цену жизни по

низил и дерет беш ены е  проценты. За крохотные радости , за 
эти подачки расплачива ем ся унижениями ,  болью , собствен
ной см ертью . 

А что поделаешь? - вздохнул старик .  
И газ  . . .  н е  помога ет . . . -· ул ы бнулся обрубыш. 
Н е н а поминал бы ты про это ,- проворчал Илья.  
В иноват-виноват,- вскинув ладони , сдался Иче, мо-

лодцевато поднялся . - Пойдем посмотри м ,  где ты та м пау
тину нашел " .  - И спустился в колодец. 
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- Иче ,  когда ден ьги того ста рика  н а йдеш ь ,  гро м ко не  
кричи ! - поддел его ста рик .  

Из  колодца дон есся п р и глуш ен н ый см ех . 

1 0  

П осл е ра боты н а  колодце и п рохладного ду ша б ыло 
хорошо в а втомобиле ,  отки нувш ись на заднем сиден ье ,  
прикрыв гл а з а  слушать успока ива ющи й посвист заоконно 
г о  ветр а . 

П ри ятн а я  устал ость и б ыстра я езда м я гко пья нил и .  
- Отдохну м алость, - словно извинился Иче перед во

дителем , но  тому видно было не по нутру вести с па ссажи 
р а м и  беседы-ра зговоры ,  он лишь ниже,  на  с а м ый нос , н а 
двинул козырек фуражки ,  неотр ывно гл ядя н а  пульси рую
щую впереди дорогу . 

В салон потек неприятн ый запах .  Иче краем глаза 
глянул в окно, хотя и без того знал ,  что сейчас  они проез
жали мимо хими ческого ком бината . 

- Как они та м  работают . . . - полувопросом произнес 
он ,  и вспомнилась н едавняя ,  но ,  кажется ,  сто лет на зад 
прошедша я ночь :  пущен ный в кухне  rа з ,  приторн ы й чес
ночный  запа х . 

Всякое воспоминание  об �том вызывало невол ьное у див
ление :  словно и впра вду существовал Некто , которы й  в ту 
ночь увел от него смерть. 

Мысли б этом прида вали и куражу : ведь он смог ,  пере
шатнул , победил страх  смерти . 

Но теперь это вызыв ало усм ешку.  В душе появилась 
еще одн а опустошенн а я  ка мера .  

Душа порой и смахивает на  ту  тюрьму  и з  ка мер ,  из 
которой выводят н а  ка знь  обреченных ее обитател ей .  С 
ка жды м убитым появляются новы е пустые « Л Ю КС Ы » .  

Иче внутр енне  усм ехнулся , предста вив ,  ка к из этой 
«тюрьм ы» выводят несчастн ых : вот вывели н а р а сстрел 
когда -то красивую и стройную, а теперь в ысохшую ,  чахо
точную да мочку В еру, через определенный срок в ытаски 
вают обл езлого мужичонку Секса .  За  ним  со впавшими 
щека м и  и в палой грудью ковыляет бывши й розовощекий 
гул я ка Гур м а н ,  а вот, гремя ка ндал а ми , еле передвигая  
тонкие ноги ,  плетется ,  когда-то гордая ч бесстр ашная ,  м а 
д а м  Свобода . Ждут своего часа  обезобр ажен н ы е  в ка м е
р а х  Н адежда и Любовь.  

По миру  периодически разносятся в ыстрелы : один ,  вто
рой ,  третий . Одн а опустошенн ая камера , вторая ,  тр етья . 
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И вот уж е кол и чество обр ечен н ых исчер пано .  А есл и 
I< T O  и р а з гул и в а ет по  о пустевшей тю р ьм е , то это без м оз гл ый  
в етер в р ем ени  . 

. . .  С п еци нтернат  н а ходилс я  в сторон е  от гл авной дороги , 
и чтоб попасть к нему ,  нуж но было свер нуть и проехать по 
а сф а л ьтовой  л енте м етров п ятьдесят .  

Уже издалека н ад глухим в ы соки м ::3абором виднел а сь 
кол ючая  п роволока . Незнающему и в голову б н е  п ришло ,  
что это н е  зон а .  

Маш ину поста вили перед ворота м и  у обочи н ы .  
В одител ь в ышел пор азм ятьс я ,  И ч е  потопал  к дверя м 

проходно й ,  в которой уже раскрыв ало свои объяти я  п ь я 
н о е  неряшливое существо : 

- Какие  л юди к н а м !  - пропитым голосом хрипнул 
сторож . 

Откуда -то из -под его ног вын ырнул а м а л енька я р ыж а я  
шавка , на бросилась н а  Иче .  Яростно ла ял а ,  свирепо ска л я  
м а лен ькие острые  зубки . 

- Уть, шлюха ! - прикрикнул сторож. - Пошла !  
Обрубыш н а гнулся к асфальту, будто з а  к а м нем . Ша в

ка м етнулась  в подворотню, высунув свой р а здувши йся р ы
жий нос .  

- Т ы  где такого волкода в а  нашел? - поддел обрубыш 
хромого .  

- А хрен е е  знает .  Сколько помню ,  она  всегда тут.
отм ахнулся сторож,  п ротянул руку Иче .  - Заходи .  Гостем 
будешь .  

О ни з а шли в узки й , ка к пенал , коридорчик :  своеобра з
н ы й  КПП. Этот « КПП» больше походил на м аленький ва 
гончик с тамбуром . В а гончик дл я сторож а  та м бур , чтоб 
проходить через н его н а  территорию.  

Из  та м бур а вошл и  в в а гончик.  Сторож услужливо пр ед
ложил м есто у низкого окн а ,  в идно ,  своего н а блюдатель
н ого пун кта , и з которого хорошо просматривалась  ведущая 
к и нтернату дорога . У окошка стоял обш а р па н н ый канце
лярский стол с таким же ободр анным ,  н а верняка ,  где-то 
подобранным  креслом .  

- Позови ту  девочку . "  Пом нишь? - Иче  сел в кр есло ,  
брезгливо убр а в  руки с засаленных красных подлокотни
ков .  

- Помню, а как  н е пом нить . . .  Оксаночка ,- м но гозна 
чительно пропел Филипп  и р а звел рукам и . - Помнить-то 

·м ы пом н и м ,  но р ежим .  Нел ьзя .  
- Н е  п ережив а й . Положенное получишь,- поторопил 

его Иче .  
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Сто р О )I� п р и к и н у .п с я о б н :r1\ е н н ы м : �л ол , е го н е  т а к п о i I 51 -
л и ,  что здесь-де п о р я д ки , хоз я и н  с т р о г и й , м о ж н о и с р а 
боты пол ететь" . Н о " .  н о  дл я  х о р о ш е го ч елов ека н а  в с е  
п ойти можно .  Тем бол ее ,  что сейчас  вечер ,  ди ректо р а н е т ,  
а воспитател ь ,  котор ый  дежурит  «н ы не» ,  свой м у ж и к : под 
ки нуть ему  «бум ажку-дру гую» , и все в порядке . 

Иче сунул в заскорузлую руку охр а н ника « о д.ну-др угу ю 
бум ажку» , тот м гновенно з асветился ,  ка к вкл ю чен н ы й фо
на рь ,  м олодцевато коз ырнул : 

- Все сделаем , ком анди р !  - И з ахром ал на  тер р и 
торию. 

Иче остался жда ть в этом вагончике ,  похожем н а  ста 
риковскую ком нату ,  с таким ж е  низки м  потол ком и призе
м истым окошком . 

Но  вм есто кровати под стен кой стоял самодел ьн ы й ,  по
кр ыты й солдатски м одеял ом , топчан .  

Оглядыва я н еопр ятное нутро этой комнаты , обрубыш с 
кольнувши м сердцем вспомнил ,  как  .м ного л ет на зад,  после 
его очередного побега , протаскивали за  шиворот через эту 
же проходную. Волокли ,  как беглого зэка . Впрочем , жизнь 
здесь ничем не  отличалась от жизни на зоне.  

И че посмотрел в окно . Его шофер в н адвинутой на  лоб 
фураж ке, за кинув руки за спину ,  в ы ша гивал взад-вперед 
вдол ь своего кр асного а втомобиля ,  как петух возл е курят
ника . 

Из коридора послыш ал ись шаги ,  раскрылась дверь ,  и в 
ней стала робка я фигурка Оксан ы . 

За ее спиной в многозн ачительной и угодливой ул ыбке 
распл ывалось лицо сторож а ,  ка к замусоленный циферблат , 
из которого , только прикажи,  л акейски выклюнет кукушк-а : 
ку-ку ,  ку-ку .  

Окса н а ,  робко сделав  ш а г  в сто рон у ,  при пала  пл ечом 
к стенке, упрятав ладони за гибкую спину .  Тихо пос мот
рел а .  

Сторож что-то м ялся в двери , как ша вка на  за дн и х 
л а пках : 

- Вот, ком анди р ,  ваше  приказание  . . .  так сказать . . . -
И :.а говорчески кивнул в сторону н евиди мого здания .  -
Та м все н а  м а зи . . .  «Бум ажки »  ему я отдал .  

Иче отвернулся от з а мызганного «цифер бл ата » в окно, 
достав из  н а грудного ка рмана  рубашки н есколько купюр , 
бросил на  стол : 

- Сбегай для себя в м а газин .  
Два припухших гл аз а  жадно клюнули по деньгам ,  как 

петух по просу, и «хромоногая птица» , прихватив купюр ы, 
молодцевато выпорхнула из вагончц ка в там бур .  
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Услу 1кл 1шо за крыва я за  собой дверь ,  сто р о ж  свойски 
подм и гнул :  де йствуй , �юл , не  тер я йс я .  

О б р у б ы ш  н е п р и язненно увел гл аза  в о к н о .  
Ч ер ез секунду в окош ке ,  ка к стрел ка н а  вес а х ,  з а б и л а  

и з сторон ы в сто р ону хром а юща я спина  сторож а .  
И ч е  посм отрел н а  О ксану .  О н а  все  та кже стоял а ,  за ве-

дя л а дони  за спину,  п р и п а в  плеча м и  к стене .  
З а висл а  сочн а я ,  как  сп ел а я вишня ,  пауза . 
О кса на  и с а м а походила  н а  налитую сока м и  я году .  
- Ну что, при вет? - н а конец,  на шелся Иче .  - Да ты 

проходи , садись .  - Он ки внул на стоявшую подл е нее ска 
м ей ку . 

О н а  присел а  н а  краешек,  посмотрел а  дол гим взгл ядом.  
Обрубыш невол ьно ул ыбнулся .  
- В ы  н а писал и ?  - с н а деждой сп росила он а .  
Иче  беспом ощно ра звел рука м и :  
- Я ведь и и м ени твоего не  знал . 
Она  огорчен но  опустил а голову , и по щека м потекли 

шелковистые светл ы е  пряди : 
- Это я ви новата ,- выдохнула она . 
- Ничего ,  не  посл едний  день н а  земле . . .  Что-нибудь. 

придум аем .  Ты лучше скажи ,  как  ты здесь? Пристают? 
Она ел е заметно кивнул а .  
Помол чали . 
- Ты должна мне  ска зать кто . . .  - потребовал Иче.  
- Он сказал ,  если я его выда м ,  м ен я  отпра вят в Дом 

ин валидов . . .  И сдел ают,  что хотел и  . . .  
- Шакал ы !  Я долж ен зн ать - кто . . .  
Оксана  огля нул ась на  дверь и после долгой борьбы с 

собой выдохнула : 
- Сторож . . .  
- Этот хромой?  - н еподдельно удивился Иче .  
Она растер янно кивнул а .  
В ком натенке стало тихо .  
- Мразь !  - процедил Иче .  Прота р а ба нив пал ьца ми  по 

столу ,  задумался ,  в ыдви нул ящичек стола .  Не найдя ни
чего кром е кривого шарикового стержня , для пробы почер
кал и м  по лежавшей н а  стол е газете и затем на свободной 
от шрифта полосе на писал адрес старика . 

Пересев н а  ска м ью к Оксане ,  протянул белый клочок 
с адресом : 

- Если что, беги сюда . Это дом моего друга . О н ,  м еж
ду прочим , и м ен я  спас отсюда . Я сейчас у него живу. 
Понял а ?  

Он а  кивнул а ,  пробежав  глазам и  по адр есу , бережно 
свер нул а его,  положив в кармашек платья .  Пригладила 
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поверху и в глазах  м ел ькнули  сча стливы е  искор ки . Бла 
года рно  в згл янул а .  Иче легко пожал ей  локоть :  

- И н е  бойся ! - он з а говорчески подм и гнул ей .  -
Стр ах хуже всего . 

- А я и н е  боюсь .  У меня  стеклышко .  - Она показала 
на л ев ы й  носок, за  которы м ,  если присмотреться , б ыло что 
то припрятано .  - Если что , я стекл ышко в рот" .  Чтоб про 
глотить . . .  Н е  тронут .  

Иче удивленно з а м е р .  Кольнуло сердце.  Он  поднялся ,  
·стал перед н ей .  Хотелось п р ивлечь к себе эту опущенную 
головку ,  п р ил а скать,  и ,  кажется ,  уже при подн ялась рука , 
но ,  н еловко за виснув ,  опустилась .  · 

В эту секунду она  подняла гл а з а ,  что-то пон яв в его и 
в своей растер янности , с а м а  припала  щекой к его плечу.  

Затихл а .  
Лицо Иче окунулось в ш елковистую душистую волну ,  

Q H  стоял неподвижно ,  превратившись в одно задохнувшее
�ся сердце. Надломлен н ы м и  ветка м и  свисали поза бытые и м  
свои ж е  руки . 

Н а конец ,  обрубыш вспомнил про них , пригладил при 
·1ихшую н а  его груди голову, с хрипотцой проговорил : 

- Все будет хорошо ! Вот увидешь - ты в ыберешься 
·отсюда . 

- Это невозможно . Это если кто удочер ит" .  Может з а 
муж возьмет .  Н о  кому охота . . .  отсюда . Даже если он са 
мый добры й ,- она за молчала .  

- Я тебя за беру ! - выронил Иче ,  пьянея от  ее бли 
зости . 

Оксан а  вы прямилась,  н еверящи м и  глазами  за глянула 
�ему в лицо :  

- В ы  женитесь н а  м н е ?  
Иче ,  словно з астигнутый в р а с плох,  виновато улыбнулся : 
- Какой же и з  меня жених . . .  Я ведь ста рый  . . . И вон 

какой, страшный ,  обрубыш . . .  
- Не говорите так !  Н ичего в ы н е  страшный и н икакой 

не обрубыш .  В ы  хороший !  Вы очень хороший !  В ы доб 
р ы й  - защебетала она  снова и сильней прижалась к нему :  

- Возьм ите м еня в жены ! Пожалуйста ! 
И снова он превр атился в сплошное задохнувшееся 

rсердце .  
Дверь толкнули ,  словно открылся альбом , и показалась 

довольн ая  физиономи я .  
- Па рдон ! - лисьи улыбнулись глазки , увидев при

жавшуюся друг к другу парочку. Рука сторожа потекла 
{)ыло к р учке двери,  чтоб закрыть,  но Иче небрежно бросил : 

- Заходи , герой. Поговорить надо. 
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Тот , чуть ли  н е  н а  ц ы по ч к а х ,  сту п и л в ко м н а т у ,  уведя 
3 а  спину  руку с бутыл кой .  

И ч е  взял  О кса ну  з а  плечи . 
- Иди . Я п р и еду за  тобой .  Обязател ьно .  - О н  ободря 

ю щ е  подбросил подбородко м ,  точно подмигнул. 
Окса н а  подн ял ась ,  воп росител ьно глянув н а  него , не

ож ида н н о  склонилась  к нему ,  торопли во чм окнула куда 
то в висок и в ы бежала  и з  в а гон чика . В сердце обрубыша 
стрельнуло .  

· 

- А ни чего ягодка ! - свойски одоб рил сторож . - Ты 
па рень  не  пром а х !  

И ч е  с ненавистью ша гнул на н его, словно в эту секун 
ду в нем собралась боль от его исхл еста нного детства t  
бол ь Окса н ы и бол ь десятков других детей ,  так  униженных 
с пецинтерната м и .  

- Ты чего?  - испуганно отступил хромой.  
Обрубыш вырвал  из  его рук бутылку .  
- Ты чего? - пятился тот , ка к от  взъя рившегося б ы ч

ка . Ткнувшись нога м и  в топча н ,  неловко зава лился на  бок. 
Обрубыш уда рил бутыл кой о стену , осколки стекла и 

брызги водки посыпались на  сторож а . 

Иче приставил к его горлу остр ый, оставшийся в руках 
осколок,  хрип.по процедил : 

- Если ты еще хоть пальцем тронешь ее, я тебя ,  сука 
вонюча я ,  уем !  Пон ял ! 

Тот за м ычал ,  испуга нно зам оргал враз  протрезвевшими 
гл аз а м и .  

Обрубы ш бр езгл и во сплюнул , дойдя до двери вспомнил,.. 
что горл ышко бутылки еще в руках,  отшвырнул его в сто
рону топчана , на  котором в алялся хромой.  

У дарил дверью. 

1 1 

. . .  Под вечер снова насти гл а боль .  В ойдя под лопаткой,.. 
п роникл а  в грудь и холодны м и  сетя м и  стала душить 
сердце . 

- Что это? - Илья впервые остро почувствовал тре
вогу.  

Подум алось о сыне ,  его будущем .  
Ста рик поднялся из -за  стола ,  м едленно вышел в ко

ридор , р а спахнул дверь .  Свеж а я  волн а воздуха растеклась 
по груди .  Илья облокотился о дверной косяк ,  прикрыл 
глаза .  

«Может, прилечь?» - подумалось ему и тут же с горь
кой усм ешкой стало : «Уже и Прилечь» . . .  
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. . . Ста р ик сел н а  кровать,  пр и слушива ясь к бол и ,  в пер 
вые з а  много лет подум ал : «Лекарство» . Но в дом е  нс  
было н и  одной таблетки , ни  одного фл акона .  

Илья в ытя нулся н а  постели ,  закрыл гл а з а .  
Он ,  кажется ,  уже засыпал , когда по двору посл ышался 

сем енящи й  ш аг .  «Иче» ,- узнал он , сутуло сел на  кровати . 
Обрубыш во просительно посм отрел из дверей : 
- Ты чего? 
- Да так,  ничего.  Сдавило немного . . .  
И ч е  поставил подле койки та бурет , сел .  
- Может, колодец отложить . . .  - полувопросом произ-

нес он .  
- Зачем ? 
Иче пожал плеча м и .  
Молчал и .  
- Знаешь что . . .  - старик  поднялся . - Одна така я 

просьба к тебе . . .  
Маленькая комната и все в н ей :  скудна я  м еб ель ,  теле 

визор на  тумбочке и даже рассыпанные по столу крохи 
.хлеба - все,  казалось, затаило немое ожида ни е . Лишь  бу
дил ьни к  на телевизоре, как беспокойное сердце комнаты ,  
.выстукивал тороплив ы й  ритм . 

- Знаешь что . . .  одну м ою просьбу в ы пол нишь,  если 
что? - Ил ья отвел глаза  в сторону.  - Пойдем н а  секунду . . . .  

О н и  прошли во вторую комнату . Старик стал у сун -

дука : 
- Отодвинь .  
Иче стронул сундук с места ,  протащил в ст9р_�ну. 
Ста рик отнял одну короткую, с хорошо сохр анившейся 

:кра ской половицу ,  до плеча отпустил руку под пол , н ащу
п ал тайник, извлек железную коробку .  Свалявша яся пау
·тин а  беспорядочно обвила ее .  Коробка была  самодельной,  
размерами  с кирпич, с пятна м и  ржавчины по бока м .  

Илья обчистил е е  ладонью, поставил н а  сундук. Достав 
кр асный тря пичный м ешочек, вынул из него три пачки 
зеленых купюр ,  туго перевязанных крест-накрест. На дне 
коробки лежал огрызок простого карандаша с желтой об
лупившейся краской и рядом - сложенный  вдвое листок, 
nожелтевший от времени и с длин ным р ядом цифр , видно 
.за писанных для памяти . 

- Все мои сбережен ия ,- кивнул ста рик .  - Если что -
nередашь сыну.  . 

- О чем ты говоришь ! - отм ахнулся тот. 
Илья мягко пожал его низкое плечо , глянул сверху : -

Договорились? 
· 
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- Договорились  та к  договор ились !  - н а рочито беспеч
но бросил И чс .  

В се  вер нул ись н а  свои м ест а .  
- Ил ь я ,  а где пистолет? - ка к б ы  м ежду п рочи м 

вспо м н ил Иче .  
Ста р и к  ткнул в н его во п росител ьн ы м взгл ядом , н езло 

п r ово р чал : 
- Тебе н ельзя  пистол ет" . 
Об руб ы ш р а ссм еялся : 

Нет  сер ьезно ,  Илья?  
- Д а где ж ему быть .  Где  положили , та м и л еж ит " .  
- У в а ж а ю  тебя ,- с ул ыбко й произнес Иче ,- тол ько 

ты н е  боись .  Я н е  окочурюсь :  кто - то хочет, чтоб я жил в еч
но .  - И с а за ртом п р едложил : - Ну что , чайку? 

- Ча й ку .  
С идел и за  свои м столом у окошка " .  
- В свою см ерть человек не  верит до са мого конuа ,

ста р и к  покруч и вал  в руках д ы мящий стакан ,- потому,  что 
существует посл едн я я секунда , надежда н а  нее ,  что она 
всегда есть в за пасе .  Д а ,  ты ум р еш ь,  но н е сейчас ,  м ожет 
через м гновен ье , н о  не  сейчас .  Проходят м гновен ье и да же 
надежда :  не  сейчас ,  сейчас  быть не может, еще будет одна 
секунда . И только а гония  обрывает все .  Но  та последняя 
секунда та к и остается .  

- Почти что  бессмертие ,- обр убыш сидел у окна н а
проти в ста рика , шум н о  отхлебнул горячего ч а я .  

- Н у  да ,- посм еялся тот.  
«Я  не хочу бессм ертия . . .  » - вспомнился обрубышу ка

кой -то давний  р азговор . 
- Если человека посадить в одиночную ка�еру и по

стоянно ка пать по одной капле н а  голову : ка п ,  кап,  что с 
ни м  будет , а ?  - с лукавством обрубыш посмотрел н а  скло
нившегося н ад столом старика .  

- Свихнется ,- знающе ответил тот. 
- Вот та к и бессмертие .  Бессм ертие - пытка вопроса -

м и . А вопросы как капли на  голову . Вот ты живешь сотню 

лет , а н а  тебя одни  и те же вопросы : кап, кап ,  кап ,  вторую 
сотню л ет ,  тоже кап ,  ка п .  И так бесконечно . "  Такую пытку 
не  осилить .  Крыша поедет точно. 

Илья посм еялся . 
Молчали .  
- Все будет хорошо ! . . . Актера бы надо повидать,- в 

р аздум ье переключился Иче.  - Сегодня уже поздно . - Он 
посмотрел в ночное, подсвеченное уличн ым фонарем окно. 

11 из м ыслей не выходила Оксан а .  
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1 2  

Хозяин  двор а ,  где Иче  со ста риком вытя гивали  коло 
дец ,  подогнал бул ьдозер .  Нужно б ыло р а счистить и р а з 
ровн ять площадку перед дом иком и забором . 

Н а уча стке стало веселей : почти н астоя ща я строй ка . 
Бул ьдозеристом оказался в есел ый  мужичок с юрки м и  

м а л еньки м и  глазка м и .  О н  охотно и дл я забав ы взял обру
быша в свои «ученики » ,  и ка к только н а  колодце появлял 
с я  какой-нибудь перекур ,  обрубыш семенил к грохота вшей 
на  всю округу м ашине .  

П а ру р аз с детским л и кова н ьем проехал по  пер и метру 
площадки , ощуща я себя лихим  та н кистом . 

Ста рик  с ул ыбкой н а блюда л  за  сияющей в кабине  ф и 
зионом ией Иче :  вроде б ы  тот обрубы ш, д а  и не  тот .  

Но б ывали  и други е ми нуты,  когда И че ,  дум а я  о чем -то ,  
нервно  вышагивал вдоль колодца с опущен н ы м и  к земле 
гл а з а м и : будто ка ка я -то м ысл ь ,  ка к зверушка в кл етке,  м е
талась  в его душе и не  находила  выхода . 

Ста рик  пон и м ал : обрубыш дум ал об Оксане .  

1 3  

- Ничего у меня  н е  бол ит . Все  п рошло . И сил у меня  
хв атит еще н а  тысячу колодцев .  - Ил ья сказал  обрубышу 
неправду, и они снова пришли к колодцу .  

Утрен нее  солн це уже  приподнялось над горизонто м ,  и 
погода стояла са м а я  рабоча я . Ста рик  и обрубыш переоде
лись ,  с м инуту посидели на своей ска м ейке. 

- Хорошо бы потом попар иться , старые  косточки по 
греть,  а Илья? - Иче  шутливо посмотрел н а  него .  

- Можно бы .  
- Возьм ем хороши й  веничек . . .  я и з  твоей спи н ы  моча-

лочку сдел аю.  Хорошую моча_лочку. Помолодеешь,  Илья ,  
кр асив ых пухлен ьких девочек захочешь !  - он вскинул 
больши м  пальцем . 

- Что, пухл енькие н р авятся ? 
- Н р авятся ! И пухленькие ,  и н е  пухленькие ,  а что еще 

есть в этом м и р е? 
· 

- Все твоей Окса не  расскажу,- пригрозил ста рик .  
- Она н е  моя . . .  Да и не  будет . . .  Просто нужно спасти 

девчонку .  
- Спасеш ь !  
О брубыш короткой палочкой что-то ковырял в земле , 

но ,  казалось, не  замечал своих действий ,  делал все м аши
н ально. 
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- Может,  я н а п р а с н о  эту сволочь . " ?  - он вдруг н а по м 
нил  о стороже .  

Ста р и к  молча л .  
- Н е м о гу н и чего дел ать : н и  ж р ать ,  н и  сп ать !  - О н  

н ервно  отшвырнул п а лку в колодец. - Иди от я ! Н е  нужно 
было р и соваться ! - И вдруг переменился  тоном .  - А м о
ж ет поехать ,  а ?  

- Докум енты надо делать !  - с основател ьностью рас 
судил ста рик .  

Мол чал и .  
Иче  сбросил в колодец ведро , лопаты ,  м олчал и во ста л 

н а  верхние  перекл ади н ы лестницы ,  спустился н а  дно ,  вски 
нул голову : н а верху виднелся  ли ш ь  м ал ен ьки й осколок н е
б а ,  словно в ыброшен н ы й  из колодца каким -то м ощным в ы
стрелом . 

Иче  пристроил на  одной из л естничных перекладин ка р 
м а нный  тускло светящи й  фон арь ,  подвязал ведро к ве
ревке .  

Н аб роса в в н его земл и ,  н есколько р а з  дернул за  ш нур , 
проси гн алив  ста р и ку подъем . Через секунду ведро сорва 
лось с м еста , поползло вверх .  

И л ья ,  стоя н ад краем колодца , переби рая  веревку ру
к а м и , в ытянул ведро , сбросив глину, осторожно опустил его 
в колодец . 

Ста рик  посмотр ел на  внушительн ы й  хол м земли ,  достал 
сига рету, подумал ,  отшвырнул ее. 

«Скол ько перебросали этой глины» ,- дум ал он ,  и при
пом нилось ,  ка к начинали ,  те  первые дни ,  когда спорилась,  
бодро шла ра бота и как дал ьше ,  с каждым м етром , при
ходилось тру дн ее .  

Чем больше они уходили в землю, тем тяжелее ста но
вилась он а .  

Сейчас тем н ый ствол колодца уже уходил на  шестой 
м етр . 

. . .  Воды еще н е  было . . .  
Илья см енил обрубыша . 
Шестой м етр казался равным всем пяти . 
Сбивалось дыхание. Часто в ытирая  пот, стесненными  

движения м и ста рик  н а полнял ведро .  
В рем я потеряло свой счет. И ничего н е  было  в мире, 

кром е этих влажных стен , этой  стремительной душной ко
робки , тускло освещенной кар м а н н ым фонарем . 

Духота .  
Н абр асывая  очередной пл аст,  Илья вдруг почувствовал , 

как под . лопаткой вошла  боль и железными сетями стала 
душить сердце.  
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Ста р а ясь н е  вслушиваться в н ее ,  ста рик н а ставил штык  
лопаты и усили ем всего тел а ,  чувствуя тугое со проти вле
ние земли , уто пил штык ,  оторвал пл аст и перенес в ведро .  

- Н ичего . . .  Сейчас  . . .  Сейчас  пройдет . . .  - прибор м ат ы 
ва л он ,  будто пытался за говорить бол ь. Н о  желез н ы е  сети 
сил ьнее душили сердце .  

« . . .  уходить,  н а до уходить . . .  » - м ел ькнуло в голове .  
Ил ья дернул веревку . Еще р а з .  
В еревка туго н атянул ась,  выр вал ась из руки , сор вал а 

в едро со дн а .  Подн и м а ясь,  оно уда рило в плечо. 
Ста рик  тяжело ступил на лестницу. 
Каждая перекладина давалась с большим трудом , слов

но к нога м был привязан тяжел ый ,  влекущий ко дну груз . 
Что -то ударившись о спину,  скол ьзнуло вниз ,  глухо вли пло 
в землю.  

«Иче вернул ведро . . .  » - сра ботало сознание. Мысль об 
Иче придала сил , но  и они м етр за  метром гасли .  

Илья припал  к лестн ице,  дол гую секунду стоял при 
жавшись к перекл адин а м .  

Нужно было подниматься . Из последн их сил , н о  ка р аб
каться вверх .  Н оги сл а бел и  бол ьш е. 

Наконец, осколок неба р а зросся и уже был дышащи м ,  
ка к распахнутое окно . 

Старик  поднял руку и ,  сж а в  н ад собой перекладину,  
словно впившись в раму  спасительного окн а ,  поднялся еще 
на ступень,  н а  другую. 

Иче ,  н астороженный тем , что ста рик дол го не пода вал 
си гнал а ,  уже склонившись над краем колодца , обхватил 
плечи его ,  помогал ему выбраться .  

С его помощью Илья проковылял к хол му земли,  полу-
"аеж а  привалился к ней спиной . 

- Может, «скорую» ? - тревожно стоял над ним Иче .  
- Не надо. Сейчас пройдет . 

Поползл и  медл ен н ые,  на пряжен н ые �екунды . 
Н а конец,  прихлопнув по земле тяжелой ладонью, с-та-

рик  устало выдохнул : 
- Прошло . . .  
Следом легко вздохнул и обрубыш : 
- Все !  - он топориком поста вил ладонь.  - С сегод

няшнего дня  никаких лопат . . .  Идем к врачу.  Так дело не  
пойдет ! - превратился он в м аленького ворчливого ста 
ричка . 

1 4  

Директор специнтерната сиживал н а  своей должности 
около семи лет.  

76 



3 а  это в р е м я о н  т р и жд ы  с м ен ил в свое м ка б и н ете м е
б с .т1 ь ,  дважды м еталли ческие  око н н ы е  решетки , и з а  эти 
год ы еще бол ьш е н а пол зл и на его веки мохнатые  б рови , 
в к о то р ы х , ка к  в силка х ,  затерялись  кругл ые  гл а з а . 

Директору б ыло сорок сем ь.  Бол ьш е всего он  любил 
ч р ез в ы ч а й н ы е  построен и я  и сов еща н и я .  

Ш кол ьн а я  тетр адь О кса н ы ,  подсунута я хром ы м  Ф илип 
пом , в ытягивала  на  все  сразу :  и н а  построен и я , и н а  со-
веща н и я .  . 

Е ще б ы ,  произошло н е  ка кое -ни буд ь происшестви еце , 
а на стояща я политическа я провока ци я :  и нтернатовцы - и 
п и с ы..� о в ОО Н? ! Это дол жно б ыть уничтожено в за родыше.  

И кабинет дир ектора походил на  штаб по ликвидации 
стихийного бедстви я :  оза бочен ные  л ица ,  доклады,  пору
чен и я  . . . 

Воспитатели по всем угл а м  переворошили спальню,  в ы 
искива я н е  зн а я что , н о  опасное ,  ка к подложенная  терро
риста м и  бом б а .  

Оксану обыскал и ,  к а к  р езидента вражеских спецслужб , 
и н а  стол ди р ектору б ыло  положено два вещдока :  стек
л ыш ко и газетн ый  обрывок с чьи м -то адресом .  

Посл е тщател ьн ых  дознаний ,  вконец р астерянную, с за 
пл а канными гл а за м и ,  «пр еступницу» отдали Катьке и ее 
взводу , пообеща в ей для л ечения  мозгов Дом инвал идов . 

Катерина  выстроил а  в спальне свою юбочную кома нду 
в две  шеренги : те же болезнен н ые ф изионом ии и среди них ,  
словно случа йн ые ,  обыкновенн ые девичьи лица .  

Перед строем , втянув голову в плечи ,_ понуро стоял а 
Окса н а ,  ждала  своей участи - приговора Катерины .  

Катька важно выш агивала вдоль выпира вших грудей и 
н а  ее мужеподобной физиономии самодовол ьно восседали 
два хищных глаза .  

Катерине  предстояло решить вопрос вопросов : как  на 
ка зать  п р еступницу,  совершившую такой подлый  поступок . 

П роходя м имо О ксаны ,  она см ерила ее ка рающим 
взглядом , за бросила руки за  спину. Где-то в конце шерен
ги ,  став напротив грудастой р ыжей девицы, у которой изо 
рт а  стекала пенистая дорожка слюны,  га ркнула : 

- Утрись ,  скотина !  
Та при печатала растопырен ной пятерней по отвислым 

губам , разм азав  слюну по всему лицу. 
- Животные !  - орала Катька с фланга ,  оглядывая 

строй . Зло затопав  к сер едине ,  ском а ндовала : 
- Круг ! В се - круг ! 
Строй неуклюже развалился , разноюбочная ком а нда , 
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тол ка я сь ,  суетясь ,  дол го соби р а л а с ь  в в ытянувши йся в п ро 
ходе эллипс .  

В центре  его ока зались  О кса н а  и Катерин а .  
« Солдаты» уж е знали ,  какая  и м предстоит  задача ; и 

кто н еловко перем и н ался с ноги На ногу ,  кто стоял , ткнув 
шись  гл а з а м и  в пол .  

О кса н а  с мол ьбой повел а  гл а з а м и  по ли ца м .  
- Девочки , н е  н адо ! Родненькие ,  я прошу вас ! - дро г

нувш и й  голос задохнулся в н асупленном круге .  
- Катерина ,  не бейте ! Не бейте м еня ! - она умол яюще 

тронул а ее з а  локоть. 
Та р езко отбросил а ее руку, р я в кнул а :  
- А доносы писать н е  больно? ! - И изо  всех сил тол к

нул а ее в плечо . 
Окса н а ,  споткнувшись ,  р а зброса в руки , отлетела в сто

рону ,  где ее уже поджидал и  р а стоп ыренные ,  готовые снова  
отпихнуть л адон и .  

Фигура Окса н ы билась  в кругу от одних рук к други м .  
С кажды м уда р ом теснее сжим ался круг,  а з а ртнее  го

рели гл а з а ,  жадно рвались к центру н а пр яженные пальцы . 
Катер и н а  взоб р а л а сь на  кровать ,  п ружиня  н а  ней , как  

н а батуте , с диким ликов а н ьем бросала на  сходившиеся в 
одно м еси во голо вы . 

- Так !  Та к !  Дава й !  Давай ! 
Кольцо превр атилось в ки пящий ком из бьющих рук, 

ног ,  в ка кое-то злобное м есиво . 
Вдруг и з  него вырвался отчаянный  и резко оборва вший

ся тонки й крик «Ма мочка ! »  
Озлобленный ком как-то внеза пно рассыпался , спи н ы  

выпрямились,  словно пальцы р а зжавшегося кулака .  
Замершие,  лихорадочно горящи е гл аза  в пились в центр 

круга : Окса н а  лежал а подж ав  ноги ,  словно все  еще бер ег
лась от ударов .  

Но затихшая словно за снул а .  
Катерина  спрыгнул а с кровати , н а клонилась н ад ней, 

за  волосы подняв  голову, прислушалась к дыханию .  
- Никуда н е  денется ,  курва ! О чухается ! - он а разж а

ла  пальцы .  Шел ковистые волосы стекли сквозь них ,  голова 
Оксан ы уда рилась об  пол . 

Катерина  поднял а гла за на зависшие над  ней отупев
шие лица . 

- Марш из спальни ,  животные !  - припав  на колени, 
рявкнула  она .  

Те ,  словно и ждали этого, суетливой верени цей потяну
лись к двери .  

Катерин а ,  потерев ладони ,  затопала  следом . 
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В окн а с пал ьн и  н а текали  сум ерки , словно п ытал ись  
скр ыть от  кого-то л еж авшую на  полу с изодранн ы м  пл ать
-е м  девушку.  

1 5  

Отпуска я н ен адол го ,  чувство  вин ы настигало вновь .  
Будто пои гр ыва я с доб ычей , к а кой -то охотник освобождал 
пой м а н но го зверька и ,  да в  ему нескол ько глотков вол и ,  
с н о в а  н а кидывал сети . 

В дом ике ста рика поселил ась неуютна я  немота : обру 
б ы ш и Илья вроде бы находились рядом , но в то же врем я 
тугое,  н а п р яж енное  м олчание  ра здел яло их .  

Б ез слов на крывали  на стол , м олчаливо хлебали ча й ,  
и з р едка поглядывая  в окно ,  з а  котор ы м  темной настойкой 
нал и вал ась ночь .  

- Я поеду ! - отодвинув ста кан , резко поднялся Иче,  
словно за  что-то извинился . - Что-то душит,  Илья ! Если 
с ней что -нибудь случится ,  м н е  лучше повеситься .  

Ста рик  сидел , облокотившись о стол , поглаживая пал ь-
ца м и  лоб . 

Иче взял из  его п а чки сига рету ,  в ышел во двор .  
П рохл адн ый ночной воздух освежил . 
Обруб ыш сел н а  низкие ступен ьки , привалился спиной 

к двер ному косяку .  
Разорванные  м ысли суетливо носились в мозгу,  как 

неож ида нно  ослепш и е  пти цы . 
. . .  Погружен н ы й  в ночное безмолвие м ир . . .  
В друг возникло з н а комое чувство нереальности всего : 

нер еал ьн а  эта ночь ,  звезды ,  тускл ый свет л а м п ы  над 
крыл ьцо м ,  нереален дом ·  ста рика , это светящееся низкое 
окно ,  нереально  свое существование  . . .  Пустота . . .  Б ез м олв
н а я , гнетуща я пустота " .  Что все это? Что есть В СЕ ?  

Н а  м гновение  стало жутко . Это состояние страха ,  
страха н епони м а н и я длилось несколько отчаянных секунд, 
потом , резко погаснув ,  перешло 3 слякотную тоску . 

Тишин а .  Тяжел а я  тишина  проника я в череп,  распира 
ла его .  Вспомнились гл а за Оксаны , ее  детская радость, 
когда она  взяла листок с адресом . 

Обрубыш затянулся . Я рким светлячком пыхнул кончик 
сига реты.  

Н еожида нно за ворота м и  посл ышался какой-то шорох 
и бормотанье .  

Обрубыш прислуш ался :  видно, какой-то пьянчужка 
вслух р ешал мировые проблем ы . 
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И ч е  вы гля нул из калитки : в м етр а х  трех п ья н ый н езн а -
комец, силясь подн яться , при падал н а  кол ени . 

Подн ялся . Что-то бессвязно п робо рмота в ,  слепо  ш а гнул . 
Свет фон а ря в ыловил и з  тем ноты р азбито е  ли цо .  
В л а с .  
Срыва ясь  из  сторон ы в сторону ,  он  вы брел н а  дорогу ,  

снова прип ал на колени ,  снова с трудом поднялся и так  
же ,  ел е удержива ясь  н а  н епослуш ных нога х ,  спотыка ясь , 
словно кто-то невиди м ы й  пи н ал его в спину ,  срывался н а  
быстр ы й  ша г и о пять слепо  ков ылял по улице . 

Н а душе стало сл я котно и н еуютно . Иче взглянул в 
ночное н ебо . В стр ем ительно й черной бездн е м иллион а м и  
паучков плясали холодные звезды , среди н и х  сгорбленной 
колдун ьей что -то вещала над м и ром лун а . 

Безлюдье. 
Тускло освещен ное безлюдье. Лишь вдалеке билась из 

стороны в сторону жалкая  фигур а Власа , и дер евья с плос
кими в ночи кронами ,  как чуткие р адар ы ,  вслушивались 
в ночную вещую тишину . 

Что было в ней?  Что таила она и н асмешливо скрывала 
от человеческой душ и ?  А,  может,  и н е  таил а ?  Может, от
кровенная  са м а ,  ждала и ответного откровения человека? 
Но тогда в чем оно  - откровение  людской души? В ее ве
личии и падении ? И если так , то куда уж бол ьшего ,  чем 
теперь . 

Чего же еще? И неужели нужен и какой-то срок ,  чтоб 
люди так и жили между величием и падением , м ежду не
н авистью и любовью , м еж отчаянием и н адеждой, м ежду 
рабством и свободой,  м ежду скорбью и утешением , м ежду 
сла во й  и бесславием и ненавидели величие и любовь, воз
в ышали падение  и ненависть , ненавидели само же падение 
и саму ненависть? 

. . .  Крепчала ночь . 

1 6  

Иче вернулся в дом . Ста рик уже разбирал постель ,  его 
широка я мускулистая  спина м едно отсвечивала в свете 
лампы . 

Иче потоптался в дверях, ожида я ,  что Илья вот-вот по
вернется в его сторону . 

Тот, видно,  почувствовав  это,  не  разгибая  спины, все 
так же наклонившись над постелью,  оглянулся на него .  

- Надо увезти ее и все . . .  -. сразу вставил о�рубыш и 
тут же поспешил упредить старика . .  - А чrо, не прокормим 
одну душу что ли? 

· · · 
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Ил ья с ул ы б ко й  в ы п р я м и .л ея :  
-- Одн у-то душу ка к-н и будь п р окор м и м .  Н о  ка к ты 

«у ведеш ь» ее ,  б едн а я твоя душ а !  
- Это уже друго й  воп рос .  - Иче  прошелся по ком н а�  

те . Свеси в ши голову ,  казался ещ.е м ен ьше .  
О н посм отрел на  часы : 
- В сам ый  р а з :  пока то да се ,  з а  полн очь перевалит . " 

Толь ко м а шина  нужн а  . . .  Есл и что - н ибудь с ней  они сдел а 

л и ,  я н а  этом б,Ул ьдозере  в есь этот интер нат  р а знесу . . .  
И л ья , пойдем со м ной к Н а з а ру ,  а т о  одному ка к-то не
удобно .  А с тобой он и н е  откажет .  

Ста р и к, за бросив руку з а  спину,  звучно поскреб под_ 
лопаткой .  

Почесывал , казалось,  целую вечность.  
- Ладно ,- вздохнул он .  - Все р авно спать не да шьL 

Пойдем ,- они вышли во двор ,  подойдя к сетчатому за бору,. 

кри кнули к соседскому кр ыльцу . 
Щуря глаз а , из  дом а  вышел Н азир . Шлепая  тапкам и: 

приблизился к н и м . 
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В черную ночь вырвался белый автомобиль Н а за р а .  Ря
дом с ним  на  переднем кресле восседал обрубыш.  

Старик, бросив и м  вслед рукой,  н адолго з а мер на  пус-
тынной улице. 
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Ночн ая спальня давно погрузилась в сон : сл ышалось. 
причмокивание  губ ,  беспокойное  бор м отанье ,  н ад крова 
тям и погуливал х р а п . 

Оксана  лежала  в постели вся уйдя под одеяло , оставив 
откр ытым лишь лицо,  как у запеленутой куклы .  

Оксана  дум ала о б  Иче :  если бы  могло случиться чудо 
и он сейчас оказался б ы  здесь ,  чтоб н авсегда увезти ее 
отсюда . .  Но  лишь бы  эти сволочи не  сделали маленькому 
человечку ка кой -нибудь подлости " .  Они  способны на все . . . 

И тол ько бы не  Дом инвалидов . 
Убежать. " Это было первой м ыслью, когда она Пришла 

в себя после побоев.  И теперь это превращалось в решение . 
Убежать . . . 
Она  подумала о своем платье : оно р азодра но .  Но все 

ра вно,  пусть и разодрано. Главное - уйти . 

И сейчас самое время . После п рошедшего шмона · ни �  
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"Ком у и в голову не  пр идет, что посл е та кого переполоха 
кто -то отв ажется да же н а  маленький  проступок.  

Х ромой сторож,  н а вер н я ка ,  пья н и хра пит в своей буд
ке .  То ,  что его смен а ,  может и к лучшему . 

Тол ько б ы нез а м етно в ыскол ьзнуть и з  спальни , пройти 
п роходную . А та м все : свобода . Оста н ется добежать до 
гла вной  дороги и оста новить машину. Кто -ни будь да под
б росит к дому И че .  

Б еж ать .  
О кса н а  стянула  с головы одеяло ,  прислушал ась : все,  

должно быть, спят . 
Садил ась на  кровати ,  преодолев а я  боль : все тело ка 

·залось раздроблен н ы м  и р аспухши м .  
В полум р а ке нащупал а сброшенное н а  пол пл атье . 
Са мое страшное - кровать Катерин ы : только бы она 

н е проснулась .  П рихватив туфли ,  О ксана  осторожно двину
ла  по  сум р а чному проходу м еж кроватей .  

Чем бли же подсту пала к Катьки ной койке,  тем гром че 
колотилось сердце : тол ько бы н е  проснула сь .  

Двер ь отворил ась без скрипа ,  л егко вздохнув ,  Окса на  
п р и кр ыл а ее  за  собой . . .  

В коридор е  тихо . 
По холодному полу она  прошла к л естни це,  спустил ась 

н а первый  эта ж.  И здесь - н и кого . Дежурн ый воспитатель,  
. н а верное , тоже спал .  

Осторожно приоткр ыв входную дверь ,  в ыскользнула  на  
улицу .  

От ступенек к с а м ы м ворота м вела  тускл о  освещен н а я 
фона рем асфальтов а я  дорога . 

Если идти по н ей ,  могут з а метить.  Оксан а  сошл а  с нее,  
пройдя под деревья , слилась с ночной тем нотой.  

П ричудливые тен и казались следящими  з а  н ей фигу
р а м и ,  словно кто-то прятался з а  деревья ми  и ждал момен 
та ,  чтоб наброситься н а  н ее .  

П рисев , она н аощупь надела туфли ,  в ребрах  отдалась  
-резкая  боль , столкнул а ее на  бок .  О кса на успела подста 
вить руку, опустил ась на  колени .  Подождал а ,  пока боль 
поутихнет. 

Осторо:жно поднялась ,  ш а гнул а .  За шуршала под нога 
м и  тр ава , предательски затрещал сухой сук. 

На этот треск тут же отозвалась интерн атовска я  шавка 
· 
Зоська , закатилась в тонком пронзительном ла е. 

Оксана припала к шершавому стволу клена , в темноте 
. слилась с ним .  

Собака ,  зайдясь в яром лае, казалось, не могла оста
новиться , в ыбежав на  дорогу,  полетела в сторону Оксаны" . 
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Резко р а с п ахнул а сь дверь  п роходной , и н а  пороге  ста
л а  освещенн а я  входной л а м по й  ф и гура  сторожа . 

С за колотившимся сердцем О кс а н а  з атерл а с ь  з а  дерево . 
Зос ька , перем етнувшись  чер ез кусты ,  я ростно  б росил а сь 

на Окса ну ,  но  учуяв ,  что здесь свои , и нте р н атовски е ,  з а 
скул и л а  и ста л а  тер еться о ногу .  

Сторож в ы ш ел из  проходной , зло  окликнул соб а ку :  
- Чего р а звизжала сь ,  п а скуда ? !  - и вышел н а  дорогу .  
О кса н а  еле слышно ,  с подступивши м и  слез а м и  просил а· 

юл и в шую в нога х ш а в ку :  
- Уходи . Не  в ыдавай  м ен я .  Уходи ж е  . . .  
- Зоська ! - окликнул сторож ,  сдел ав  н ескол ько ш а гов .  
О кса н а  соскол ьзнула  спиной по  стволу н а  з емлю .  

Уткнул ась  ли цом в кол ени . 
Все .  Теперь  уже все .  О н а  предста вил а ,  ка к снова ее 

доп р а ш и в а л и  в дир екторском кабинете,  ли пкие  гл а з а  вос
питател ей , увидел а круг в сп альне, н аходящие н а  н ее· 
озвер елые  л ица . . .  

- Зоська ! - гро м че окликнул сторож , и его хро м а ющи й
ш а г  отчетл и вей р а з н есся по ночной ти шине .  

Собака р а з-другой отбрехалась , бросив О ксану ,  м етну
лась  по з ашурша вш ей тр аве к дороге .  

- Чего р а з брехалась ,  шлюха ?  Трахать тебя н екому ! -
и сл едом посл ышалось, как он притопнул ногой ,  и взвизг
нувш а я  соба ка понесл ась в сторону зда н и я .  

В ка кое-то м гновение  н а  тер риторию и нтерната  нава
лила сь  тяжел а я  тиши н а ,  словно все  вокруг затаилось :  и· 
здание  с тусклой л ам пой н ад крыльцо м ,  и дер евья , и лун
н ый  диск ,  котор ый сквозь их крон ы за глядывал на ж ав -
шуюся к стволу девушку. 

1 9  

Машина ,  в ыехав  и з  города , легко шла по ночной тр ассе .  
Н а з а р ,  слегка подавшись к рулю,  в глядывался в доро

гу , которую далеко вперед освещали ф а ры . 
За все врем я  не  попалось ни одной встречной машины .  

Ли шь одн ажды луч света вырвал из м р ака ставший н а
ночь рефрежер атор . 

Ехали без определ енного плана ,  решив действовать по 
обстоятельства м .  

В какой-то момент обрубыш вдруг ясно , со сторон ы 
увидел все происходящее : и эту ночь ,  автомобиль ,  мчащий 
по пустынной дороге, себя в этой м ашине,  пятнадцатилет
нюю девушку ,  котора я , наверное,  сейчас спала и ей совсем 
н и к чему были его спа сательные затеи .  

6* 83; 



Воз никло чувство вины перед ней  и нена висть к себе .  
Обрубыш почувствовал себя в н а пяленном на  голову 

кол паке,  и кр есл о под ни м стал о  троном шутовской ка р еты , 
м ча вшейся в бесс м ысл енную ночь .  

З н а ком ы й  дьявол ьски й смех р а зорвался н ад м и ро м . 
Но  шутовска я карета лихо м ч а л а  по асфальтовой лен 

r r е ,  неся в своем чреве  м ален ького человека . 
- Подн а ж м и !  - вдруг пон�р нулся обрубыш к Н а з а -

ру ! - Ветерка ! - будто говор ил кому-то назло. 
- Ус пеем ,- усм ехнулся Наза р .  
- Давай -дав а й ! - куражась , подстегивал Иче .- Дави !  
Л етучи м и  мышами  падал с небес гадливый хохот, и 

ка рета с бел ы м и  лошадка м и  летел а сквозь это м ерзкое  
ки шен ье.  

20 

Хромой Ф ил ипп ,  от души вым атерив собаку,  двинул к 
-зда нию .  

От дерева , где зата илась  О кса н а ,  до середи н ы  дороги , 
по которой топал сторож , было м етров сем ь. 

Окса н а  сил ьней жал ась спиной к стволу,  словно пыта -
лась раствориться в нем . С ка жды м приближавшимся ш а 
гом сторожа б ыстрее билось сердце.  Ствол клен а был н е  
очен ь широк ,  и ,  есл и  пр истальней вглядеться ,  на вер н я ка ,  
можно было различить человеческую фигуру.  

Шаги поравнялись с ни м .  В ремя враз изм енило �ко
рость :  чем быстрее билось сердце, тем м едленней оно шло.  

Но перестук ша гов на дороге продолжился ,  стал отда 
- л яться .  Окса на  пер едвинулась  за  стволом , боязливо взгля
нул а :  сторож ,  неловко припадая  на  одну ногу,  поднялся на 
кр ыл ьцо, вошел в зда ние .  

Он а почувствовал а ,  как  от н а пряжения  дрожа.пи и , ка 
залось, вот-вот подкосятся колени . 

Но н адо идти .  Она  робко ша гнул а .  О гл янулась н а  
крыльцо . Сдел ала еще шаг ,  и словно что-то сработало в 
ней,  без оглядки побежала под дер евья м и ,  ужасаясь треску 
сучьев под нога м и  и шелесту тр авы .  

Вот уже окончился палисадник.  Оставалось только пе
ребежать дорогу и через проходную - на улицу . 

Со сбившимся дыханием она снова оглянулась н а  зда 
ние, на  за м ершие, точно нарисованные стены ,  дверь и бра

. сил ась через дорогу .  
Вот коридор , вот руки нащупали задвижку на  двери , 

вот дверь уже раскрыта и снова , но уже сна ружи прида в
лена спиной . 
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}1 вот о н а  за  т ерриторией  интер н ата .  
О кс а н а н е  чувство в а л а  б ол и ,  тол ько подка шивались 

от я ж ел е в ш и е  н о г и . 
П ятьдес ят м ет р ов до трассы ,  каз алось ,  б ежала  о н а  в е ч 

н ос т ь ,  и в этом п о г р у ж е н н о м  в чер ную м гл у  м и р е  был и 
тол ько эта одн а  н ес кончаем а я ,  почти н евиди м а я  до ро г а и 
гул к и й ,  предател ьски гром ки й топот ка блучков .  

Н о вот дорога втекл а в ши рокую ленту трасс ы .  Теперь 
н у ж но б ыло свернуть н а право и продолжать бег  по ней .  

Пульси р овал а под нога м и  твердь асфальта . Сбилось 
дыха ние .  

Окс а н а  боял а с ь  остановить свой бе г ,  н о  уже не  слу
шались ,  подгибал ись ноги , О кса н а  сорвалась  за обочину , 
о пустил ась  н а  холодную тра ву .  С н адеждой подумал а о 
своем м аленьком человечке :  если б он знал  сейчас ,  что с 
н е й , то обязательно  б ы  прим чался . Б росил бы все и п ри 

м ча л с я .  
О н а  лежала  р ядом с тр а ссой , обрати в  закрытые гл аза  

к звездн ы м  небеса м и не  з н ала ,  что по этой ж е  дороге м ча 
л а с ь  е й  н а встр ечу б ел а я  м а шина . 

2 1  

Ночна я езда н еза м етно ука ча л а .  
П олудрем а обволокл а ,  как  м я гка я  девица . 
. . .  Тол п а  гомонящих людей .  К ако й-то бородач ,  эмоцио

н ально жестик�улируя ,  произнес слова : « . . . Мафия . . .  » , «каль 

м эри  . . .  » 
« Кал ьмэри»  . . .  Обрубыш почувствовал сквозь дрему ,  как  

з аст а вл ял себя очнуться и за помнить это стр а нное слово 
и ,  оборвав  сон , откр ыл гла з а .  

Автомобиль по-прежнему легко шел по ночной тр ассе .  
О брубыш протащил по  л и цу крепкой ладонью,  словно ста 

щил с себя л и пкую сонливость. 
- Прики м а р ил ,- виновато ул ыбнулся он . - И дол го 

я др ых? 
- Нет,- Н аза р на секунду оторвался от руля .  - N\о

жет, м и нут ПЯТЬ.  
- Слышь,  Н а з а р ,  а тебе не  встречалось такое слово :  

« к а л ьм э р и » ?  
- . . . «кальмэри »? 
- Ага . 
- Черт его зн ает,- Н азар  поводил ветровым стеклом , 

н аводя в лицо свежий поток воздуха .  -· « Кал ьм эри»  . . .  Что
то венгерско-испанское" . А что это? 
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- А х р е н  е го з н а ет .  П о р а ж а ю с ь !  В роде бы я н и когда 
та кого н е  сл ы ш а л ,  а вот н а до же ,  при грезил ос ь !  - О б р у 
б ыш и са м н еподдельно удивился . - А, может , н а  к а ко м 
т о  я з ы ке есть это слово . . . Что-то в этом такое ест ь . . .  Я с л о 

ва н икогда и сл ыхом не  сл ыхивал ,  а оно  у м е н я  в б аш ке .  
Пони м аешь :  и у не  кого- нибудь , а и м енно у м ен я ,  у того , 
кто о н ем и сл ышать н е  сл ы ш ал . . .  Свихнуться можно . . .  

- И что тебе приснилось?  - Н а з а р  к а к  будто н а чал  
расследование .  

- Тол па  какая -то.  И один та кой бородаты й дети н а  . . .  
Ка к слон . О н  и говорит :  « . . .  кальм э р и » .  Н о  сначал а п р о  ка 
кую-то м а фию толковал . 

- Мафию?  - взял н а  з а м етку Н а з а р .  
- Ка к родился  в тюрьм е, та к ,  н аверное ,  та м и отки-

нусь ,- р а внодушн о  п роизнес обрубы ш .  
- Кто родился?  - н е  понял Н а з а р .  
- я .  
В салоне  повисл а н еловкая  п ауза . 
- И та кое случа ется . . .  Некоторые  та м специально  де

ток кл епают. Чтоб срок скостить . . .  
Н а з а р  молчаливо следил з а  дорогой.  
В переди з а горелись  ф а р ы  встречной м ашины .  Так и не 

перекл ючи вшись  н а  « ближний » ,  ослепив  р езки м светом ,  он а 
прошл а  м и м о .  

Н а з а р ,  при пав  к рулю , непроизвольно повернул и м вле
во-в право .  

Я твою душу . . .  - вым атерился он . 
- Гондон штопаный ,- поддержал обрубыш. 
- Из тех . . .  П ауков . . .  - глянул Наза р .  
Поняв друг друга , рассмеялись .  
- Р асскажи еще что-нибудь про них . . .  П ро пауков,

улыбнулся Н а з а р .  - У тебя интересно в ыходит . И ведь не  
подкопаешься . . .  

. Посм еялись.  
- А что тебе про пауков  . . .  С ними  все ясно,- растя

нул Иче.  - Осл епил встречного - паук . . . 
- Эт-то т-точно . . . 
- Если человек и погибнет н а  этой земле ,  то только 

от м ысли , что жить он не имеет пр ава . 
- А почему «Не им еет пр ава»?  
- А есть одна така я блевотна я  м ыслишка . Вроде бы 

всего пяток сл ов в н ей ,  а после нее жить противно ста нет. 
Вот эта мыслишка , если о ней заговорят, и убьет людей .  
Вернее, сначала развратит, а после нее  все в этом мире  
потеряет и жизнь .  А если нет цен ы .  то и вещь на мусор .  
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- Н у  и что это за  пять  слов ? - полюбоп ытствов ал 
Н а з а р . 

- Т ы  и х  с а м  з н а еш ь . И все знают .  Тол ько делают вид,  
что н е  з а м ечают .  В дуриков играют .  

Мол ча л и .  
- Эх , п рожить б ы  оди н ден ечек,  но чтоб о т  душ и ,  как  

посл е жажды родниковой води чки н а питься ! - И че з а бро
сил руки за  голову , сцепи в на затылке пальцы и тут же 
подтрунил н ад со.бо й : 

- В идал , ка к  я ?  А?  
- Ну да !  - в тон ему согласился Н а з а р .  
Вдруг неожиданно впереди вырос  женски й силуэт .  
Раскинув руки крестом ,  н а  м а шину отча янно двинул ась  

ка ка я -то девчонка . 
Н а з а р  успел вывернуть руль,  м а ш и н а  н а кренивши сь 

стал а н а  два  колеса .  Каки м -то чудом не  опрокинувшись и 
едва не  задев девчонку, объехал а ее . 

О бруб ыш успел вцепиться в зеркало обзора  и упереться 
в кр есле водител я .  

М а ш и н а , с лязгом с пружинив  н а  1:1 ессорах ,  стал а  н а  все  
колеса , покатила  медленно, с заглохшим двигателем .  

Осознав ,  что все обошлось, Назар  дрожащей рукой 
включил зажигание : 

- Подождите ! - в салон проник сла бенький далекий 
голосок.  - Я прошу в а с !  

О брубыш резко обернулся .  В гляделся в заднее стекло .  
Но на  нем , ка к н а  затум а н енном экр ане ,  лишь смутно про
ступа л тонки й силуэт. 

Послышался то пот ка блуков . 
Но  м а ш и н а  уже уходила вперед. 
- Кто их з н а ет ,  может, ба нда кака я !  - Н а з а р  н а п р я 

женно в глядывался в заскользившую под кол еса серую 
лентv .  

J 

Обрубы ш снова обернулся .  
- Н еужели он а ? !  - потеря нно бормотал он .  - Голос 

ее . " Стой !  - вдруг бросил он Наза ру.  - Тор м ози ! - И 
сжал его руку . - Это он а !  

- Ч е ей тут дел ать? - Наза р продолжал вести м а 
шину . 

- Да стой же ты !  - он крепче сжал его руку ,- р аз 

в ернись  и иди навстречу . . .  Если что - по га за м !  Понял ? 
- Ну смотри ! - Мол , я предупреждал тебя , р асстянул 

тот, послушно ра звернулся . 
Фа ры выхватили из темноты за мершую вдалеке фи

гурку . 
Медленно пошли на нее. 
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Девушка  вски нула  руко й ,  сло вно  кого-то и зда л и  п о 
п р и ветствова л а .  

- Сигн ал и т  своей ба нде ,- п р едположил Н а з а р .  
- Он а ! - в ы дохнул Иче ,  подавшись  л и цом к передне -

му стеклу .  - В от та к номер ! Точно  она ! - и забыв ,  что м а 
ш и н а  еще идет ,  откр ы л  дверцу .  

- Да стой же ты ! - удар и л  по тор моза м Н а з а р  и в ы 
дохнул : - Н у  и ночка ! 

Иче  торо п.тшво ш ел н а встречу девуш ке . О н а  пошл а 
быстрей . 

Свет ф а р ,  к а к  з а б рошен н ы е  в ночь  сети , в ы б и р а л  ее и з  
тем ноты .  Н а з а р  увидел , ка к он а при подняла и прижала  к 
груди оборв а н н ы й  лоскут пл атья . 

В от И че уже заслонил ее фигуру,  но было видно,  как ,  
узн а в  его , но ,  видно ,  еще не  веря  гл а з а м ,  о н а  з а м ерла н а  
м гновенье и потом бросил ась к нему.  

В м етр ах двух , споткнувшись ,  у п ал а .  О брубыш м етнул
ся  к н ей , припав  н а  колено,  склонился .  

Б ыстр ые девичьи руки жадно обхватили его ш ею.  
Н а з а р  вы ключил фа р ы ,  и в ослепившей темноте сл и 

лись  две фигуры .  
По ночи р а стекся р адостн ы й  с о  слез а м и  девичий го

лосок : 
- Я знала ! Я ведь знал а ,  что ты приедешь !  
Снова вспыхнувши е  лучи вырез ал и  и з  темноты две ,  но 

уж е  шедшие  рядом фигуры .  
Она  держ ала  ладонь обрубыша ,  з абыв про  оторванный 

лоскут ,  который , свесившись , обнажал белы й  холм ик груди . 
Они шли бок о бок, и издали могло показаться ,  что 

сестр а ведет за руку мл адшего брата , котор ый был ни 
же ее .  

Назар  снова выключил свет, снова в темноту ушли и х  
силуэты ,  но чер ез м гновенье в новых лучах света ожили 
их счастливые  лица .  

Сдержива я улыбку, обрубыш пр11грозил в стекло ку
л аком . 

Л1ашина легко стронулась ;  н абирая  скорость , пошла  
по  ночной дороге. 

Оксана  сидела на заднем сиденье за  спиной Иче .  В 
салоне стоял а  долгая нежна.Я тишина , лишь в окошко про
р ывался посвист шин . 

Обрубыш откинулся в кресле и вдруг почувствовал , как 
ласкающа я  рука скользнула по затылку, тепло стекла к 
шее, и потом к плечам доверчиво нµильнуло ее лицо.  

Мир , как пес ,  зажмурил глаза . 
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Часть тр етья 

М Е С Т Ь  

1 

К Илье з а ехать  б ыло н еобходи мо .  Н а з а р подогн ал м а 
шину к с а м ы м  ворота м ,  з а глушил дви гатель . 

Погасли ф а р ы ,  а втомашина  утонула в ночи ,  словно 
погрузилась  на дно моря .  

Сидя за  рулем ,  Н аз а р  вы гнул сп ину,  сл адко потnнулся : 
- С а мое врем я спать ,- сквоз ь зевок проронил он . 
- Ну что , пошли?  - об рубы ш  обер нулся к сидевшей 

за ним Оксане . 
О на  молчаливо кивнула . 
Вошл и во двор . 
И че при вычн ым движением оттянул дверь ста риковской 

хиж и н ы ,  просунув л адон ь топориком , подбил крючок. 
Ста рик  проснулся от голосов , включен ной в кор идоре 

ла м почки : свет от нее ,  упа в  tl ком нату , тускл ым пятном 
выхватил из тем ноты кровать и его сонные, з а мершие  гл аза : 

- Ну, что? - пр иподнялся старик, ·  глядя н а  стоявшего 
в двер ях обрубыша .  

- Норм ально . . .  Ком а нда , за ходи ! - огля нулся тот в 
коридорчик .  - Свет я включу? - и уже надавил н а  вы 
ключатель .  

П ройдя к столу ,  плюхнулся н а  табурет .  
В дверях робко стоял а Окса н а ,  прижи м а я  л адон ью 

на дорва н н ы й  н а  груди лоскут платья . 
Старик са м н евольно прикрыл одеялом грудь, с ул ыбкой  

залюбовался девушкой .  
За  ее спиной в ы рос Наза р .  
- Ну, действительно , ком а нда ! - одобрительно  прогу

дел Илья , пробежав хитроватыми глазами  по их лица м .  
- Я оденусь,- извинился он . 
Оксана  б ыстро повернулась,  наткнувшись н а  стоящего 

за спиной Н а з ар а ,  пугливо извинилась, скрылась в кори 
доре .  

Илья  торопливыми  движениями  влез в брюки,  почти до 
верхней пуговицы з астегнул рубашку .  

- Окса н а ,  входи ! ... - позвал Иче .  
Она снова с робкой улыбкой появилась  в мален ько й 

комнате,  как  случа йн а я  пта ха в вороньем гнезде. Та к же 
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п р иж и м ал а  к груди л а дош ку ,  и ,  кажется ,  еще бол ьше стес
н ял а с ь  из - за  порва нного пл атья . 

- Проходи ,  дочен ька . Будь ка к у себя дом а . .  - ста 
рик  за пнулся ,  поняв ,  что  · с «домом » полу:ч илось н евпо пад ,  
н о  тут ж е  решил испра виться . - Ни чего , м ила я ,  будет и у 
тебя свой дом . . .  П р а вду говорю , Иче? 

- Будет f - коротко б росил тот ,  сдел ав  вид,  что не по
нял  к чему клонил ста рик.  

О кса н а  стояла опустив глаза . Постукивал ногтям и  по 
столу сидевший  на против обруб ыша На за р .  С какой -то бес
помощной ул ыбкой возвыш ался н ад ними  ста рик .  

Н еловкое молчание .  
- Илья ,  д а й  и голку с ниткой Окса н е  . . .  
Ста рик гл янул н а  е е  ладошку, что-то прикинvв себе 

на vме, суетливо б росилс я в поисках и голок-ниток .  П ровел 
Оксану во вторую комнату :  

- Здесь тебе будет удобней .  
Вернувшись к приятел я м ,  вопросительно ра звел ру

ка м и :  
- Ну, что , чай? Или может что . . .  ? - произнес тихо ,  с 

в и д о м  за говорщика . 
- Здесь ей оставаться нельзя .  У них  твой адрес ока -

зался ,- ответил обрубыш,  припав  плечом к стене .  
- З н а чит,  к тебе? - бегло гл янул ста nик .  
- А ку да ж? - словно оправдался И че .  
Ста рик  в р а здумье поскреб в щетине : 
- Ладно . . .  Н а  первое время  возьмешь все са мое н еоб

ходимое.  А потом ,  как говорится ,  будет день - будет и 
пища . - И он принялся за  шкафы-ящики , собрав  нужную 
посуду , уложил ее в ка ртон ную коробку. 

- Окса н а ,  ты готова ?  - бросил Иче. 
- Ага ,- м гновенно  выпорхнула и з второй ком н аты .  
В м ашину снесли и постель .  
- Hv. деожись ,  ста рина f - выходя из  дом а при бодрил 

ста рика  И че и лукаво подкинул : 
Если  что ,  пистолет у тебя есть.  

- Не волнуйся ,  не  пригодится .  
- Тогда я за беру его , если «не пригодится » ,- подум ав 1  

произнес Иче .  
- Хозяин  - барин .  - Старик принес целлоф ановый 

сверток.  - Вот, пожалуйста , в целости и сохр анности . 
. . .  И снова ,  уже второй раз ,  в этой . ночи Илья провожал 

уходящий от его  дом а ж елтоваты й  под светом фонарей ав 
томобиль . 
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2 

В дом е  И че Н а з а р  б ыл в п е р в ые .  
- Н а новосел ье п р и гл а си ,- п р едуп р еждающе п ротя нул 

он , пройдя по пустой ком н ате и,  п роща ясь , в двер я х  хитро 
подм и гнул : - Спокойной  ночи . Не выходи ! - И не дав  
опом н итьс я И че,  з ахлоп нул дверь .  

О б руб ыш еще дол гую м и нуту стоял лицо м  к двери . 
Н е подвижн ы й , в м ал ен ькой п р и хожей , словно б ыл п р и 

перт  к стене  в ожида нии  ка кого-то приговор а .  
Потом отр ывисто провернул ключо м ,  и дв а жды кл а 

цанувший  з а м ок,  казалось,  что-то включил в мозгу .  
По кв а ртире р а стеклось о ж и д а н и е . 
Иче  знал ,  что сейчас О кса н а  ждала  его та м ,  в ком н ате ,  

ждал и он  той м инуты , когда они окажутся н а едине .  
Он  увидел себя стоявшим н а против н ее и ,  ка жется ,  

с пол н а  ощутил всю неловкость того мгновения : он ,  коро
тышка , и она . . .  Если бы это б ыл а  просто ка кая -нибудь . . .  
шлюха . . .  

Скол ьзнул а м ысл ь, что кто-то похохатывал ,  глядя в 
пов ядшую сейчас его спину ,  наклоненный затылок.  

Обрубыш открыл и снова кла цнул замком двер и ,  дл я 
чего-то прошел н а  кухню, включил и ,  потоптавшись в ней ,  
в ыключил свет,  з агл я нул в ванную и ,  словно чего -то ища , 
вошел в комнату .  

Оксана  сидел а  на  софе у журн ального столика , сложив 
л а дони м еж: округлых  бел ых колен . На одной  чашечке б ыл 
содр а н  пятачок кожи и н а  нем за пеклась  кровь.  

Окса н а  оглянулась  на вош едшего Иче .  
И че з а глянул ей  в гл аз а ,  и они  ответили м ягкой вино

ватой ул ыбкой .  
Он  подошел к ней .  Сидя , она была чуть ниже н его . Он  

подн ес руку к ее  в иску,  и его чутка я л адон ь  потекла по 
шелковистым прядя м ,  з аскользила по ш ее к плечу. 

Он вдруг почувствовал в н ей внутреннюю дрожь ,  при 
поднял ее подбородок,  и те  ж е  виноватые  гла з а  втекл и  в 
душу и обожгли .  

О брубыш взял в л адон и  ее лицо ,  с З а  1 а ен н ы м  дыха нием 
коснулся губам и  ее разом кнувшегося рта , словно с лепест
ков испил сл адкую р осин ку .  

И еще. 
Ее сладкое дыхание ,  опьянив ,  р а зорвало сознание, они 

опрокинулись на софу. Он жадно пил неум ел ы е  отда вшие
ся ему губы,  окун ался в душистые пряди волос .  

П ьянея от ласки , она безоглядно смеялась, заражая  и 
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р а зж и г а я х м ел ьн ы м  см ехо м И ч с .  И потом п р и ти хл г ,  з з 
м е р .л а ,  ощути в скол ьзнувшую п о д  п .1 а т ь е  руку .  

Н о  вдруг ,  тяжело ды ш а ,  И ч (:  с,то р в а л ся от н ее ,  ч у т ь  
сл ы ш но п р ох р и п ел :  - Н а до постел ить . " Сейчас" . - И ,  под
ж и га е м ы й  м ысл ью , что ему будет п р и н а дл еж а ть и уже п р и 
н а длеж ит н и кем не  тронута я девуш ка , разб росал н а  с офе 

постел ь ,  вы кл ючил свет .  
О н  помог снять  ей  пл атье .  
Коснувшись грудью ее туги х соско в , на секунду з а м ер ,  

з а стон ал ,  за п рокинул голову и снова жадн ым и губа м и з а 
скол ьзил п о  е е  послушному телу, испи ва я сл адкое дыха 
н и е  рта . 

Сквозь ее  тонкий вскри к и свое беспа м ятство входил в 
ту гое , вл ажное лоно" . 

Они та к и проспали : обнявшись. 
Иче п роснулся первы м ,  подожженн ы й  ее близостью" 

м едл ен н ы м: и  поцелуями  касался ее волос,  губ , высвободив 
из -под нее руку, приподнялся на д ней . 

Она  п роснулась с ул ыбкой , легки ми  рука м и обвила его 
шею и упрятала гл аза под ши рокие веки . 

Е е  приоткрывшийся  слегка припухший рот пом а нил ,  
утренний свет вылепил ока завшиеся под н и м овалы ее 
грудей, длинные розовые соски " .  

Сквозь за бытье он почувствовал ,  что плоть их раскр ы
л а сь одновременно,  и их утренн ее ложе вознеслось над 
рухнувшим в небытие миром . 

Рассла бленный ,  он  припал к ее щека м ,  детски смеясь"  
уже благода рными успокаиваюшими поцелуям и  л а скал ее 
ш ею, пл ечо. 

С минуту они молча лежали рядом , на лицах высвечи
вал сл адкий покой . 

Возле  столика валял ась сброшен н ая ночью, ском канная "  
перепачка н н ая кровью простыня .  

Оксана повернул ась лицом к Иче : 
- Теперь м ы  муж и жена ? 
В ответ он провел пальцем по ее подбородку к груди . 
- Я - жена . . . - выронил а  О ксана  и ,  словно не осозн а -

в а я  сказанное ,  но и гордясь, расставила . - Я жена . . .  - Ее 
глаза  с ул ыбкой убеж али в даль .  

Отбросив руку к стене ,  провела  по ней ладонью ,  словно 
что-то пригл адил а ,  и н еподдельно в ыдохнула : 

- Кто бы мог подум ать такое . . .  Ты бы мог подум ать? 
- Мог . . .  
- Что сейчас в интернате творится ! -. н араспев про-

и знесла она .  - Катька ,  наверное, от злости н а  стенки лезет. 
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- А что з а Катька? 
- Ком анди ром себя  с ч и т а ет . . . одн а .  - И вдруг  п р и ж а -

л ас ь  к е го ру ке . - Я ведь у ж е  н е  в е р нус ь туда ? 
- Н е  в е р н еш ься . . .  Я тебя очен ь лю бл ю .  О кс а нка ! - И 

ка к и с пуга вш егос я тем ноты р еб енка , он привлек ее к себе ,  
креп ко об н ял ,  и он и з атихли , как г р еющи е друг  д р у г а  
щен к и .  

3 

Тол ько теперь ,  когда он спешил в м а га зин за покупка
м и ,  а та м ,  в ква ртире ,  ждала  он а ,  обрубыш впервые  та к 
пронзител ьно почувствов ал ,  что з н а чит «мой  дом » . Это 
когд а тебя ждут. 

И че подумал о своем и м ен и ,  внутренн е усм ехнулся : хо
тя все вокруг было прежни м : и эта широка я ул и ц а ,  высот- · 
н ы е  дом а ,  большие люди , все же м и р  сегодн я казался н е-· 
сколько други м .  

Все  в роде бы прежне ,  но  в то  ж е  врем я каки м -то· 
земны м см ыслом н а полнялась людска я жизнь,  а сами  они 
теперь  виделись незащищенными сла бым и существа м и ,  и 
он прошал и м  их вечн ые насмешки,  любопытн ые и нер едко· 
надм енные  гл аза , ухм ылки ; в эти минуты он ка к никогда 
видел : мир  спасет сострадание .  

Кто знает, может поэтому в эти минуты он не казался-
себе мален ьки м обрубышем , и, наоборот,  мог  дать кое в· 
чем хорошую фору любому и з  больших людей , к9торые и 
н е  осознавали насколько сл аб ы и незн ачительны перед 
этим миром все .  

И , может быть,  заодно с прививкой против оспы нужно, 

было всем сделать прививку против своей значител ьности . 
Н а в ерное ,  и жизнь  поспокойней пошла .  

Ну вот хотя б ы  этому : навстречу Иче ,  вскинув голову 
и н ебреж но броса я рука м и ,  словно отрях ивая  и х ,  ш ество
вал м олодо й  мужчин а  с выпи р а вши м и з-под костюм а  
брюш ком . 

Иче представил ,  как  выглядел бы этот «пингвин» ,  если 
бы сейчас ,  ста в н а п ротив н его,  от душ и ткнуть п альцем в. 
его пупок, да та к, чтобы брюхатый пустил ветры . 

Тот прошел мимо с з адранной по-прежнему головой" 
видно ,  если , что и считал достойным своего взгляда , то 
разве  лишь м а кушки деревьев . . . Но , может б ыть ,  там н а 

ходился види м ы й  только ему монитор ,  где он созерцал 
себя ,  возвыш ающегося н а д  тол пой . 

Но над такими ,  н аверное ,  н ебеса не хохочут. 
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В хл ебном м а газине ,  у кладыв а я  бул ку в целлоф а новый  
n а кет ,  И че п р едста в ил руки  О кс а н ы, н а р ез а ющие  хл еб . 

Душ а  порхнул а к тепл ы м  н ебеса м . 
«Дл я дом а » ,- укладывая  очередную покупку ,  при ятно 

з вучало в мозгу ,  и он  торопился , спеш ил к своему дому -
к О ксане .  

Дойдя до  м а га зи н а  «Вино-водка » ,  р ешительно толкнул 
дверь .  З а звенел подвешенн ый н ад н ей колокол ьчик. 

- Кра сота ! - одобр ил И че ,  свойски , как  с давнишним 
з н а ком ы м ,  поздо ровался  с продавцом .  - Будем з н а ком ы .  
Теперь ,  н а деюсь,  я твой посто я н н ы й  кли ент .  

- О чень  рад ! - с весел ы м любопытством прода вец н а 
вис  н ад прил авко м ,  пожал короткую , н о  крепкую ладонь 
Иче .  - Ква ртиру здесь получил ? 

- Купил ,- Иче,  выби р а н  t.: 1 1и ртное,  смотрел за спину 
п рода вца . Стоял ,  задр а в  голову,  ка к м едвежонок н а  сахар . 

- Новосел ье, зна чит? - нредположил продавец. 
- Что-то вроде . . .  - Иче крутанул рукой , словно ввин -

тил л а м почку .  
- Ну, да й Бог !  
- Дай  ш а м па нского,- оста новил обрубыш гл а з  н а  

горл ышке с золотистой фол ьгой . 
- Одно? 
- Дава й  два ! - н е  ра здум ывая  б росил Иче,  отсчитал 

ден ьги .  . 
«Оксана  обрадуется ! »  - По душе снова пошло удовлет

ворение .  
Но в эту секунду н ад дверью зазвучал серебристый ко -

локол ьчи к,  и в м а га з и н ,  внося приятн ы й  за пах духов , вошел 
статн ый па рень в черном костю ме ,  при галстуке, с заче
·санными  назад  смоляными  волоса м и ,  как будто сошел с 
картинки журналов мод,  и сейчас ,  судя по ключа м в руках ,  
н а верняка , н а  какой -нибудь ином а р ке поедет н а  свида ние .  

Иче  ср азу подумал о своей Оксане  и ему показало�ь ,  
что ее  отобрали .  

Ка жется , н икогда он еще н е  испытывал такой боли .  
Взяв сдачу, всем существом ощущая высившуюся р я 

до�� фигуру красавчика , И ч е  потерянно двинул к выходу. 
- А ша м панское ,  ком а ндир ?  - остановил его веселый 

голос продавца . 
Обернувшись,  Иче  увидел смеющиеся глаза  кр асавца , 

-его л а донь  с бряцающими ключами . 
- Гл а вное деньги взять !  - подбросил тот. - А ш а м пан-

�кое, так уже быть, мы выпьем ! 
- Откр ывай ,- справился с собой И че. - Давай-да -

-в ай ! - в тон красавчику подзадор.ил он , и , будто н а бросив 
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п етл ю на  свою бол ь,  затянул ее .  Но р а з ве  можно удушить, 
бол ь ,  а есл и и да , то раз ве другой ,  новой .  

Кл и н  вышиб ают кл и ном , а бол ь ,  видно ,  может вытр а 
вить только новая , да и н е  в ытра вить ,  а заслонить  н а  врем я .  

Б роси в продавцу «Пока ! » ,  точно и н е  б ыло  р ядом к р а 
са вца с кл ючика м и ,  подхв ати в п а кеты , И че пото п а л  к 
двер и .  

И снова н а д  головой зазвен ел дверной колокол ьчик .  Н о  
сейч ас он напом нил звон бубенцов шутовского кол па ка .  

О б рубышу пока з алось,  что затылок его сверлят насм еш-
ливые  гл аза ,  и вот- вот в спину уда рит едки й см ешок .  Он  
выскол ьзнул н а  ул и цу ,  словно спа сался от  пресл едов а н и я " . 

. . .  Что б ы  н е  производил и больши е  люди , все  рассчиты 
вали  н а  себя : высоту прила вков в м а газине  и поручней s 
автобусе, размеры  шкафов и музыкальн ых инструм ентов ,  
салоны а втом ашин и купе поездов . 

Маленькому же человеку приходилось приспосабливать. 
и приспоса бливаться к громадным веща м больших людей .  

Этот м ир , похоже,  больше р ассчитывали н а  мур авьев и 
пауков ,  но н е  на  таких ,  ка к он ,  Иче . 

В прочем , есл и хорошенько поразм ыслить,  то так  это и
было.  

Н о  что это м еняло? 
А потому обыкновенн ые целлофановые пакеты ,  длину 

котор ых н е  предусмотр ели дл я обрубы ш а ,  почти волоклись .  
по а сфальту. 

Когда он стал подн и м а ться по лестнице на второй эта ж ,  
р а здувшиеся о т  продуктов па кеты приходилось нести н а  
полусогнуты х рука х .  

Вставля я кл юч в з амок,  который  достался еще от преж 
него хоз яина  и врезан  был н а уровне его глаз ,  он  подумал ,  
что опускать его н е  надо ,  потому что так  Оксане  будет 
удобно .  

Тиши н а  в ква ртир е  насторожила . П риста вив на бухшие' 
п а кеты к стен е ,  с з ам ерши м сердцем И че за глянул в ком -
вату и легко вэдохнул : О кса н а  стояла н а  балкон е, чуть 
перегнувшись через перил а .  Иче сел н а  кр а й  софы глядЯ' 
на ее родную спину .  Стал ждать.  И он а обернул ась .  

Увидев его ,  пом ахал а ладошкой.  
Войдя в ком н ату , затворила дверцу балкон а ,  при пала 

к ней  спиной .  
Молчаливо смотрели  друг на  друга : Иче с о  своей соф ы· 

и он а от дверей .  
- Мне так  хочется жить ! - вдруг в ыдохнул а она .  -

Я н и когда н е  думала , что можно так хотеть жить ! 
- Живи . . .  долго-долго ! - улыбнулся обрубыш.  
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- А м ы  будем вместе жить долго-долго ! П р а вда ,  Иче? 
И н и когда еще ему н е  было i а к  п риятно сл ышать свое 

n м я .  
З ахотелось броситься к ней , прижать к себе и расце

лов а ть. Но он оста лся на  софе ,  лишь уперся о колени ру
ка м и :  

- Я хочу цело вать тебя !  - словно подозвал . 
О ксана  послуш но подсел а .  
О н и  перекаты вались п о  соф е  и з  сторон ы в сторону , и 

no ком нате сквозь поцелуи р асыпался их б�зогл ядн ый см ех . 
З а окно м на  балконе  р а здался  гром кий ш елест : шум 

но хлопа я бол ьши м и крылья м и ,  н а стекло налетела сова , 
слепо м еталась по нему,  ца ра пала  когтями ,  словно пыта
Jiась ра зодрать неожиданно в ыросшую прегра ду .  

Б илась о ,  стекло секунду-другую, пока не соскользнув 
на подокон ник  не н а хохлилась ,  ка к толста я насупленная  
-ста рvх а .  

Оксана  и обруб ыш оторвались друг о т  друга , потяну-
Jiись к ней глазами . 

· 

- Сова ! - удивленно р асстянула Оксана . 
Н а  лицах обоих засветились одинаковые улыбки , они 

-сели ,  облокоти вшись  о спин ку соф ы . 
- Это к новости?  - она вопросительно глянула н а  Иче,  

и он увидел , как с лица  ее  сошл а ул ыбка и в гл азах  засе
Jiилась тревога . 

- Наверное,  Илья пр идет,- поспешил ее успокоить 
'Обрубыш , при гладил сбивши йся на затылке волос.  

- Мне и ногда страшно ста новится .  Каж ется ,  что они 
nридут . . .  лучше умереть,- она словно о чем-то молил а .  

Я другого боюсь,- заглянул ей в глаза  Иче. 
- Ты боишься?  
- Вот п ройдет нем ного врем ени ,  ты встр етишь где-ни -

будь в м а газине  кра сйвого высокого парня  и бросишь м е
н я . - И,  действительно,  сердце обрубыша затянуло ноющей 
болью , словно это уже произошло.  

- Я ? !  Б рошу я? ! - н еподдельно возмутилась она , и, 
оторв авшись от спинки софы, демонстративно развернулась 
к нему.  - Да разве ж я могу бросить? ! - И тихо проро
н ила : - Т ы  ж мой р одной , у м ен я  никогда не  было род
ного человека . 

- Оксана . . .  - он приник губам и к ее колену , а потом ,  
в ытянувшись , лег  головой н а  ее  нога х .  Закр ыл гла за . 

Ее тепл а я  ладон ь втекла в волосы, поглажива я ,  засколь
зила к з атылку .  

- Я не дуrл ал ,  что можно та к хотеть :жить ,- сквозь его 
закрытые веки проступила улыбка .  
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- Ты с м ееш ься ?  
- Н ет ,- о н  откр ыл гл аза  и л егко надавил н а  кончи к  

е е  носа . - И вдруг ,  вспом н и в  п р о  па кеты ,  подн ялся : 
- Я в едь ш а м п а нское прин ес .  Будем пьянствовать !  . . .  

Будем ? . . 
- Будем ! - она  отч а я н н о  руба н ул а  руко и :  м ол ,  б ы л а  

н е  б ыл а .  
- П ридется пить втроем ,- о н  кивнул н а  п ритихшую з а  

окном сову и вскинул рукой : - Дед !  Ш а м па нского ! -
В став  с софы ,  н·а рочито -осторожн ы м и  ш а г а м и  дви нул к 
двери  балкон а ;  затаившись подле н ее ,  осто рожно потяну.�:� . 
Н е  поддалась .  О н дернул сильнее .  Дверь оторвалась ,  но 
вс пугнувша яся пти ца вспорхнул а ,  ш и роко , ка к слепые  л а 
дон и ,  распростерла крылья  и сорвалась  за балкон , вниз . 

- П р идется  ш а м п а нское пить вдвоем ,- улыбаясь ог
лянулся он н а  Оксану.  

- А третий лишни й !  - озорно бросила она  и ,  вста в на 
софу , з а пр ыгал а ,  как н а  батуте : 

- Третий лишни й ! Третий лишний ! 
П рислон ившись к двери , обрубыш с ул ыбкой смотрел 

н а з адир авшийся в прыжке подол ее пл атья ,  пряди волос, 
взл етавшие  над ее головой .  Скр естив на груди короткие , 
но  мускулистые руки , обрубыш походил н а  маленького 
крепкого хозяина . 

« Тр ети й лишний» . . .  Наверное ,  ничто н а свете не  мо.rло 
его так радовать , ка к эта н а певаем а я  Оксаной ф р аза .  

- Ладно,  пор а банкет готовить ,- снисходител ьно при
казал он и з атопал к коридору .  

Поставили  на стол ш а м па нское, нарез али  хлеба ,  сыра . 
Окса н а  ром ашкой разложила н а  та релке овальн ы е  лом
тики колбасы .  

- Откр ывай ! - сам  себе ском а ндовал Иче, и ,  как за 
пра вски й  официант, стал раскручивать пробку . 

- Я никогда такого не  виде.11а .  Только в кино ,- за 
смотревшись, выговорила Окса на  и ,  схватившись за  голов 

ку ,  зажмурилась.  
Б абахнуло .  
П робка ,  уда рившись о потолок , отлетела к окну. 
Заши пев ,  вырвалась  из бутылки туга я струя , обрубыш 

н а правил ее н а  стакан ы, н а полнив до кра ев пенистой зо
лотистой вла гой : 

- Первую до конца ! За  тебя ! 
- За тебя ! -· Они сдвинули стаканы , ка пли вина плес-

нулись н а  жур нальный столик . 

В ыпив ,  Иче см а чно крякнул и подбросил ста ка н ,  тот 
ударился об пол и со · звоном р а злетелся по ком нате. 
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Окса н а ,  едв а осил и в  свою дозу , отдышалась  и потом , 
озорно  гл янув  н а  Иче , тоже подкинул а  «бокал » .  И снова  
по  полу рассыпались  звонкие  оскол ки . 

Р а ссм еялись .  
Иче кор м ил ее с руки , ка к м ален ького ребенка . 
П или и з  оста вш егос я одного стака н а .  Но  потом и его 

грох нул и об пол .  
Захмелели  и решили завести какую-н ибудь песню .  Дол 

го искали какую же  и ,  н а кон еu, отыскали оди н  зн а ком ый 
обои м ку плет :  

А где мне вз ять такую песню-ю, 
Чтоб о любви и о судьбе, 
Н о  чтоб никто не догадался,  
Что эта песня о тебе . 
Но чтоб никто-о не дог адалс я - а ,  
Н о  чтоб никто-о не догадался- а , 
Что эта песня-а  о-о тебе ! -

сидя за журнальным столом ,  горл анили на  всю ква ртиру , 
раска чиваясь в та кт песни , самозабвенно вытягива л и вы
сокие ноты . 

Решив вылить еще, опомнились:  все стаканы побиты . 
- А,  м ы та к !  - вдруг нашелся Иче,  свел ее руки в ло 

дочку, на полнил и ,  как ручной зверек, стал пить из  ее л а 
доней . 

Шампанское просачивалось сквозь ее пальцы , капало 
н а  пол . Сняв губа ми  последние ка пли , с ул ыбкой· подн ял н а  
н ее глаза . 

Она  ра схохоталась,  глядя н а  ero мокр ые губы и кон чи к  
носа ,  словно у щенка , на пившегося из лужицы. 

Посмеива ясь,  Иче поискал обо что бы вытереть лицо , 
но ничего не  на йдя ,  ткнулся лбом ей в бок и завозил ли 
цом по  платью . 

Хохоча , О кса н а  за валилась  н а  софу, задравшееся пла 
тье оголило туго н алитые ноги . 

Охнули хмельные  гл аза обрубыша , вырвалось и задох
нулось сердuе . 

. . .  К ни м позвон или ночью, когда уж е укрывшись одея
лом , прильнув друг к другу ,  они  засыпали  х м ельные и 
уставшие .  

4 

Звонок электропилой распотрошил тишину ква ртир ы . 
Они настороженно при поднялись н а  локтях.  Сквозь 

декор ативное стекло двери из  коридоµа  проступал. матовый 
свет. 

· 
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О кса н а  боязл иво ,  точ но щенок под ж и вот м атер и ,  
подъюл ила  под Иче ,  пугл и во ш е пнул а :  

- Кто это ? 
- Н е  бойся ,  н а в ерное , кто-то из  своих .  
Звонок остер венело повторился еще раз , еще.  
И че н атянул бр ю ки , боси ко м засем енил в коридор ,  п р и -

слу шался  у двери . 

- Кто ? - он чуть вскинул кверху голову.  
- Я ,- глухо проникло сна ружи . 
Обрубыш огЛянулся : свет из коридора , падая в ком 

н ату выхватил на полу дли н н ый ж елтый п р я моугольник .  
Иче  подум ал об  О кса не ,  на  у м  пришел п истолет ,  спрятан 
н ы й  под сиденье соф ы .  

- Кто , я ?  - переспросил Иче.  
- Илья ! - после н екоторой пауз ы  ответили из -за  

двер и .  
Узн ав  голос ста рика , обруб ы ш м гновен н о  повесел ел :  
- О кса н а ,  кто к н а м пришел !  - он беспечно дважды 

п ровернул ключом , хотел б ыло потянуть дверь н а  себ я ,  н о  
она  уже распахнула сь,  чуть н е  уда р ив в лицо.  Н е  дава я 
€МУ опом ниться ,  с угрозой прорвался в комнату хромой  
сторож ,  з а  н и м  протопала  муж и ковата я ба ба и следом про
н есс я усатый здоровяк .  

Зажгли в комнате свет . Иче м етнулся следом . 
Х ромой Ф илипп ,  поти р а я  руки от j довол ьствия ,  стоял 

н а д  изголовьем Окса н ы :  
- Люди тут с ног посби вались , а о н а  вот г де греется ! 

И н ачихать ей н а  в а ш и ,  товарищ воспитатель ,  беспоко й
ств а !  - он обер нулся н а  усатого здоровяка и вдруг н еожи
да нно резким движени ем сорвал с нее одеялu .  

О бнаженное девичье тело  ослепило . 
Оксан а ,  вскрикнув , за бралась  в угол дива н а ,  закрылась 

рука ми .  
Дико взревев ,  Иче с силой боднул сторожа в бок, тот, 

завалив  жур н альн ы й  столик ,  отлетел к двери балкона . 
О брубыш н абросил н а О ксану одеяло,  но воспитатель ,  

сцепи в ладони  в за мок ,  уда р ил его по затылку.  
И че ,  рухнув лицом на софу,  сполз н а  пол , попытался 

подн яться , но  снова б ыл завален уда ром ногf{ . 
По ком н ате р езанул крик :  сжавшись под одеялом в ко

мок,  О ксана  закрыла л ицо л адон ям и .  
Обрубыш поднялся , но  н а  него с ножом в рука х  нахо

дил сторож. Иче отступил к стене,  «воспитатель» шагнул 
слева . 

Отходя , обрубыш уперся спиной о стенку. Хромой Фи-
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л и п п  п р и ста вил к е го горлу нож ,  ставши й р я до м  ус а т ы й  
в це пился в вол осы , р в а нул его голову кверху .  

- Ну что , урод?  - с угрозой дохнул он . 
- А это тебе з а тот ден ек !  - сторож уда рил Иче  ко-

л ен кой в п а х ,  п р и грозив  ножом крича вшей Окса н е .  
Скрючившись , И ч е  припал к стен е , н е  от удара  в подбо

родо к , уда р ил ся з атыл ком о стен ку ,  сполз  н а  пол . 
Поигрыва я ножом , хромой Фили п п  с перекошен ной 

ул ыбкой двинул к О кса не .  О н а за слонил ась от н его ладо
н я м и .  

- Ка тька , оказывается , эта я годка уже трахнул а сь . 
Мужиковата я  Катька стоял а с краю софы,  р асхохота 

л ась , прихлопнув по круты м  бедр а м  мужицкими ла дон я м и .  
- Н у, тем лучше,- н а вис н ад Оксаной сторож . - Те

перь можно трахнуться и н а м  . . . Или сперва да ть этому в 
рот? - он о глянулся н а  Иче,  который лежал под ногой 
«воспитателя» .  

Катька ржал а .  
- Т а к  первым его или тебя? - сторож поиграл  ножом 

у ли ца Окса ны и вдруг снова резко сорвал с нее одеяло , 
при пал коленкой на  диван и провел по вздрагивающему 
пл ечу ножом : 

- Ложись, стерва ! Ну ! - хрипло крикнул он и отстег
нул рем ень4 

Окса на оборвавшимся голосом позвал а Иче .  
Этот крик вернул обрубышу сознание, вспомнился пис

толет. Нужно было только добраться до софы.  И он дол
жен сдел ать это . Ради Оксаны . 

П равая стопа воспитателя по-прежнему да вил а на  его 
горло,  обрубыш рва нул н а  себя вторую ногу , тот, вскинув 
рука м и ,  завалился н а  спину .  

Иче м етнулся к софе ,  вырвал  из -под сиденья пистол ет. 
Хромой , бросив Оксану ,  развернулся н а  н его с НО}КОМ, 

н о  Иче почти в упор ,  дважды прострелил его грудь, «вос
питатель» ,  не ожидавший в руках обрубыша пистолет, уже 
был в движении ,  уже н авис над ним ,  но  три в ыстр ел а  в 
живот скосили его , он рухнул , н а поровшись н а  ножки пере
вернутого журн ального столика .  

По стен е сползл а  н а  пол Катька . За крыва ясь  рукой , за -
лепетала прыгающи м и  о т  стр аха губами : 

- Н е  убивай  м ен я !  Не убив а й !  
Забившись в угол , пл а ка л а  Оксан а .  
Иче,  приподняв  руку,  взглянул н а  пистолет .  Ра ссматри

вал  его длинным отсутствующим взгл ядом .  Н епроизвольно 
раскрыл ладонь,  словно выпустил птицу. «Вальтер» грох-

1 00 



н у л с я о б по л р я до м с з а с т ы в ш ей в ы т я н у то й ру ко й сторож а .  
О б ру б ы ш  о п усто ш е н н о ос ел н а  к р а й  соф ы  свесив  го-

л о в v . 
В ко р и до р е  посл ы ш а л ись  осторожн ы е ш а ги , и в двер ях  

к о м н а т ы  ст а л  Ил ья .  Точ но в шоке  смотрел н а  р а спл а ст а в 
ш и ес я м ертв ы е тел а ,  кровь .  

Иче слов но  не  за м еча л е го ; по - п р ежнему уста вившись 
в пол , м о л ч а л , будто от всего отключен н ы й .  

Ста ри к вдруг потерянно взялся  за  голову : 
- Что я н атвор ил ! Что я натворил ! - за кружил он от 

двер и r< проти воположной стенке . 
К атер и н а , ту по в ыкати в  гл аза , следил а из  своего угл а 

за м етавши м ся по  ком н ате ста рико м . 
О1<с ана , ткнувшись в подушку лицом , подр а гивала пле

ча м и ,  и в ее  нога х ,  н а  кр а ю  софы, св есив голову, сидел 
Иче .  

Все . . .  - глухо в ыдохнул он , словно подписал себе
приговор . - Все . . .  

Ста рик оглянулся , виновато замер ,  и в следующую се
кунду ми м о  за валенного стола , р аспластанного в центре 
ком наты труп а  м етнулся к обрубышу, припа в на  колено"  
сж ал его локоть : 

- Они пытали м еня ,  Иче ! Понимаешь, пытали ! . " Про
сти меня ! Я прошу тебя , прости ! - он пытался снизу за
глянуть в неподвижные гл аза  обрубыша и сам  понуро све
сил голову. 

- Я все возьму на себя ! - ра сста вил он тихо , отделяя 
слов а .  

Обрубыш положил руку н а  сникшие плечи ста рика , тот" 
бла года рно гл янув ,  м я гко боднул его в грудь. 

- Н адо что-то дел ать ! - негромко и торопливо прого
ворил ста рик . - Надо что-то делать ! - И вдруг отпр янул 
от Иче :  - Колодец !  Н а ш  колодец ! . . .  У этих машина бы
ла . . .  - не  глядя он кивнул на труп сторожа и вдвоем с 
И че , поняв друг друга , потащили тел а к дверям .  

Н евольно воротили  взгляды от  открытых остекленевших 
гл аз « воспитателя» . 

Иче  в ыглянул из ква рти ры , сбежав по лестнице ,  вышел 
н а  ули цу . В здрогнув от брошенной в р астерянности и гром 
ко уда рившей двери подъезда , оглянулся . 

Вокруг н и  души .  Лишь в домах  на против р едким и  квад
ратами светилось несколько окон .  

Л а м п а , гор евша я  н ад подъездом , неярко выхв атывала 
из  темноты стоявши й  напротив а втомобиль ,  как з а м ер шего 
в ночи черного жука . 
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И че поп робовал дверцы : з акрыты . О гля нувшись ,  он во 
шел в подъезд, н а своей лестн ичн ой  кл етке п р и слуш ался 
к двер я м соседей .  Тихо .  Скользнул в ква рти ру .  

Ста ри к  стоял в кор идоре ,  давал  ком а нду подползшей к 
двер и  Ка тьке : 

- . . .  Кровь ,  чтоб б ыл а  отм ыта ! И смотр и !  - при грозил 
он под кон ец . 

Пер егл янулись с Иче .  Тот м олчаливо кивнул .  
Вс пом нили  п р о  ключи о т  м а ш и н ы и в р а стер я н ности 

воротил и друг от друга глаза : кому-то н а до было ш а р ить 
в кар м а н а х  м ертвеца .  «Воспитател ь» лежал с откр ытым и 
за м ерш и м и  глаза м и  и словно ж:дал : кто же . . .  

Неожида нно для себ я ,  отвернув голову в сторону ,  слов
но от чего-то смердящего , И че н а гнулся над трупо м .  

Прощупывая кар м ан , пойм ал себя н а  том ,  что взгляд 
н ев ольно тя н ет к распахнутым гл а з а м м ертвеца . И , в ыта 
щив  из брюк ключи , з адержал свой взгляд .  

Но тут же сорвал глаза  в сторону .  
Тела та щили по лестнице ,  как пьян ых, в обнимку .  З а 

толкал и  н а  заднее сиденье .  
В м а шине ,  ути р а ясь от холодного пота , отдышались .  
Подрагивающи м и пальца м и ,  Илья н ащупал замок за 

жи га н и я ,  вставил ключ .  Двигатель легко за велся ,  взревев , 
-ра збом бил тишину подрем ывающей ночи . 

Маши н а ,  дернувшись .  з а глохл а .  
- Давно н е  ездил,- нервно бросил ста рик . 
Со второго раза  автомобиль медленно покатил вдоль 

-подъездов . 
Десять м инут езды по ночным улицам казались вечно

�стью . 
Оба  на пряженно всм а тривались  в н очную даль дороги 

и знали . что оба  же боялись одного : случайной встречи с 
-ночной патрульной м а ш и ной.  

Вдалеке рассыпался свет н адвигающихся ф а р .  
Ста рик  оглянулся на заднее сиденье : трупы н аходились 

в п р ежнем положении : сидя ,  лишь съехали друг к другу 
rолова ми . 

Встречный автомобиль н а  большой скорости промчался 
мимо .  

Напр яжен и е  в салоне  н есколько осл а бло . 
Машину подогнали  к самой калитке,  лишь оставив рас

стояние для открытой дверцы. 
Тащили тела ,  спотыка ясь в темноте . По безжизнен но

му ночному двору стелился шелест от волочившихся по 
земле ног м ертвецов . 

Все делали в какой-то молчаливой горячке. 
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П ривыкш и е  к тем ноте гл аза  р а зличили хол м и ки вы 
брошенной и з колодца земли , походи в ш и е. н а  горбы п р и
ко рнувш его в ночи верблюда .  

Труп ы сорвались  в черную пасть колодца , глухо вли п 
нув в дно .  

Тяжело дыш а , Илья и обрубыш присел и н а своей быв
шей  ска м ье - ста ром спилен но м  стволе .  

В переди возн и кли  п ризем истые очерта ния дом ика . 
«Л опаты » ,- встрети вшиеся в лунном свете гл аза , слов

но  н а.щуп али одну и ту же м ысль, и уме освоившиеся 
в тем ноте Ил ья и обруб ыш двинули за  инструм ента м и .  

Жадно бросал и  землю.  Исчезло в рем я , а если и был его 
какой -то отсчет , то глухие шлепки сб расыва емой на  дно 
колодца земл и .  

Копошились в черных неб есах холодн ые звезды, и кри 
вилась надо всем желта я  холодн а я  губа лун ы . 

Пот заливал гл аза , стекал по спин а м . Наконец, сбросив 
последн ий штык, об рубыш уперся  о черенок лопаты , долго 
переводил дыха ние  и потом устало повалился на  р ыхлую 
землю засыпан ного квадрата . 

Сквозь промокшую рубашку тело почувствовало кол
ки й  холод земли .  

В тишине  послышалось тяжелое дыхание старика , во
лоча ноги ,  тот приблизился к поваленному стволу ,  вытя
нулся возле  него . 

Иче, вдруг подум ав ,  что сейчас он лежит над скрючен
ным и та м ,  н а  дне ,  засыпанн ыми  тел а м и ,  через силу под
н ялся на  колени и ,  словно какой - то ночfl.ой зверь, переби
ра я рука м и ,  пополз по  земле .  Сойдя с засыпанного рта 
колодца , завалился н а спину р ядом с Ильей . 

З а кр ыл гл а з а .  
Но м ысль о за копанных трупах вывернулась по-ново

му : тех - двое,  и они со ста риком тоже вдвоем . Чтоб 
погасить эту м ысль ,  он снова должен был подняться , уйти , 
отползти от Ильи . И он стал н а  колени ,  но вдруг с похо
лодевшим сердцем понял : куда бы он сейчас не  убегал � 
эта м ысль снова настигн ет его.  

Пес ,  прикованн ый цепью к своей конуре .  
Стоя н а  коленях , обрубыш застон ал ,  в отчаянии влепив 

кул а ка м и  в землю,  поднял лицо к глухим ночн ы м  небеса м . 
Но они зависли  н ад головой , ка к отгородивши еся от 

н его черные ладони . 

5 

Машину отогн али н а  п а р аллел ьную улицу и в одном 
из  переулков подожгли . 
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Отчего -то все  происходи вшее И че увиделось со сторо
ны - сверху : в9т в за реве пожа µ а  м е т нул ись в сторону 
две фигур ы ,  побежали , н а клонив  голову впе�ед ,  словно по 
пята м их  преследовал огонь .  

Ф а кел гор евшей м аши 11ы я р ко осветил нутро ночи ,  от
свет пл а м ени в ыхватывал из м р а ка причудливые  силуэты 
дер евьев , кр ыши домов ,  словно мощн ые п рожектор а ,  вдруг 
вспыхнув,  осветили театральные  декорации .  

Две  бегущие фигур ы, огл янувшись н апоследок,  н ырну
ли за переулок в навалившуюся на них тем ноту. 

Пробежав еще с минуту, они остановились  под дер евом ,  
огл янулись .  

Зарево подним алось высоко н ад дом а ми к сам ым не
беса м , поджа р ив а я  их ,  ка к черную сковородку .  

И потом , все последующие дни ,  казалось,  б ыли  освеще
ны за р евом этого ночного пожа р а .  

6 

. . .  Распалось л ето. Огром ной медузой растеклось небо и 
холодной плотью га сит осеннее солнце. Ослабшее, оно уже 
доступно взгляду ,  его чуть дымящий диск,  отчужденно 
гевернувшись ,  кажется отрешен н ым от жизн и , людей и 
зверья .  

Распалось единство мира . Все оди ноко ,  чуждо друг 
другу, словно в заброшенной комн ате наспех разброса н ы  
селучаЙНЫе предм еты . И В С Я  комната медленно ХОДИТ И З 
,сторон ы в сторону,  как подвешенный н а  ветру стеклянный  
фон а рь .  

Монотонн ый и протяжн ый звук плывет по  комнате, со 
временем сла беет, но,  возника я вновь ,  тянется отчетливо 

1I тоскли во . 
Р аспад. 
Но ведь б ыло единство" . 
. . .  Обрубыш,  забившись в угол балкона , бездумным 

убегающи м взглядом смотрел в полоску вечернего неба . 
Гнетущая  пустота . 
Из -за  перил балкона доносились  уличные голоса : воз

гласы детей, чьи-то р азговоры,  шум а втомобилей . Шл а  
обычна я  человечья жизнь : люди радовались ,  н егодовали ,  
ненавидели и любили.  

В се было по-прежнему п росто и буднично . 
Но после случившегося это незатейливое людское бы

ти е стало н а помин ать ту  заброшенную комнату или  ка 
кой-то р а зобр анный м еха низ м .  

Вроде бы все то же, н о  и н еузнава емо.  
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О б рубы ш  пл еснул в ста ка н и з п р и строенно й в ногах 

бутыл ки водки ,  н а одном дыха н и и  опорожнил . С б и в а я тош 
н оту , з а дыш ал носо м в н а дкус а н ное  я блоко .  

Похорошело .  
О н вош ел в ко м н ату до сих  по р все  еще пустую : в н ей 

стоял и п р еж н и е  софа и журн альн ы й  столи к .  
Обрубы ш взгл я н ул н а  его тонки е кругл ы е  ножки и 

п а м ять ,  словно  подка з н и в , подставила  ему снимочек :  ско

ш енное  тремя  в ыстр ел а м и  тело « воспитател я » рухнуло на  

тон ки е  дерев я н н ы е  ножки о прокинутого стол а . 
В н а катившей я рости И че подхватил его , з а нес н ад го" 

лавой , но ,  ка жется , смог  с п р а витьс я  со злобой : хотел б ыло 
в ер нуть его  н а  м есто,  но  в следующую секунду скользнув
ший  к кор идо ру в з гл яд н а помнил ,  как  волокли труп с р ас
па хнуты м и  гл а з а м и , обруб ыш с силой отш вы р нул стол к 
противоположной стен е ,  тот с грохотом уда рился об  пол 
и снова , как  в ту ночь ,  лег  ножкам и  в верх .  

Сж а в  ладоня ми  виски , словно хотел сда вить р аспирав
шее м озг  отча я н ие , Иче сел н а  софу . 

Н а шум в ком н ату вошл а Оксан а .  Увидев поникшего 
И че , подсел а к нему и ,  видно , боясь лишних слов и жестов, 
как преда нн ая  собачка,  стал а ждать,  пока он сам или 
окл и кн ет ,  или  что-то прикажет .  

К н ему перешло это преда нное ожидание ,  он бла годар
но  привлек ее к с�бе, но в эту же секунду вспомнилось, 
как здесь,  на этой софе , с Окса н ы было сорвано одеяло, 
и ,  обнажен н а я ,  под л а п ающим ж адным взглядом хромого 
она  забилась  в угол . 

П рожгло .  
Р а зорвав  кольцо обн им ающих е е  рук, он резко встал и 

за семенил к двери балкона .  Выпить. 
Окса на ,  растерян ная ,  виноватыми глазами смотрела 

ему вслед. 
О брубыш , опрокинув полстакан а ,  заходил взад-вперед 

по узкому , ка к пенал,  простр анству балкон а .  
Опьяневши й мозг остро потянуло к сигар етам . 
Иче  вспом нил об актере. Где он сейчас? Может, у Нау

м а  играет в ка рты . Ка рты . . .  Сейчас бы какой-нибудь круп
ной игры  . . . .  сорвать один хороший б анк.  

Иче глянул в небо :  тяжелые  тучи на ползли издали, 
словно по сфере растекался черн ый гной.  

Сейчас бы урага н а !  Сильного ветра  и ливня ,  чтоб за
топило весь етот ·уродливы й  мир .  

Увиделось огромное затоплен ное пространство - один 
чер ны й бесконечны й  океа н ,  и дальше воображение слов-
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но специально  подска зало два в ы м ытых и з  колодца тру па , 
кото р ы е  пока чивались  н а вол н а х , точно щепки . 

Иче ,  будто ста ра ясь  убежать от этого , порывисто по
вернул в ком н ату , м имо  пр итихшей н а  софе О кса н ы  засе
м ен ил к коридору и ,  лишь  выходя , пьяно проговорил : 

- Я скоро  пр иду .  Н и кого н е в пуска й !  
Н о  тол ько затво рил з а  собой дверь , н а катили тревога 

и неясный стр ах за  Оксану как н ехорошее предчувствие .  
Обрубыш в р а стер я н н ости постоял возле глухой , обитой 

коричн ев ы м  дерм а нтином двер и ,  но  м ысл ь об а ктере ,  же
ла ни е  увидеть его  столкнули  с м еста . 

Иче н и когда н е  звон ил ему  домой ,  но  сейчас ,  н есмотря 
даже н а  то , что о н и ,  казалось , были в ссоре ,  без колеб а н и й 
подн ял трубку телефона -автомата ,  набрал номер .  

Чей-то м олодой мужской голос ответил ,  что Ма рка до
ма н ет.  

Обрубыш пошел к Науму :  все  р а вно сегодн я без игры  
не  обойтись .  У н его Иче  и встр етился с а ктером . 

И грали  все  в той ж е  ком н ате , за  тем же столом . К а к  
и р а н ьше,  старик изредка шм ы гал по комн ате т о  за  чаем , 
то подносил кофе или просто пода вал ста ка н воды.  

Актер уже был в игре , но сидел спи ной к двери .  Обер
нулся , когда оди н из  н а блюда вших за  и грой приветствен
но вскинул руко й :  

- О -о , пропавший , за явился ! 
Н а строение  у Иче подскочило, как ртуть у градусника , 

подста вленного под солнце .  
Ма р к, оглянувшись чер ез плечо , н а  секунду замер ,  что 

то улови в  в гла за х обрубыш а , сбросил карты и встал н а 
встречу.  

Н а м н ого в ыше обрубыша , чуть н а клонившись, дол го по
жимал ему руку. 

Потом он и  присел и  на ди в а н е  в стороне  от и горного 
круга . 

- Я тебе домой звонил . . .  Я тебя искал эти дн и ! -
п р изн ался Иче . 

Актер б ыстро гля нул . 
Иче скользнул гл азами  в сторону : 
- Разговор есть . . .  А з а . . .  то . . .  извин и . . .  Сгоряча  я .  
- Н ет. Т ы  м н е  все равно сын ,- выронил Марк .  
Обрубыш в за пястье м ягко пожал  его руку.  
- Я ,  между прочим ,  тоже искал тебя .  Одно дельц� 

есть н а  сто м иллионов ! - актер свойски ткнул его плечом . 
За  столом п рошел какой-то шумок, стоявшие н ад игро

ками  наблюдатели с улыбками  перебросились коротким и  
ф разами . 
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- Сыграю !  - поднялся Иче ,  но  а ктер пр идержал его 
з а  локоть .  

- Может , сегодня  не н а до . . .  - н а м екнул он  на то , что 
тот н етрезв . 

- Н ет .  Сегодня .  Я н е  пьян  . . .  
Две  голов ы с любоп ытством повернулись  в их сторо ну. 
И ч е  з а семенил к столу , з а н ял м есто Ма р ка .  
Позже в и гру вошел и а ктер . 
К арта  обруб ы шу пошл а с первой же сдачи , и он снял 

крупный банк .  . 

· 

П а чки з а печата н н ых б а н кнот пир а м идкой л егли по пра 
вую руку. 

Актер пристально  гля нул на Иче, н еподдел ьно,  ел е за 
м етно ка чнул головой : мол , ну и да ет па рень .  

И че действительно везло ,  и он на  некоторое в р емя з а 
б ы л  об О ксане ,  обо всем случившемся ,  словно смог в с е  же 
убежать  от н а вязчивых воспоминан и й .  

Д а в н о  стемнело .  И н ад столом я р ко светила люстра .  
почти все  ра зошлись ,  в и гре  осталось ч етверо :  И че,  а ктер 
и еще двое .  Б ыл круп н ы й  б а н к .  Актер поднял голову. 
Сдел алась  оглушител ьн а я  тиши н а .  Скр и п  стула ,  шелест 
карт  отчетливо отда вались в ней .  Тиш и н а ,  казалось,  под
слушивал а  и подсм атривала  з а  игрой сам а .  В пепельни
це дымила  позабытая чья-то сигарета . Один  за  одним  сбро
сили карты двое,  и в игре  остались актер и обрубыш.  

Ма рк  сидел на против н его , взглянул на  ка рты, пр едло
жил б а н к  попол а м .  

И ч е  м едленно ,  н есколько р а з  поводя головой влево
в п р а во ,  отка зался .  

Марк задум ался , было несколько в а р и а нтов : сбросить 
карты , вскр ыть карты или , повысив ставку ,  сдел ать следу
ющий ход. 

Иче сидел в прежней позе, соединив подушечки паль
цев в «купол» - известн ый жест «у м ен я  все хорошо» , ко
тор ый иногда применялся и при  блефе .  

Н о  сейча с Ма р к  знал : обрубыш н е  блефует . В проку
рен ной ком н а те з ависла  н а пряжен н ая пауз а .  

И че сидел в пр ежней позе , соединив  подушечки паль-
цев в « КУ ПОЛ » . . 

Марк  закурил ,  щурясь  от дым а ,  еще раз  взглянул на  
карты и неожиданно  сбросил их картинка ми кверху : 

- Вскр ываю.  
Обрубыш, переждав паузу, одну за  одной ( больше для 

в ыбывших из и гр ы )  выложил н а  стол свои . 
Ахнули .  
Тр и  туз а .  
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Ка жется ,  в эту секунду обруб ы ш а  ненавидел в есь  м и р .  
Т е  двое поспешно выбрались  и з -з а стол а , молчаливо ,  

с м ертвенно -бледн ы м и  л и ца ми  в ышл и из  дом а в ночь .  
Иче , посм отрев на  а ктер а ,  ки внул на  сто пку ден ег в 

банке :  
- Возьм и свои ста вки . 
- Проигрыш есть проигр ыш,- отказ ался  тот. 
Обрубыш стал  подсчитывать са м ,  бормоча припо м инал  

скол ько было сделано  ст�вок и какие . Еще раз · прикинув  
все  в у м е , дви нул к а ктеру за печата нную па чку . 

Тот еще ра з  отказался , но ден ьги не  отодвинул .  
В дверь  просунул ась голова Наум а .  Кругл ые глазки 

ста р и ка ,  ка к два фон арика ,  с любоп ытством поша рили по 
лицам Иче и а ктер а .  

- «Дед ! Ш а м па нского ! » - луКdВО бросил ста рик ,  и 
они рассмеялись .  

- Лучше водки ! - непривычно,  блекло ответил Иче .  
- Как скажешь !  - голова Наума  выскол ьзнула из  две-

ри , как из  петли .  
Отчего-то в комнату прорвалась неловкая м инута . 
Иче собрал в стопку свои три туз а ,  постучал торцом 

по столу.  
Актер закурил .  
- Вот такие дел а ,  Марк,- голос И че прорвал тиши

ну , как  р ыбина сеть .  
Обрубыш потянулся к банку за  своим в ыигрышем , но 

скол ьзнувш а я  к деньгам рука замерл а .  Его во проситель
н ы й  взгляд встр етился с н а сторожившимися глазами  а к

- тер а : з а  окном шум но за гулял ветер ,  и по стеклу застуча
ли крупн ые  ка пли  дождя .  

Посвист ветр а усилился ,  и в месте с ни м быстрей зата
р а б а н ил по ночному стеклу тяжел ый пор ывистый ливень .  

Рука обруб ыша по-прежнему оста валась на  ден ьгах ,  и 
в убежавших глазах  заселилась  тр евога . 

Кака я -то м ысль ,  казалось , перебросила его в другое 
простр анство .  

И че, словно забыв  обо всем , вдруг вырвался из -за  сто
л а ,  м етнулся к двери , ударом ладони р аспахнул ее,  и 
сквозь ворвавшийся в ком нату шум ливня донесся тороп
ливый перестук его ка блуков . 

Обрубыш промок уже в первые секунды : небо ,  каза 
. .п ось ,  п ыталось з атопить всю землю. 

Иче , не  разби р а я  дороги , ути р а я  слипавшиеся от вла ги 
глаза ,  бежал по ночной улице.  Он н есся по холодным ,  за 
топившим дорогу потока м ,  словно только что получил 
страшную телегр ам му .  
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Окса н а .  
В мозгу рождался стр ах ,  а стр а х  придавал сил ы дл я 

б е г а . 
Ка ка я -то м а ш и н а  надр ывно з асигналила за  спиной .  

И че  с н адеждой встал на  пути ее, умоляюще з а м а х ал р у 
ка м и ,  но  а втомобиль н а скорости объехал его,  полоснув 
вол н ой б рызг по лицу .  

Ока ченн ый  гря зной ,  захрустевшей н а  зубах  водой,  Иче 
сл е п о  отшатнулся и вдруг пон ик, как  выгн а н н а я  в ночной 
л и в е н ь  бездо м н а я  соб а ка . 

С обвисш ими  пл еча м и , прили пшей к ·1 ел у одеждой ,  И че 
пон у ро зашле пал по б ыстр ы м  потока м воды .  

Ул ичный фон а р ь  тускло в ысвечивал мутн ы е  вол н ы  ли в 

н я ,  к ото р ы е усердно хл естали по сгор бл ен ной человеческой 
ф игу р е , б1удто кто-то изо всех сил стар ался пер ечер кнуть 
тем ное в ночи пятно .  

Н о с минута м и  вновь настигший страх  подстегнул об
руб ы ш а ,  он ускорил шаг и н ез а м етно для себя снова пере
шел на  бег. 

В в ысотн ых дом а х  гор ел и  счастливые окн а .  Иче бежал,  
и эти огни плясали ,  как рыбы .  

Стр а х усилился , когда он ворвался в подъезд, пронес 

ся по лестнице н а  свой эта ж и распа хнул дверь ,  и з  кв а р 
тир ы  на  него обрушилась тем нота . 

С оборвавши мся сердцем обрубыш м етнулся в комн ату, 
пугливыми  пальца м и  н а щупал в ы ключател ь. 

Вспышка  света б ыла , к а к  спасительный  глоток кисло
рода : Окса на ,  сжавшись в комок и по-детски подложив 
л а до н и  под щеку, одета я ,  спала н а  софе .  Но  она была до 
м а ,  ни кто ее н е  увез , она  н е  ушл а ,  и сейчас ,  проснувшись ,  
вскинула сонную головку . Увидев промокшего насквоз ь 
Иче,  н астороженно села . 

Обрубыш припал спи ной к стене ,  закрыл гл аза . 
- Что с тобой? - О ксана испуганно з а м ерла . 
О н  стоял с з а кр ыт ы м и гл аз а м и ,  и по лицу стекали ка п

л и ДО Ж Д Я . 
- Я дум ал , что тебя уже больше н икогда н е  увижу . . .  

Я б ы ,  н а верное, сдох" .  - выдохнул он  и п о  стене ,  оставляя 
м окрую полосу , сполз на  пол , привалился плечом к софе.  

Н а в алилась усталость.  Но в его закрытых глазах ,  как 
огоньки в ладошках, .затеплилась  улыбка . 

О ксана  теперь уже сидела р ядом н а  пятках, упершись 
рука м и в коленки и свесив голову, пригова ривала сквозь 
пл ач :  
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- Это все  я !  Все  и з - з а  м ен я !  Я п р и н есл а тебе н есча 
стье ! В ы гони  м ен я !  - И она  стала  теребить его з а  м окр ый  
рукав . - Ну я прошу тебя , в ы гон и ! 

Иче  с ул ыбкой  смотрел н а  н ее,  сев так  же ,  ка к и она , 
взял в ладон и  ее подр а гивающее от пл а ча л и цо :  

- Я люблю тебя ! 
О н а  п р и п а ла к его мокрой рубашке и через секунду 

у ж е  беспокойно заохал а ,  в ы гова р и в а я  ему за  то , что он  
выскочил в та кой ливен ь н а  ули цу,  и что н е да й Бог ,  не  
да й Господь , он теперь  за болеет.  

А потом приготовил а ему ва нну , м ылил а ,  отм ывал а ,  к а к  
м ать ребенка , обливая  водой , счастливо смеял ась :  

Малыш ты м ой непослушн ый , м алыш . . .  

7 

З а  о кном подни м ался  новый  осен н и й  день .  Посл е вче
р ашн его ливня  сол н це,  словно кот м я гки м и  л а п а м и , наво
дило на окн а х  блеск.  

Они давно поз автра кали ,  но еще не  уходили ,  а вернее , 
не  хотели уходить  и з кухни , и оба , пон и м а я  почему ,  мол
чаливо сидели з а  м аленьки м квадратн ы м  столом : они  н а 
чин али н ен авидеть свою ком н а ту .  

Хотя тщательно и ,  кажется ,  уже сто лет н а зад  был и  
отм ыты кровя н ы е  следы и н е  л ежали тру п ы ,  н а зойливо 
крепло н а поминание :  здесь были пятн а крови , здесь леж ало 
м ертвое тело с откр ытым и гла з а м и ,  здесь ,  здесь ,  здесь . . .  

Обрубыш припал спиной к стенке,  глядя в заоконную 
даль ,  словно для себя ,  р а сста вил : 

- Н а до пом енять кв арти ру .  Мы здесь свихн емся . . .  
Оксана  кивнул а .  
И че л асково пригл адил ее  висок :  
- Все  будет хорошо .  Просто, действительно ,  н а до от-

сюда уйти .  
- П р а вда уйдем ? 
- Правда . 
Длинный пронзительный звонок резанул слух . 
Переr ляну лись. 
- Кто это? - встревоженно шепнула  Оксана _  
Он л егко пожал ей  плечо : 
- Не бойся , это , н аверно ,  а ктер . Мой друг,- своей 

медвежье�цирковой походкой обрубыш засем енил по узко
му коридорчику к двери, - но на всякий случай спросиn :  

- Кто? 
Тут же сквозь дверь проник  глухой , но возвышенный 

голос актер а :  
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- Эй , молодож ен ! Есл и ты уже откр ыл «н егою сомк
нут ы взор ы » ,  р а с п а хнись  п р ед л юбящи м теб я !  

И ч е  « р а с п ахнул с я » . Перед дверью, возвыша ясь н а д  н и м ,  
ка к  гл ыбы ,  стояли  Ма рк и Ил ья .  

А ктер , уже р аскр ыв ш и рокие  объяти я ,  в одной руке 
держал ш а м п а нское ,  в другой цветы .  

В о пущенных  руках ста рика б ыли  коробка конфет и 
какой-то сверток.  

- Я чувствовал 1 что это в ы ,- легко ул ыбнулся Иче ,  
при гл асил в до м .  

Водрузил и  н а журн а л ьн ы й  столик ш а м па нское , кон 

фет ы . 
- А где н а ш а  сношенька ? - а ктер повертел по сторо 

н а м  голово й .  
Окса н а  робко ступила в проем двер ей . 
- О ,  ка ки е  м ы  краси в ы е !  - а ктер ,  снова р ц спахнув 

объяти я ,  чмокнул ее в лоб и вложил в руку букет . 
Н а  щеках у О ксан ы за рделись  красн ые яблочки , она  

инсти н ктивно  прижал ась боком к Иче , гл я нув н а  него свер
ху , бросил а гл а за к полу.  

- Приготовь  н а м  что -нибудь . . .  - И че тронул ее локоть . 
Расселись  вокруг журнального столика : И че с Ил ьей 

на софе,  актер на единственном в ком нате стул е.  
- Ты ЧТС' так вчера сбежал?  - а ктер свойски хлопнул 

Иче по коленке. 
- Да так . . .  - он глянул на Илью .  
Тот кашл я нул .  
Актер кивнул н а  п акет, лежавший подле бутылки ш а м 

панского : 
Твои «ба бки» .  Как  б ыл и ,  так  и есть. Я да же не  счи -

тал . 
Спасибо ,  Марк .  
Ты что-то н е  в духе,  кажется?  Ничего , сейчас по 

ш а м п а нскому,  и все будет о'кей . 
Окса н а  н а кр ыл а  н а стол , поставила бутылку водки . 

. Обрубыш пойм ал себя н а  том ,  что он и ста рик ,  оба 
старательно избегают п р я м ых вз глядов ,  но  делают вид ,  что 
не зам ечают этого . 

П или . Пригласив  О ксану ,  актер поднял тост за моло
доженов . 

Когда она вышла , р а зом закурили .  Небольшая  комната 
заплыла в косм ах  дым а  . . .  Открыли двер ь  балкона .  

Актер приспособил пробку из -под ш а м па нского под пе
пельницу ,  потрусил в нее  пепел :  

- Помнишь,  я тебе вчера  говорил п р о  одно дельце? 
- Что-то помню,- неопределенно произнес Иче. 
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АI(тер отв етил пристал ьн ы м  взглядом , н о  п родолжил : 
- Я ка к-то своему другу режиссеру про  тебя  р асска 

з ывал , и нтересн ый , говорю,  па рень  есть ,  сильные в ещи в ы 
да ет .  Н у и п р о  твою « п ропасть» рассказал .  «Все  м ы  р а б ы  
пропасти .  Р аб ы  стр аха  . . . Не  люби в  -- н асладиться , не  у б и 
в а я  - убить ,  н е  пер ежи в н и чего - испытать в с е .  Р елиги я  
« исчер панного человека » . Та к? 

И че  покивал ,  но ка к-то отсутствующе. 
- Я что -то тебя не узн аю ,- затянувшись ,  а ктер пустил 

дым  в сторону .  - Ты какой-то другой ,  что ли ?  Медовый 
м есяц, навер ное? - он попробовал отшутиться , подм и гнул 
Иль е . 

Какой? - обрубыш увел гл аза  в окно .  
Н е знаю .  Очень уж степен н ы й  стал . . .  Затих . . . 
А убийцы , ка к шизофреники . Одни становятся буй

н ы м и ,  другие - затиха ют . . .  Ка к  я . . .  
Актер с глуповатой ул ыбкой , словн о  за подозрив  подвох, 

глянул н а  н его и ,  ничего н е  р а зобр а в ,  посмотрел на  Илью : 
что , мол , за  штучки он выдает .  

Ста р и к  ухватился за  бутылку , принялся р а зливать по 
стака н а м .  

Актер н епоним ающе водил гл азами  с одного лица н а  
другое и снова попробовал отшутиться : 

- Это из твоего «Исчер панного человека » . . . тоже?  
- Из за конченного ,- усм ехнулся обрубыш,  но ,  почув-

ствова в  вину перед Марком ,  р ассказ ал о случившемся . 
Актер ж адно курил,  Илья озабоченно  ходил из  угла  в 

угол , з абросив руки з а  спину.  
Когда И че закончил , в комнату рухнула тишина ,  толь

ко шлепки ш а гов ста рика ритмичн о  падали в нее .  
- Т ы  защищался ! - гор ячо з а говорил актер . - У тебя 

с а мооборона .  Если что , я н а йду самого лучшего адвока
та ! - и ,  подумав ,  решил : - Для начала нужно пом ен ять 
ква рти ру.  

Иче покивал .  
- Ты н е  волнуйся ,  м ы  тебя н е  оставим .  А документы 

для Оксаны  быстро сварганим .  Завтра же и начнем . По
нял?  

Обрубыш кивнул . 
- А про то з а будь .  В едь если подумать,  ты девчонку 

из беды в ытащил ! Ты геро й !  
Обрубыш с гор ечью усмехнулся . 
- Ничего , па рень ,  м ы  с собой еще и в кино сыграем ! -

бодрился актер и снова ,  хлопнув по коленке ,  н ашелся : 
-· Так я ж не закончил про кино-то .  - И ·он стал пе

редав ать , как р ассказаJI своему режиссеру про религию 
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исчер п а н ного человека , что тот з а и нтер rсов алс я и потом 
у н его поя вился з а м ысел карт и н ы .  Гла в н ый герой  р е ш и л  
прожить жизнь  и исчер пать себя  во всем , в чем тол ько воз 
мож н о . Он  прожи га ет жизнь ,  м е н я ет женщин , и гр а ет в 
аза ртн ы е  и гр ы ,  р азбрасывается ден ьга м и .  Но вот од н ажды 
посл е ка кого-то происшестви я он стал заду м ы в атьс я . а 
озн а ч а ет ли это исчер пать  себ я .  - Ну как?  - выжида юще· 
посмотрел а ктер . 

- Н ичего ,  н а верное ,- пожал плеча м и  обрубы ш .  
- А н а  гл авную р оль  з н а еш ь  кого я п р едло:жил ? -

за гово рщи чески спросил он . 
- Кого? 
- Тебя ! - словно в ыстр елил Марк .  
Иче  бросил в н его дл инн ы м подсм атривающи м в з гля

дом .  
- Да , да ! И м енно теб я !  Н а м  тол ько нужно соб р а тьс я ,  

обсудить .  Может ,  ты еще ка кую-ни будь м ысли ш ку подки
н еш ь  . . .  Ден ежка тоже . . .  Ну как? 

Б ыло тихо . 
- Ч еловек - существо исповедальное !  - ка к бы  дл я 

себя ,  -проговорил И че и положил руку на  кол ено Марка . -
Ты да же  не  знаешь ,  что ты сейча с для м еня  сдел ал ! 

А что я сделал? - а ктер нео п р еделенно пож ал пле-
ча м и .  

В ыслуш ал" . 
Как ты хорошо произн ес это , Иче . « В ы - слу -ш ал ! »

просм аковал а ктер . - «В ыслушал » . . .  - Он призадум ался . 

А ,  м ожет,  и вправду люди гово рят ,  но н е  слышат один дру
гого.  Может ,  и жизнь  была бы другой , если б каждый ,  как 
ты сказал , смог «выслушать» .  Ты только н е подум а й ,  что 

я про  себя .  П росто про жизнь и людей ,- и ,  словно вспом
н и в  про стоявшего у окна старика ,  обратился к нему.  -
Как ты считаешь ,  а ,  Илья? 

- Жизнь  о бм а нула людей ,  люди обм анывают друг дру
га ,- произнес , точно проворчал , ста рик . 

Улыбаясь , молчали . 
- Ну так что н асчет кино м ы  порешили , а ,  Иче? - спо

хватился актер . 
- Да какой из  м еня а ртист ! - усм ехнулся обрубыш " 

вскинув большой головой.- Звезда Голливуда ! 
- Ну и что ! Н е  боги горшки обжигают!  
- И н а  горшках не сидят,- вста вил обрубы ш .  

Посмеялись . 
- Ты даже не представляешь от чего ты отказыва ешь

ся ! Илья , скажи ,  правильно я говорю? Разве ж мож но от 
такой идеи отказываться? ! 
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- Нел ьз я ,  конечно . . .  
- Давай ,  И че ,  соглаша йс я .  Другого та кого случ а я ,  мо-

жет, и не  будет. Тема -то ка ка я !  Исчер п а н н ый человек !  Ты 
же  сам говорил ! 

- Тем а м н е  н р авится" .  
- Ну тем  бол ее !  
Иче  задум ался , глядя в ноги Марку произнес :  
- Зн а ешь в чем тут сол ь? Кажды й человек о себе 

-зн а ет нескол ько вещей : то , что ему не да но  и н и когда дано  
не  б ыло ; б ыл о  дано ,  но  по  собственной ж е  вине  сб ыться 
не может, в итоге - тоже не  да н о ;  было да но ,  но отоб р а 
но , и что тоже , можно ска зать,  н е  да но .  И в с я  человече
ска я  тоска оттуда ,  из н е  д а н о ,- Обрубыш вдр уг смолк , 
взял в руки стака н ,  повертел его н а  ладон и :  - А м н е  те-
перь  уже не да но не убить . . .  

- Но ты же защищал ! Спасал , можно ска зать ,  жизнь  
девчон ке !  - прогудел Илья . 

- Вот все говорят : счастье , та м ,  счастье . " что такое 
сча стье? " .  Не  убить,  не оклеветать ,  не унизить " .  Вот и все 
, счастье. И свобода . 

- А как же  те ,  котор ые убивали защища я Родину,  
. сестру, мать ,  жену? - выгов аривал актер обрубышу.  

Тот молчал . 
Это разве  н е  святое? ! - наступ ал Марк .  

- Святое ,- вздохнул Иче .  
- То-то же !  - а ктер , подняв  ста ка н ,  вдруг снов а ухва -

· тился за  свое кино .  
- Ну что , Иче ,  пойдем к режиссеру? 
Тот гл янул на ста рика ,  котор ый по-прежнему покури

вал  у двер ей н а  балко н : 
- Да нет уж, если м ы  та к нуж н ы ,  то пусть р еж иссер ы 

с а м и  к н а м  п риходят. Так ,  Илья? 
- Так ,- охотно согласился ста рик  и тоже ,  подойдя к 

, столику ,  поднял свой ста кан .  

8 

Они ,  действительно ,  сделали б ыстры й  обмен .  Ква ртир а 
нашлась в престижном р айоне и ,  к восторгу Окса н ы , с те

_ л ефоном . 
Кажется ,  налаживалась новая ,  хорошая  жизнь . К тому 

же Иче принял предложени е  актера попробоваться в кино,  
хотя поначалу н аотрез от этого отказывался . 

- Подумай хорошо ! - Марк  дал ему на  разм ышление 
. сутки . 
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Поразм ысл и в ,  обруб ы ш  увидел , что судьба неспроста 
подбрасыва л а  ему этот свой ки н отрюк : исчерпываться -
та к до кон ца . 

Обруб ы ш  сна чала  сообщил о своем р ешении  Окс а н е , 
та восхищенно  гл я нул а н а  н его , будто и в п р а вду перед ней  
стоял какой -ни будь м олодой М а р челло Мастро я н н и , и 
п р и н ялась  м ечтать .  

Но сна чал а обрубышу нужно б ыло сообщить о своем 
решен и и .  

- Будеш ь  теперь  м оим секр ета р ем ! - шутливо поваж
ничал он . - Позвони актеру и скажи ,  что п р едложени е  м ы  
п р и н и м а ем ,- о н  сдел ал уда рение  н а  « М Ы» . 

Я позвоню ?  - испугал ась  он а .  
- Н у  да .  
- Я смогу ? 

-- Сможеш ь .  Дава й-да в а й ,  учись !  
Телефон стоял в прихожей н а  высокой р езной под

ста вке .  
Окса н а  чуть подр а гивающи м и  пальца м и  н а б р а л а  ном ер" 

и от р а стер ян ности так и п роизнесл а с « М Ы» : 
- М ы  п р едложен и е  прини м а ем . . .  
О бруб ы ш  за гоготал . Глядя на  н ее ,  совсем потер явшую-

ся ,  и представляя в этот момент физиономию а ктер а ,  с м е
ялся  до сл ез . 

« С м отрины» ,  ка к назв ал Ма р к, н аз н а чили через день. 
Оксане  купили новое в тонкую синюю полоску платье .  
Стройная , с шелковисты м и  волоса м и ,  ниспадающи м и  на1 
воротн и к  под « м атроску» ,  о н а  и са м а  ста л а  походить н а  
си м п ати чную новоиспеченную юнгу 

Иче н адел з а казанн ы й  еще до первой ква ртиры ,  но ни 
р а зу н е  н адева н н ы й  черный  костюм ,  чер н ые л а киров а н н ые 
туфл и на  в ысоком , специально подбитом ка блуке .  

Иче,  одев аясь,  с каким -то смятением представлял ,  как 
он будет выглядеть р ядом с высокой в ср авнении с ним де
вуш кой, и , каж ется , в какой-то м ом ент собрался послать все
к чертя м ,  но , подумав ,  что р а но или поздно им  все р ав но 
п р идется в ыходить н а  люди , расправился с эти м ком пл ек
сом . А к том у  же ,  кажется ,  нашел в этом и свои плюсы : 
и м ен но в его положении человек должен ш а гать гордо 
вскинув голову - ведь н е ка ждому да но и м еть такую кра 
сивую подругу ! 

Та к и шли по улица м : стройна я  девушка и с ней боль
ш еголовый с кривыми ногам и  коротыш. 

Зеваки оборачивались,  что-то говорили вслед, Иче знал 
прим ерно что : така я девушка и с таким . . .  Но вот именно :  
та ка я девчонка прин адлежит н е им , а им енно ему.  
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Ре:жиссера  Иче пр едста влял  крепким и н емолод ы м . 
Отчего-то он  виделся подавш и м ся вперед ,  l:Ловно во  что -то 
в н и м ател ьно вслуш ивался .  

В общем , та ким о н  и оказался .  
В стретил ись ,  ка к и договорились ,  в театре  Ма рка . 
В кл а ссе ,  где п роводил и  «смотр и н ы» ,  стоял  роял ь ,  у 

'°дного из  окон - канцел я рски й стол и вдол ь стен , ка к не 
кое  ожерел ье ,  в ыстроились  желты е  стул ья . 

Один  и з  н и х  поста вили  в центре кл а сса , усадив н а  него 
-и че ,  вручил и л исток с н ебольшим напечата нным тексто м .  

О кса н а ,  сложив л адони н а  покрытых пл атьем колен iх , 
. сидел а где-то возле  двери , видно ,  внутренне  переживая ,  по
добрал ась .  

Актер стал возле  окна , режиссер ,  з а йдя за  роял ь ,  обло
. котился о н его.  

Смотрел и на  восседа вшего в центре ком наты гол ов а 
. стого человечка с недоста ющи м и  до пол а  нога м и ,  обуты м и 
- н  черные л аки рованные  туфл и .  

И ч е  вним ател ьно прочитал текст, поводил пальца м и  по 
. лбу . 

Комн ату оккупи ровала воп росительная  пауза . Обрубы
шу увиделось ,  ка к сидит он в центре  комн аты под прицел ь
н ы м и  взгл яда м и  режиссера и М а р к а .  И,  должно быть,  

. сзади вол нуется за  него О кс а н а .  
О н  снов а пробежался по строчка м и вдруг вспомнился 

. седовласый  ста рец. Он  ул ыбался своей спокойной мудрой 
· ул ыбкой ,  словно одобрял .  

Иче  гл я нул н а  а ктер а ,  и тот свойски подм игнул : дава й ,  
мол ,  в с е  нор м а л ьно .  Обрубыш склонился н ад листком и 
как-то неож иданно  дл я всех и для себя н а чал : 

«Тысячи невзгод ка р аул ят человеческую жизн ь. Зави -
, сают ,  как  м ечи , паскудно ждут своего час а ,  чтоб хоть од
нажды,  но обрушиться ,  р а ссечь ,  и зничтожить с м ысл ее .  
Но  огро м н а сила  ее ,  если трепетн а я  и до боли беззащит
ная перед миром и с а м и м человеком , olta возрожда ет н а -

. дежду . 
И ка к. бы н е  б ыл велик  и непонятен этот вла стн ы й  по-

.. ток - Время , и м изер н а ,  уничтожающе смешна  по сравне
нию с ним та доля , что в ыпадает человеку на  радости и 
любовь,  она  есть ,  и несмотр я н и  н а  что рождает самое  в ыс
шее, м ожет, самое  беззащитное, а потому и самое вели-

. кое - Веру . . . » 
Иче смолк. Уставился глаза м и  в пол , словно боялся 

поднять их.  
Класс за мер,  как перед прыжком спортсмен . 
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- Л а д но , - н а ко н е ц , з а говорил р ежиссер ,  походил 
вдоJJ ь р о ял я ,  п р ил ож и в  палец к н и ж ней губе ,  гл янул н а  
о б ру б ы  ш а : 

- П рочита й еще р а з  первые  две  ф р а з ы  . . .  П ро себ я . . .  
П р очи та л ? А теперь  попробуй произнести гл ядя м н е  в 
гл а з а .  П о н ял ?  

Иче в ы полнил .  
И снова  в кл ассе  ста ло тихо ,  словно ждали важ ного 

сооб щени я .  
- Хорошо,- р ежиссер слож ил обе ладони  н а  рояле .  -

Будем решать .  
- Я могу идти ? - И че почему-то повернулся к стояв 

ш е м у  у окн а а ктеру .  
- Я теб я проведу,- Марк  подошел к Иче,  положив 

ру ку на его плечо , прошел с ним до двери . 
В коридоре ,  став напротив него , тепло посмотрел : 
- Ты молодцом ока зался .  Я дум а ю, ему понравилось ,

и ,  повернувшись к Окса не ,  свойски подмигнул :  
- Будуща я кинозвезда !  
- «Мы принимаем»  . . . - в тон ему ответил обрубыш, и 

о н и р а сс м е я л и с ь . 
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Н ов а я  квартира  потихон ьку обжи валась ;  завезли кое
какую м ебел ь :  пл атя-ной шкаф ,  стол - стулья , р аскл адной 
.дива н ,  и в углу поставили телевизор . 

Больше всего И че н р а вился ди ван : тело утопало в его 
подушках ,  к а к  в вол н а х,  а р аздвинутый ,  он был настоящим 
океа ном . Дл я м едового м есяца штука незамени м а я .  

Раздвига я  его перед сном , обрубыш в предвкушени и  
любовн ых и гр испытывал легкую истому .  

Как  и сейчас .  
Он  уменьшил звук телевизор а ,  смягчил свечение  экрана  

и ,  вы ключив свет ,  зата ился под одеялом . 
Ждать Оксану  в м ягком полумраке и в белоснежной 

постели тоже доставляло удовольствие - своеобразн а я  
прелюди я :  н а  сердце в эти м гновения  н а катывала нетер пе
ливая  истом а .  

Сейчас Оксан а выйдет и з  ванной ,  в короткой ночнушке 
пропл ывет по ком нате,  волнующе зашуршит сбрасылаема я 
ею рубашка , и в свечении экр ана , словно в огнях неона 
вылепится ее ладное обнаженное тело,  розовые соски мо
лодых тугих грудей, от взгляда на которые он всякий раз 
превращается в одно сплошное задохнувшееся сердце . 
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И вот и з  прихожей втек жел т ы й  свет ,  Окс а н а  вош л а  в 
ком н а ту ,  з а кр ы л а  дверь ,  но ,  п р и п а в  к н ей спиной ,  осталась  
стоять понуро  свесив голову . 

Иче сел , свесив ноги к полу : 
- Ты чего?  
Окса н а  м олча л а ,  л и ш ь  сильн ее клон ила  голову кн изу . 
- Что случилось? - он при подн ялся н а  локте .  
О н а  вдруг р а спла ка л а сь ,  гром ко и по-детски безз а 

щитно .  
И че сел  свесив ноги к полу :  

Говори ,  что случилось? ! 
- У меня  пошл и " .  Женские" . -- п р ерывисто i � ротянул а 

он а .  
И че ка кое-то м гногенье включался  в ска з а н ное и вдруг ,  

р асхохота вшись ,  опроки нулся на  постел ь .  Е го смех ка к-то 
подействовал  н а  нее ,  она  р езко оборвал а пл ач ,  всмотре
л а сь в хохота вшую н а  постел и фигуру .  

И че  перекатился к кр а ю  постел и ,  с з атихающи м смехом 
подозвал ее к себе .  Она робко подступила .  Обрубыш п р и 

_ тянул е е  к себе ,  з а в алив н а  одеяло ,  прерывисто , ул ыбаю
щи м ися губ а м и  стал целовать влажный от  слез р от ,  ш ею .  

- М н е  сейчас нельзя ,- виновато в ыдохнул а она  и ,  ка -
залось ,  снова  п р и готовилась  сорваться н а  плач .  

Обрубыш ,  п р и поднявшись  н ад н ею ,  снов а р а схохотался : 
- Ну н ел ьз я ,  та к нельзя . 
- Получа ется ,- она  сделала  паузу ,  словно глотнула 

воздуха ,- получается , что я н е  в положении .  - И о н а  сно
ва  гром ко р а з р ыдалась .  - У мен я ,  значит ,  уже ни когда  не  
будет ребенка ! - Она  ревела отча янно  и безутеш но .  

В полу м р а ке светил телевизор , кото р ы й  что -то прибор
м атывал себе ,  ка к бледнолицый , брошенн ый в углу ста рик .  

Иче  губа м и  прип ал к ее гл а за м ,  поцелуя м и испи в ал со 
лоно ватую вла гу : 

- Успокойся - это н е  всегда бывает с р а зу .  - Сев н а  
постели ,  обхватил колени .  Сидел дол го , неподвижно око
в а н н ы й  ка кой-то м ыслью . И потом сквозь  приглушенн ый 
з ву к телевизора  отчетливо расставил : 

- Может, это и к лучшему . Зачем шутов плодить . . .  
Он  почувствовал , как подле н его за мерло е е  тело .  
- Шуты , посаженные в клетку . . .  - бросил он в полу

м р а к . 
О ксана , перевернувшись н а  грудь,  ткнулась  лицом_ в 

одеяло . Из простыней глухо донесся ее голос : 
- Я та к хотела ,  чтобы у меня был м ален ьки й ребе

ночек. Чтобы у н его были свои па па , м а м а  и свой дом , 
чтобы он н е  рос в детском доме .  
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- Я не хочу дете й !  Пони м а ешь ,  не  хо чу ! - Вдру г со
р в а л с я И ч с  с постел и ,  з а м етался  по  свободн ом у п ята ч ку 
ко м н а ты .  Ко р е н а стый ,  в коротких пл а вках ,  он круж ил в 
м аленько м  п ростра нстве м ежду шкафом ,  телевизором и 
кро в а тью и походил на  м ал ен ького,  р а ссерженного бо р uа .  

Л1ерuа ющи й экр а н  телевизора  отб р а с ывал  от его ф и 
гур ы дли н н ые,  скол ьзящие  по стен ка м тени .  

- Я не  хочу детей ! Я не  хочу новых стр ада н и й .  Я н е  
хо чу ,  чтоб ы убивали  и х  и л и  убивали они ! - Он б ыстро з а 
топал  в п р и хож,ую и из  двер и ,  не  обор а чива ясь ,  бросил : 

- Н ет у м е н я  п р а в а  давать  новую жизнь .  И н и  у кого 
нет .  

Окс а н а  по -прежнему л ежала  уткнувшись  л и uом в 
постел ь ,  зата енно пл а кал а .  Иче  босиком дошл епал до кух
н и ,  р а с печатал п а чку сига рет . Н ервно выша гив ал в перед
назад  в тесном простр а нстве .  Мозг дублировал то пл а чу
щи й голос Оксаны ,  то сво й неожида нный  нервный срыв .  
Мысли  походили на  него самого , м етавшегося м еж двух 
стен . В ыборочно ра бота л а  п а м ять,  выужив а я  из прошед
шего са мое гадкое ,  с а мое  стр а шное :  р аскр ытые  гл а з а  м ерт
веца , когда он ,  Иче ,  н а гнулся , чтоб ы зал езть в его ка р м а 
н ы ,  см отрел и ,  ка к два нацеленных дул а .  

И ч е  вдруг с похолодевшей душой  подум ал ,  что этот 
остекленевши й воп рошающий взгляд начи н а ет жить в нем , 
словно ка ка я -то часть его са мого . Н евольный стон вырвал 
ся и з  его нутр а .  

О н сто ял , поту пив голову , забыв  о дым ившей сигар ете ,  
которую сда вил  двум я пальца м и ,  ка к ш кольный м елок .  
Вспо м н ил о ней ,  з ашвырнул ее в р а ковину .  

П роходя чер ез пр ихожую, взглянул на телефон , глаза  
невол ьно выбрали  две ци ф р ы :  02 . Он при поднял трубку ,  
рука на  секунду з а висла  н ад а ппаратом и вернул а трубку 
на  р ы ча жки . Будто сработала кисть робота : вверх-вниз .  

К ак над чем -то приговор : «Все» .  И он  вдруг  остро  
осознал над  чем . 

О кса н а  уж е  лежала с кра ю  постели с головой уйдя под 
одеяло .  

По ком н ате по -прежнему растекался м ерца ющи й свет 
тел еэкрана .  

Обрубыш ,  встав в изголовье Окса н ы ,  опустился н а ко 
л ен и . Ее рука , вынырнув из -под одеяла ,  скользнула к его 
щеке . Он ткнулся в н ее лицом .  

- О ксана ,  у м еня  уже н ичего нет.  Только ты осталась 
одн а .  Ты ведь н е  бросишь м еня?  

Он а  пригл адила его виски ,  с какой -то м атеринской 
улыбкой выдохнула : 
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- Ну,  к а к ж е  я брошу теб я ?  К а к ?  . . .  
Ка жетс я ,  успокои вшись ,  обрубыш н ыр нул под одеяло , 

п р и л ьнув к О кса н е , полез под руб а ш ку , но ,  подож жен н ый 
и стомой ,  повздыхал ,  п н ечего дел ать ,  отодв и н ул с я  от ее 
сводя щего с ума  тел а н а  « С В О Й »  к р а й  постел и .  

В орочаясь ,  ду м а л ,  что во  всем этот мир  строит свои 
козн и : куда только можно сует воров атую руку ,  чтобы 
в ы к р а сть  и б ез того и з  скудн ы х  челов еческих р а достей . 

Ч е р н ы й  ростовщик .  
Обрубышу пон р а вилось это пришедш ее на  ум  ср авнен ие ,  

он  н а рочито в ыдо хнул : 
- Э -эх , чер н ы й  ростовщи к кругом ! 
Услыхав ,  как  заворочалась  н постели Окс а н а ,  крута -

нулся в ее сторону : 
- Н е  спишь?  
- Н е-а . 
Он сбр осил с себя одеяло , сел , пр и п а в  спиной к спинке 

дива н а .  Тотчас  и О кса н а ,  выскользнув из  постел и ,  прижа 
лась  к нему  теплым боко м .  

И ч е  обнял ее за  пл ечи , крепче приж ал к себе . 
В ночной тишине  проступило их согл асное м олча ние .  
- О чем дум а ешь?  - первым на рушил его  Иче. 
Он а тол ько беззащитно вздохнул а .  О брубыш знал , о чем 

и моз г снов а продублировал  его недавний ср ыв :  «У меня 
нет права давать н овую :жизнь» .  

Он повернул к н ей л ицо .  В тем ноте едв а з а м етно про
сту пал ее точен ы й и в чем -то незнакомый сейчас профиль. 
Стало жаль ее : может , и не было на свете никаких пр а в ,  
никаких свобод, а если и существовало что-то н астоящее , 
то обыкновенный  инстинкт , потр ебность женского суще
ства рожать и растить детей .  А незамысловатая челове
ческа я правда в том ,  что за  да рованную тебе жизнь ты 
должен отплатить новой? Для  того и существует любовь? 

Обрубыш прижал к себе Оксану и ,  как молящаяся 
па рочка , качнулся с ней из стороны в сторону : 

- Я не могу, когда ты грустишь,- он словно попросил 
о чем -то . 

- А я и не  грущу.  
- Тогда что? 
Он а  помолчал а ,  для чего-то н атя нула н а  колени одеяло . 
- Я просто про картинку думала , в какой-то книжке 

видала . Там женщина  ребеночка кормит.  А ребеночек так 
жмурится , как котенок,- бесхитростно выговорила . она .  

И че почувствовал , как подобрались под рукой е е  пле-
чики . 

Ты в Бога веришь? - вдруг спросил он .  
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В ер ю ,- тихо п р и з н ал а с ь  он а .  
Сер ьез но?  
Серьез но .  А что? 

- Н и чего . Хорошо . Дава й спать .  Утро вечер а мудре
н ее .  - Поцеловав ее ,  он  снова  ю р кнул под одеяло н а  
«своем » к р а ю .  

П ритихл и .  
О н  лежал с закрытыми  гл а з а м и ,  дав  свободу м ысля м ,  

н е  подавл я я  и н е  соп ротивл яясь им : к а к  есть ,  та к и есть . 
В ком н ате наста и в ал а сь тем н а я  тиши н а .  
Вдруг в этом без м олвии возник  бессо н н ы й голос Ок-

са н ы :  
- А ты веришь в Бога?  
. И че откр ыл гла з а : 
- Т ы  чего н е  спишь? Верю я в Бога ! В ерю!  - словно 

успока ивал  он ,  хотя и са м не з нал в ко го верить ,  во что 
верит ,  да и верит ли вообще. 

- А ты его любишь? - снова в тишину упал ее р об -
кий  голос.  

- Кого? - они л ежали друг к другу спи н а м и .  
- Ну, Бога . . . 
Иче вздохнул , но снова за верил : 
- И верю,  и .  люблю,  Н ува)каю !  С пи , дава й . . .  - он 

поглубже · влез под одеяло ,  но  в п а м яти стали  возникать 
бессонн ые ф р а з ы . И потом окончательно разлетелся сон , 
ка к п и а л а  н а  черепки .  

Спал  он  часа  три . Уснув пер ед рассвето м ,  п роснулся 
от сдавлен ного постанывания : О кса н а ,  - взявшись за  голо 
ву . пока чивалась  из стороны в сторону.  

1 0  

П ристу п головной боли н е  стихал . О ксан а  м еталась  по  
ком н ате,  за бивалась в угол див ана ,  · но н естерпи м а я  боль 
сгоняла ее  с м еста , и снова в каком -то беспамятстве она 
м еталась  по ква ртир е. Левую сторону чер епа ,  казалось , 
ра скалыв али н адвое ,  бол ь  отда валась в глазу ,  зрачок сде
л ался красным , помутнел ,  словно  в н ем лопнул кровяной 
сосуд . 

Иче,  н е зная  что предпринять,  в р а стерянности и в 
страхе  то ходил следом ,  то пор ывался в ызвать «скорую» , 
и ,  беспом ощно свесив голову, сидел н а  кр аю дивана .  

Открыв н а  кухн е  окн а ,  жадно куриJI . После  бессонной 
ночи выкуренная  сигарета тупо опьянила .  
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Отходил ,  подставив  под  кр а н  л и цо .  Утерся рук авом 
руба ш ки .  П ерекошенное от  бол и  лицо Окса н ы  н и  на  се 
кунду не  выходило из  головы . 

Он осторожно вошел в ком н ату .  Окс а н а  н е  сумев с п р а 
виться с приступом , гром ко поста н ывая , прижималась  л е
вой стороной лица к стен е .  

О б рубыш пой мал себя на  том ,  что от чувства стр а х а 
за  нее  исходило чувство ви н ы .  

Стр ах порождал вину .  
Будто он ,  именно он , Иче,  совершил что-то та кое,  от

чего у О кса н ы  н а чался этот страшный  присту п . 
Он а заметил а его поя вл ен ие ,  бросившись к н ему в но

ги , сползла на  колени .  Крепко обняв ,  п рижалась  лицом к 
груди : 

- Помоги м не ,  Иче !  Родной мой , спаси м ен я !  - глухо 
сквоз ь плач прозвучал ее голос . 

Оборвалось сердце , еще острее пронзило чувство ви 
н ы ,  и вдруг на  м гновени е  ему почудилось, что н а ходится 
он  в п режней  кварти ре ,  и именно здесь прозвучали выстре
л ы ,  по этому полу волокли два трупа ,  и на  этом па р кете 
чер н ел и  пятн а крови . �  

- Иче,  помоги же мне !  - Она сильнее вдавил а ли цо в 
его грудь. 

- Я в ызову «скорую»,- он будто настоял .  
Они приехали через полчаса : фел ьдшер с м едсестрой. 

За пахло а птеко й ,  от белых халатов и м едицинской  сумки 
потекло по комн ате тревожное ожидание .  

Фел ьдшер , коренастый мужчина в белом кол па ке, 
бол ьше походил на м ясника в лавке, и er') пятерне, каза
лось ,  больш е подходил а не  резиновая  груша тоном етр а ,  а 
засаленное топорище.  

З а м ерив  давление ,  он пробубнил , что «здесь» все в по
р ядке,  сделал бол еутол яющий укол и н а ца ра п ал н а п р ав
л ен и е  к н европатологу .  

Они ушл и ,  приступ ,  уда рив  новой сильной волной ,  стал 
осл абевать ,  чер ез полчаса затих .  Окса н а , п оджав  под 
себя ноги , измотанная  болью , заснул а .  

Н а бросив н а  н ее свой пиджак, обрубыш,  осторо}КНО �  
выста вляя  в перед короткие кривые  ноги , вышел н а  кухню 

Н а  столике лежал а р аспечатанная  пачка сигарет .  Иче 
долго н епослушными  пальца м и  вылавливал одну, зады
м ил в открытое  окно . 

Е му н е  нужно было склоняться н ад подоконн иком , что
бы  удобно сложить н а  нем локти , и он н алег н а  руки , 
словно сидел за  большим столом . 
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Из окн а своего тр етьего этажа  он  н е  в идел , что дел а 
л о с ь  с е й ч а с  та м ,  н а  земл е ,  н о  д а ж е есл и G сей ч а с  т а м  н а 
чал а сь  с а м а я  стра ш н а я  войн а ,  кого б ы  это м огло уди вить .  

Жизн ь и есть огром ное  побо ище ,  где вла ствует одно  -

ст р а х .  
Страх  любить и нена видеть,  стр а х  быть вер н ы м  и п р е

да ва ть ,  стра х см еяться и быть осм ея н н ы м , стр а х  дать но 
в у ю  жизнь  и убивать .  

С земл и  н еожид а н но уда рил гром кий ,  в чем -то з н а ко 
м ы й  с м ех .  Иче  от п р я нул о т  подокон н и ка ,  но  пой м а в  себя  
н а таком ис пуге,  свесился из окн а .  

« Влас» ,- узн ал он . Тот тыка.л в сторону п рохожих ,  з а 
катыв а ясь  от с м еха , словно принял сил ьнодействующий 
н а р коти к .  

Обруб ыш испугался  за  О ксану ,  плотно при крыл окно , 
тихо з а гл я нул в ком н а ту .  

Окса н а  спала , сложив обе  ладошки под щеку .  Иче л егко 
в здохнул .  

1 1  

Утром о прошедшем приступе О·кса н а  вспом и н·ал а  уже 
с ул ыбкой .  

Они влезли на дива н ,  и обрубыш, в ытянувшись ,  поло
жил голову на  ее ноги . 

- Ты м ен я  вчер а просто спас ,- он а с н ежностью гл а 
дил а  е м у  голову, словно устроившегося на  ее  коленях 
щенка . - А то а ж  на стен ку л езла ! - О на ул ыбалась .  

Иче леж ал с з акрыты м и  гла з а м и ,  ка залось ,  н е  слушал 
е е ,  а был занят свои м и  м ысл я м и ,  н а  ул ыбку ее н ичем не  
ответил .  

- О чем м ы  дум а ем?  - Она  пальцем л егко нажала  н а 
кончик носа, ка к н а  кнопку.  

- В чер а у м ен я  б ыл са м ый страшный  день .  Я никог
да не чувствов ал себя таким виноватым " .  Суеверным стал .  
Ведь в этой жизни  ка к :  Бог н ака зывает н е  того,  кто совер
шил пр еступление ,  а его  самого близкого .  Зло возв р аща
ется .  Р а но или поздно зло  возв раща ется .  А человек и не  
узн а ет откуда его уда рит .  Только и будет что пла кать:  
за  что , Боже? А,  значит, б ыло за  что или за  кого . Но  
люди этого н е  поним а ют. Дум ают, что все  сходит с рук . 

Вот и я думал , что Бог н а казывает тебя за то , что я 
совершил " . 

- Но ведь ты м ен я  спас !  Ты м еня  от такого спас !  Я 
бы после этого не жил а " .  
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О н отr\ р ы л г�1 а з а , п р и л ож н л  f1 a .n e u  к ее  гу б а :-.� ,  будто 
з а п �; е т н л  гово р и т ь .  

Через несколько дн е й ,  он и ,  к ажется , у :ж е и н е  п о м н и л и  
о б  этом р а з говоре ,  н о  в ечеро м п r н сту п снова  н а сти г Ок
са ну , и теперь бол ь , каз алось , вдвое с 11 л ь н е й .  Н оч ью в ы з в а 
ли «скорую» , снова  сдел а л и  бол еу ;:-ол я ю щи й  укол , к у т р у ,  
р а збита я  и уста вш а я ,  О кса н а  уснул а ,  но через  н ескол ько 
ча сов  п р и ступ н а чался  снова . Бол ь  н а ходила в ол н а м и , 
р а спир ала череп ,  отдавал ась в гл а зу ,  сл е п ил а его . 

П р исту п длился три  дн я .  
Иче зво н ил а ктеру, тот подъез)l<ал н а  м а шине ,  О ксану 

пока зыв али лучши м доктора м ,  но  J<а ждый ста вил свой 
диа гноз .  Сходились  лишь в одном : такие  присту пы и м еют 
свою продолжительность (у ка ждого бол ьного - своя ) и 
п роходят  с а м и , разум еется , н е  без помощи м едици н ы .  

Н а четвертый вечер о н  действительно с п а л ,  Оксан а хо
дил а счастлива я ,  заснула ул ыба ясь .  

Но Иче гл а з не сом кнул .  Ходил по затихшей ночной 
ква рти ре ,  оста навлива ясь у тел ефон а ,  долго стоял над ним  
привалившись плечом к стенке. 

Телефон черной лягушкой восседал н а  резной высокой 
подста вке,  словно затаился в ожида нии  первого звонка . 

Иче включил свет н а  кухн е ,  р а скрыл холодильник :  бу
тылка ша м па н ского ,  припасен н а я  на всяки й  случай ,  стоя
ла  на  месте, в боковом отсеке . 

Иче достал ее. Холод от горлыш ка ,  обернутого сереб
ристой фольгой ,  р астекся от руки по всему телу,  слов но 
отрезвило. 

Обрубыш поста вил бутылку на  стол . На завтр а .  О н  
предста вил , ка к проведет завтрашнее утро , как откроет 
ш а м п а нское и они  с Окса ной будут пить и см еяться ,  а по
том она р аскинет постел ь ,  и они будут любить друг друга , 
ка к никогда раньше ,  как  в посл едн и й  р а з ,  и потом снова 
подни мут бокал ы, а чер н а я  л я гушка на  р езной подста вке, 
будет усм ехаться и ждать - подни м ет он трубку или н ет,  
а если и подни м ет,  то н айдет ли  мужества н а брать нужн ый 
ном ер и во всем призн аться .  

Дум а я  о з автрашнем дне ,  обрубыш , кажется ,  видел все 
до м елочей . Вот после призн ания  он звонит актеру, проща 
ется с н и м .  В скоре  приезжает м илиция ,  н а  его руках за 
щелкиваются н а ручники , плачет Оксана , а его сажают _ в 
м а шину м еж двух каких-нибудь крепышей.  Потом они  едут 
н а  за брошенный двор , Иче показыва ет засыпанный  коло
деu,  и в ызванны й экскав ато р  в ыка пывает трупы .  

Вокруг какие-то люди , липа , н аверное,  а ктер , стари к  и 
Окса н а .  

1 24 



И че ку рил в ноч ное  окно ,  в ы сотн ы й ,:�ом н а проти в горел 
н е с к ол ь к и м и  о к н а .�л и , к а к у н: р ыты й в ту \t а н е  ко р а бл ь .  

Да и с а :\·1 о н ,  о б руб ы ш , к а з а л ось ,  теперь  у х о д и т  в ка 
ку ю - то ту м а н ную з ы б ку ю  д а л ь .  

И ч е отш в ы рнул в ы куренную почти до  ф и л ьт ра  си га р е
ту , она  крош ечн ы :\1 угол ько м  п ыхнул а  в густой ночи  и со 
р в а л а сь в н и з  к зем л е , оста вив  з а  собо й тон ки й сл ед ,  как  
м и зерн а я  ко :-..1 ета . 

Иче  сел з а  стол , п родвинул к стен е ша м панское .  
«Дед ! Ш а м п а.нского ! »  - всrтом нился  давний  вечер ,  р а з 

гово р с а ктером у ста рика  Н аум а : « Рел и ги я  исчерпан ного 
человека .  Только она  может спасти л юдей .  Исчер пать в 
одной л юбви л юбовь всех са м ых красивых женщин .  Н е  
испив  и одной ка пл и ,  испить всю разлитую в м и р е  сл а
дость и насл а жден ие .  Короче,  не  имея - и м еть.  Н е  возв р а 
щаясь  - вернуться . Н е  испытав ничего - пережить все !  . . . 
Н е  убивая  - убить ! » . 

Толкнуло в сердце. «Не  убивая - убить ! »  И снова до. 
сам ых м елких деталей он увидел завтр ашний день . 

Таки м  он и оказался . 
Окса на  поднялась счастливая ,  оттого что проснулась. 

н е  от приступа , а в ыспа вшись , но  не  с м ела  говорить °' 
п рошедших дн ях ,  словно боясь вернуть весь ад прошед
шего.  

Она при н ялась  б ыло готовить завтрак, коря  себя за: 
то , что провалялась  в постели  до одиннадца ти , но И че
усадил ее за  стол в ком нате,  включил телевизор ,  принес· 
ш а м панского и за готовленную с утра закуску .  

- У нас  какое-то торжество? - Оксана с ул ыбкой И" 

любопытством наблюдал а з а  этим неожиданным сюр п р и
зом . 

- Торжество.  - Но он ул ыбнулся , как п р и  р асстав а-
нии .  - Человеку некогда быть н есча стливым . 

Стол находился в плотную у окн а ,  в которое б ыло вид
но осенн ее прозр;t чное н ебо - чистое и легкое ,  как подси
нен н а я ш аль .  

Н а в ерное, Оксана  своим ж енски м чутьем почувствовал а 
в ул ы бке Иче знак  тр евоги и с а м а  теперь  ул ыбал ась чуть 
потерянно,  убеждаясь ,  что все н еспроста : и это ш а м п а н
ское, и то , что Иче н акрывал н а  стол сам , и та его скольз
нувш а я  вдаль  улы бка . 

Н о, затаи в  тревогу , м олчаливо ждал а ,  пока Иче р ас
скажет все с а м .  

И о н  предупредил : положив л а донь  н а  е е  руку , л егко· 

пожал : 
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- Это в честь теб я ?  Чтобы т ы бол ьше н и когда н е  
бол ел а !  

Посл е эти х слов ,  ка жется ,  все изм енилось .  Откр ывал и  
ш а м п а нское  с озорством . О н а  хлопала  в л адош и ,  с м ея 
л а сь, п р и помнив ,  ка к это было еще совсем н едавно  в пер
в ы й  ра з .  Звон ко сдви нул и  бокал ы , и сладки м ока з алось 
в и но .  

Все  увиденное  обрубыш ем в прошедшую ночь  сбыва 
лось .  

Захмелев ,  н ал а дил и «СВОЙ» купл ет , кото р ы й  пели в тот 
п е р в ы й  после ее побега  ден ь ,  и как тогда же ,  в ыпив  ш а м 
п а н с кого ,  уда рили об пол свои бокал ы . 

Она  р а збросала постель . . . 
. . .  Он выкр икнул ее им я ,  и оно сплелось с ее  тонки м 

'С ТОНО М . . .  
. . .  Последн и м бока лом был и  ее  л адони ,  сведен н ы е  в 

п и алу ,  к а к н а по м и н а н и е  об их первой ночи . 
О н  испивал  с ее рук последние ка пли ,  ка к неожида нно  

у да оил  телефонн ый звонок.  
П ерегл янул ись .  
Иче  оттер лицо рука вом рубахи .  
П очти все время он дум ал о предстоящем признании ,  

и вот тел ефон , ка залоеь,  са м подстегивал к р а звязке .  
Уда рило сердце , словно это б ыл н е телефон ный ,  а зво-

11ок в дверь ,  и уже пришли за  н и м ,  и через ми нуту-другую 
для него все закончится .  Зон а .  

Окс а н а ,  увидев перем ену в глазах  Иче ,  словно пришла 
н а  выручку :  

- Может, это а ктер ? 
Обрубыш кивнул , снял трубку.  
Звонил помощник  режиссер а ,  приглашал подписать ка 

кие-то договорны е  бу м а ги .  
- Я игр ать н е  смогу ,- после долгой паузы отка зал 

ся И че,  краем гла з а  увидев , как  обмерла в дверях Ок
са н а .  

- Как н е  сможете? - н а  другом кон це провода , словно 
-оборвался он , установилось  вязкое молчание, и потом оно 
разорвалось н а  какие-то беспорядочн ые  фр азы,  угрозы и 
уговоры . 

- Ма рк в а м  все объяснит,- Иче прервал р азговор ,  
пр и п ал спиной  к стене .  

Оксана  по-прежнему выжидающе стояла в дверях, и 
они долго смотрели  друг другу в глаза .  

Потом о н  увел взгляд в сторону и ,  казалось, н адолго 
уйдя в себя ,  з а был об О ксане . Но он дум ал о н ей , вспо
м и н ал , ка к в приступе  боли ,  она  м еталась по ком нате,  ка к 
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волокли  они  со ста р и ко м по ночному  двору дв а трупа  к 
со дн а  колодца уда рил глухой стук .  

О б ру б ы ш по й м а л себя н а  том , что никогда еще не  ощу
щал та к присутствие  предм ета , ка к сейчас  телефон . 

Этот черн ы й  а п п а р а т  н а  высокой р езной  подста вке 
и м ел над ним вла сть жи вого существ а .  

В ком н ате были трое : Окса н а ,  о н  - Иче - и тел ефон .  
Н а стороженн а я  ти шина  окол ьцевал а их в один з а м кнутый 
круг . 

О б рубышу снова  увиделось иска женное от бол и л и цо· 
Окса н ы  и в ка кую - то секунду н еожида нно  дл я себя он  
снял трубку , на брал 02.  

Он призн ался во всем и в первую секунду с глупова 

той ул ыбко й посмотрел на  поникшую а дверях Окса ну : 
-· Ну вот . . .  
И вдруг толкнуло в сердце, и весь м и р  утонул в сл я

котной тоске.  
Потом , м ного позже,  находясь в зоне,  если он возвра -

шался к прошедшему,  то и м енно к этому :  м инуты до звон 
ка , призн ание  и ожида ние  стука в двер ь. "  А с о  временем 
он , кажется , уже начинал любить эти са м ые непростые, 
минуты в своей жизни .  

" .Почти все  предвиденное И че  сбылось, но  он  не  пр е-
дугадал,  да и не мог предугадать две вещи , два  событи я ,  
может быть, н а  первый взгляд,  случа йн ые ,  а ,  может, и 
законом ерн ые .  

Но хотя , на верное ,  закономерность делает закономер 
ностью случа йность. 

Обрубыша уже привезли на заброшенный  двор ,  он по-
каз ывал оперативника м м есто колодца , и уже экска ватор 
выбросил первые  ковши рыхлой земли ,  ка к во дворе поя-
вился Влас .  

В изодра нной одежде, с грязн ы м и  спута н н ы м и  волоса
м и ,  он  держал на  весу стеклянную банку ,  закр ытую капро
новой крыш кой .  В банке ползала муха . 

Влас  держ ал свою склянку двум я  рука м и ,  к а к  ценную· 
вещь, предл а гая то одному,  то другому �_.пер ативнику ку
пить ее .  

Власа  гн али ,  но  через н екоторое время  он возникал 
снов а .  Подошел он и к обрубышу:  

- Из н ее человек в ы р а стет ! Бол ьшой человек ! Купи r· 
Иче внутренне  содрогнулся : зная  Власа , он н е  узнавал 

его . Перед н и м  стоял другой человек со  сверкающим и  гл а 
за м и гнойно-желтого цвета . 

- Купишь? - Влас подн ес к лицу Иче  своего «будуще
го человека » в банке. 
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Стоящий р ядо :vr с обруб ыш е;-..1 милиционер , словно пу
тая  дворн я гу ,  пр итопнул на Власа : 

- Пшел !  
Тот, вздрогнув , отбежал , будто и вправду ш авка , под

жавшая  хвост . 
Во двор ,  не  обраща я вни м а н и я  н а  окрики оператив

ников , просочил ась тол па  зевак . Издали н аблюдали з а  
р а бото й экска вато р а .  

Н а д  землею уже в ысился  внушител ьн ы й  хол м рыжей 
хом кастой земли .  

Постепенно м есто колодца стало походить не  н а  м и кро
ка рьер ,  а скорее ,  на глубокий след ка кого-то огром ного 
колеса .  И чем больше ста новился он ,  тем глубже тонул 
в нем и са м экска ватор .  

1\1.ашин ист р а ботал настороженно ,  пода вшись плеча м и  
·в перед ,  словно откапывал м ину : чтобы н е  прозевать и н е  
повр едить трупы .  

Обрубыш в окружении оперативников стоял над краем ,  
отвечал н а  вопросы м илицейского началь�тва . 

В тол пе мелькнули лица Ильи,  актер а и Окса н ы . Ак
тер пробрался вперед ,  но стоявший с дубинкой милицио
н ер ,  преградил ему  путь.  Актер что -то дол го объяснял ,  го
рячо жести кул и ровал , но его оттеснили · назад .  

Рядом с ним стоял а Окса н а .  Обрубыш подм етил ее при
пухши е  гла з а ,  отв ел взгл яд, но  теперь уже  все время чув
ствовал на  себе их молчаливое отча яние .  

В какой -то мо мент над тол пой у ворот вдруг возник 
воз бужден н ы й  шум , и следом на валилась  тяж ел а я  тиши
на : десятки глаз  из тол пы жадно следили за  коsшом экска 
в атор а ,  кото р ы й  м едленно псднялся из  я м ы, поплыл над 
землей .  С зубьев ковш а ,  как  из  пасти акулы ,  свисала 
-облепленная  землей нога трупа . 

Ковш опустился к подножью холма ,  уда р ившись о зем
лю,  влип в нее.  Нога мертвеца дернулась из  сторон ы в 
�торону и снова з а м ерла ,  как н а  зубах хищницы . 

Н есколько милиционеров уже стояли н а  м есте. 
Порассуждав ,  дали ком анду экскаваторщику,  и тот, 

приподняв ковш,  вывалил труп на смятую рыжую траву. 
Туловище м ертвеца с и зм азанными  глиной руками ,  нога 
ми ,  почерневшей  головой выпало,  как обсы па н ное землей 
корневище.  

Иче отв ел гл аза . 
Машин ист в своей кабине, откинувшись н а  сиденье,  от

·тер лоб рукой , в ы р азительно глянул на Иче . 
Обрубыш отвернулся . 
Второй труп подняли с облом ком доски . 
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« Кусок л естн и ц ы » ,- у з н а л  И ч е . 
. . .  Когда « р а бота » у же б ыл а з а кончен а и экск а в атор 

стал подн и м аться ,  в котлов а н  сбежал В л а с . Стоявшие н а 
в е р ху н е  обр атили  н а  это в н и м а ни я ,  но  возгл а с  Власа  р а з 
ве р н ул и х .  О н стоял в центре  я м ы  н а  коленях и что-то пр и 
го р ш н я м и  подбрасы в а л  н а д собо й .  Словно песо к . 

П р и смотревшись ,  оцепенел и :  и з  з емли  бпл ключ .  
В л а с  р а з б р ызги в ал воду в центре  колодца и ,  хохоча ,  

подн и м а л  к н ебу желтые сверкающие гла з а .  
Потом , вдруг вспом н ив о своей б а нке ,  л ежа вшей подле 

кол ен ,  откр ыл и Подста вил под струю . В ода , попа в н а  му 
ху . с м ы л а  ее н а  дно .  

Влас ,  з ахлопнув крышку,  удобнее  устроился на  пятка х 
и стал н а блюдать .  Воды в банке ока з алось  нем ного,  пал ь
ца н а  два . О бмокшая  муха , заби в  крылья м и  и л а пка м и , 
до пл ы л а  до стенки , выка ра бкалась  н а стекло и по нему 
стала  ползти вверх к кр ышке. Влас  наклонил банку,  и вода 
см ыла . муху на дно . Она  снова забарахтала сь,  забила 
кр ыльями , дотянув до «берега » ,  выползл а на стенку и снова  
стал а  ползти к горлышку.  Вла с ,  еще ра з н а клонив  банку,  
см ыл муху.  

И он а снова з а м еталась  в воде . 
Подняв глаза  н а  стоявшего н ад краем ям ы обрубыш а ,  

он вскинул банку н а д  головой и захохотал . 
Из  котлована  бил дикий хохот обезумевшего, но  чем

то н а сл аждающегося человека . 

И че вдруг вспомнилось,  как  много раз он видел себя 
м ечущим ся на дне какой-то я м ы ,  н ад которой рвался смех .  
Хохот н ебес .  И этот смех походил н а  гоготанье сошедшего 
с ума  существа с гнойно-желтыми гл а з а м и . Словно это 
он - обезумевший Влас ,  как некий Творец, дико гоготал 
над создан ной им  же и грушкой :  над . этой склянкой, в 
которой отчаянно, стар аясь спастись,  билась ничтожная 
букашка . 

С едовласый ста р ец вдруг н а помнил о себе своей спо
койной ускользающей вдаль  улыбкой .  И ,  кажется , Иче 
впервые приблизился к разгадке ее . 

Оперативник ткнул его кула ком  в спину : 
- Давай , дви гай ! 
Обрубыш в последни й  раз бросил взгляд в яму,  н а  дне 

которой подле ключа ,  хохотал безумный Влас ,  и ему по
чудилось,  что смотрит н а  это н е  он ,  а тот старец или пре
вр атившийся в эти мгновенья в старца с а м  Иче.  

Толкнуло в сердце, все вокруг показалось н есколько 
ин ы м ,  более зримым ,  предметн ым , словно все  это можно 
было взвесить в руке. 
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- В первы й р а з видишь,  что л и ? ! - милиционер силь
н ей тол кнул И че .  

- В первый раз ,- бол ьше дл я себя повторил об ру
быш,  м ашинально з абросив руки за спину ,  своей  м едвежье
цирковой походкой пошел к ворота м .  

Он топал н е  подн и м а я  ли ца н а  затаившуюся тол пу,  
словно избегал десяток при цел ьно бьющих в н его гл аз .  Но 
не  этой пошушуки вающей м ассы боялся он - за  цепью 
милиционеров рядом с актером и ста риком стояла О ксана . 

Расстоя ние м ежду ними  сокращалось.  Иче  вдруг под
нял гл аза ,  и взгляд его вы рвал из  тол пы  пл ачущее лицо 
Окса н ы .  

- И ч е !  - о н а  бросил ась было к нему,  н о  тут же опе 
р а ти вник  вцепился в ее  локоть,  вернул назад, словно при
лепил к толпе .  Актер обнял ее  за плечи . 

- Тебя оправдают ! - вдруг выкрикнул он . - Слы 
шишь,  оправдают ! 

Иче едва заметно кивнул и вошел в коридор из расту
пившейся перед ним толпы .  

Часть ч етвертая 

М А Т Р Е Ш К А 

1 

Еще и н е  начался путь Иче к «своей» колонии ,  а не
зримые зэковские провода донесли в зону всю его под
ноготную : родился в тюрьм е ,  родители бывшие зэки , ски 
тался по детдом а м ,  «сделал»  двоих - сторожа и воспи
тателя ,  и ,  пожалуй , самое любоп ытное,  кинозвезда .  

Поджидали .  
И хотя « послужной» список должен был внушить до

верие ,  все  ж е  бл атн ые устроили проверочку : постелили в 
дверях  вм есто половой тря пки чистое,  белоснежное поло
тен це : если входя подн и м ет ,  зн ачит ,  холуй,  и тогда ш есте
рить ему, пока не загн ется ,  если отфутболит - мужик свой. 

Обруб ыш откр ыл дверь  ка за р м ы .  Полотенце сразу уда 
р ило в гл а з а ,  как бел а я  полоска перед прыжковой ямой. 
В прочем , и н а  деле ему предстояло что-то в роде прыжка : 
заступишь за  линию,  подн и м ешь полотенце - штр афник, 
оттолкнешься нор м ально - может, и повезет. 
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И че ус пел с м екнуть ,  что неспроста подстелена  ему  под 

ножки эта белоснеж н а я  вещичка , и не н а гнулс я ,  но и н е  

отфутбол ил , а п рошелся п о  н е й ,  ка к будто п о  дорожке .  И 

ка ждой кл еткой ,  всем нут ро м ощущал сверл ящи е  гл а за 

бл ата рей .  
Обруб ы ш скол ьзнул по  л и ца м : вот о н и ,  е го  «соб ратья» ,  

подж а в  под себя но ги ,  ка к ха н ы ,  уселись  в у глу на  кой 
ка х и пялятся ,  ка к на  сп ектакле .  

Смотрят ,  слов н о  что -то в ыдавл и в ают из  теб я ,  будто 
ты тюб и к  зубной  п а сты и л и  са пожного крем а ,  }Кдут ка 
ки м слово м ,  ка ки м ж естом в ывер нешь  перед н и м и  свое 
нутро : тр ясутся поджилки или нет .  

- Здес ь твоя койка ,- обруб ыша соп ровождал кре
п ы ш сержа нт .  - Разби р айся ,- повернул к дверя м ,  н ебреж
но в печатывая  ш а г  в дер евя н н ые по.п ы .  

Обруб ы ш отсутствующе укладывал сво и  вещи в тум боч 
ку н а  двоих , стоявшую м еж двух кров атей , н и  н а  кого н е 
огл ядывался  и ничего не  спрашивал .  

Н а вяз ываться н а  знакомство -ра зговор ы ни  к чему .  
Здесь  свои закон ы . В п рочем , что  и н а  воле :  как  с самого 
н а чала  поставишь себя , та к и будут к тебе относиться .  

Тишина  за висла в каз а р м е , ка к пада юща я скала ,  лишь 
скр ипнула под кем -то койка ,  да задвинул-в ыдвинул обру 
быш свободно ходивший  ящичек тум бочки . 

-· Эзоп ! - вдруг о пустилось в это й вязкой ти шине .  
Тут же покатил хохот . 

Обрубыш сидел н а  кой ке спиной  к хохотавши м ,  на  се
кунду з а м ер : в с м ехе пока не б ыло ка кой-то неприязни 
или издевки , но кличку ему ,  кажется ,  налепили наверняка . 
Эзоп.  Но в общем -то даже хорошо. В любом случае ,  не 
жоп а .  

А потом о н  усл ышал ,  к а к  из -за  спины стали прибли 
жаться м едленные  ш а ги .  

В проходе м еж кроватей, сунув руки в ка р м а н ы ,  в рас 
пахнутой рубашке стал сухощавый  ти п л ет сорока . 

Иче повернул к нему голову.  Гл аза  в гл аза . Подошед
ши й ,  казалось,  не смотрел ,  а что-то поедал в душе.  

В олчи й вз гляд.  
Но это длилось секунду, в следующее м гновенье тот 

уже садился на койку напротив ,  к нему подсели еще двое, 
и рядом с И че примостился четвертый . 

Потихон ьку р аскрутился разговор : «кто-откуда », «сколь· 
КО » ,  « Когда » и прочие разные разности .  

В р азговоре  сухощавый н а  секунду уперся о колени ла
донями ,  и н а  его кистях Иче з а м етил по н а колке . На л евой 
во всю ширину большим и  печатными букв ами , как на 
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'lр а н с п а р а нте ,  кр асовалось : « Н е  п а да й ду х о \1 » ,  н а  вто 
рой - « Н е  сл иш ком р а дуйся » . 

Сухоща в ый , н а звавши йся Вита л и ем , подсек взгл яд И че ,  
и , кивнув н а  свои «тр а н с паранты» ,  хитро  подб росил : 

- Хорош и , Эзоп?  - И тут ж е  под хохот оста л ьн ы х  шу
товски р а ски нул рука м и :  - Смотрю,  з а ходит ,  голова , ка к 
а рбузин а ,  гром адна я !  В ерн я к , дум а ю, ум а п ала та !  Эзо -оп f 

Иче  ул ыбну�ТJ с я .  А с то й пор ы т а к  и поех ало : Эзоп д а  
Э з оп .  

2 

Первый ш а г  по зоне , пер вые зн акомства ,  первый  ден ь 
и первая ночь.  Кто-то за пом нит их ,  а у другого выветрит
ся  и з  па м яти ,  ка к вонь из п роветренной ком наты.  У каж 

дого свое .  
А за висит все от пережитого в эти первые часы ,  м и

нуты , шаги ,  встречи . 
После нескольких месяцев тюрьм ы,  что Иче находился 

под сл едствием , ока завшись в зоне,  он н е  мог бы сказать 
себе , что здесь его что-то о глушило, опрокинуло , в ыверну
ло душу. 

Люди тюрьм ы везде л юди тюрьм ы .  
Надо держаться .  
Теперь оставалось только это : в ыстоять и выйти отсю

да неза пачканным . . .  Ворочался Иче в свою первую ночь 
на  зон е . Бессонно гляде.11 в окно , за  котор ым ,  как чер н ые 
больны е  легкие каторжника , нависло тяжелое м а ртовское 
н ебо . 

. . .  Вышки . Колюча я в несколько рядов проволока н ад 
глухим ка менным за бором . 

За перт. Замурован  на  дол ги е годы .  
Подум алось об  Окса не .  и тол кнуло, нестер пимо з аны

ло  сердце,  словно обмотали его в эту колючую проволоку .  
И отчего так на земле :  просишь,  когда и м еешь ;  те

р яешь,  когда обретешь, и ценишь,  когда потер яешь . . .  

3 

В се здесь и м ело свои кл ич1<:и , ка ки е-то шифры ,  двойн ые 
и м ена : и за ключен н ые,  и н адзиратели,  н ача льник колонии 
и сама  колония .  

Начальника , подполковника Толстых, вели чали Ба ри
ном , а его колонию «Ясная  Поляна» .  Наверное,  все пошло 
от фамилии , так схожей с фам илией великого классика , 
но и са м подполковник - крупный, с широкими уса м и" 
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:-tк и л ,  к а к  пом ещик ,  считал себя  без р а здел ьн ым хозяи ном 
л юдей , в ы ш ек ,  зда н и й ,  до рог и посел ка ,  кото р ы й  н а ходил 
с я в полукилом етр е  от зон ы ,  и жил , в основно м , з а счет 
са м ой колон и и .  

К своей вотчине  Тол сты х п р и числ ял туфовый ка р ьер 
з а поселком и л ес ,  р а ски нувш и йся от зон ы н а  десятки ки
лом етров н а  за пад . 

Стоило кому -то п роизнести « Б а рин»  - и все эти вл а 
ден и я ,  все это о гро м ное хозяйство непроизвол ьно вста вало 
перед гл аза м и . 

Б а рин  и м ел са м ы й  хороши й в посел ке дом : огром н ы й "  
н а  два этажа , с бол ьшой билл и а рдн ой и ка м и ном ,  отдель
ной  сауной и ухож ен н ы м  садом . 

Многое б ыло сделано в расчете н а  гостей ,  в основном"  
н а  в ысокое н а чальство и з  столицы,  которое любило н а ез 
жать к н ему поохотиться ,  побаловаться с девиuам и в л ес
ном,  специ ально для этого срубленном домике.  

Гордостью Б а рина был и хозучасток на  самой зоне ;  
р а зличные  м а стерски е ,  а гл а в ное, бол ьша я  теплица и м е
ховой цех . 

Пошить дубл енку из  выделанной здесь же овчи нки ; 
ш а пку из ондатры , воротничок лиси й - пожалуйста :  спе
цы имелись самые  классные. 

И ни один сто.11ичны й н ачальник уходил отсюда с пре
зентом . 

К Бар и ну заезжать любил и . 
Пом ещику н е  хватало л и ш ь  одного : театр а .  Собств�н

ного театра . Ка кая -то с а м одеятельность , конечно ,  б ыл а "  
но чтоб театр а ,  чтоб и грали  пьесу да н е  одну . . .  А какой 
пом ещик без театра . . .  

Н о ,  к а к  говорится , Бог милостив ,  внял мольба м , и ког
да в колонию привезли кинозвезду,  Иче,  Барин  почувство
вал ,  что час театра ,  его театра ,  подполковника Толстых" 
пробил . 

Б а ри н  дал ком анду, чтоб недел ьку приб ывшая  кино
звезда попахала ка к следует на туфкар ьере ( будет знать 
цену остальному ) , и потом в ызвал Иче н а  бес�ду. 

4 
Обрубыш вошел в кабинет, сминая в руке снятую еще 

перед дверьм и казенную ш апку. 
Б а рин ,  откинувшись в кресле, курил «Мальборо». 

Р аскрытая пачка лежал а  н а  столе возле белого телефона . 
С м инуту щурясь то ли от дым а , то ли будто от дыма "  

вглядывался в Иче . 
Тот, уже зная ,  что лучше не  в ыдерживать взгляда на -
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чальника , увел гл а з а  кверху н :э.  висевший з а его с пиной 

портрет «жел езного» Фели кс:а . u 
С п р а в а  от Б а ри н а  в углу стояли два  мощн ых сеифа , 

·окр ашенных  « под дуб»  - цвет кабинетной м ебел и .  
Н а  двух зареш еченных окн а х  вились горшечн ые цветы .  

Между окон ум естился  книжный  ш ка ф .  Взгл яд привл екла 
стоявш а я  з а  стекло м бол ьш а я  м атрешка Лен и н .  Т а кую 
об рубыш видел в столице .  В нутри  нее ,  Ленина , должн ы  
были быть еще вожди . Словно каждый вождь б ы л  береме
н ен последующи м вождем : Ленин берем енен Сталиным ,  
Сталин  - Хрущевы м ,  Хрущев брюхат Б р ежневым ,  Б р еж
нев - Андроповым ,  и други е беременности . 

Все  это увиделось в па ру затяжек Барина . 

- Проходи , садись,- н а конец, кивнул он н а  стулья за 
т-образн ым столом .  
Иче выдвинул стул с кр аю : и з  четырех ближний к себе . 

- Са дись  ближе .  Я глаза  люблю.  Болезнь у м еня та
ка я ,  в глаза  обожаю смотреть,- он как  будто о чем -то 
лредупр еждал .  

Иче пересел ближе к столу подполковника . 
- Ну, рассказ ыва й ,  Эзоп !  - покур ивал Б ар ин .  
Иче бросил в него вопросительн ы м  взглядом . 
- Знаю ,  конечно . Я про тебя все знаю . Даже то , чего 

"ТЫ сам  о себе не  знаешь .  
И че сложил н а  столе квадр атные л а дони ,  Вз гл яд снова 

попал на матрешку Ленина : лысая сверкающа я  м а кушка , 
бородка , галстук. 

- Про са мого Эзопа -то слыхал,  наверное . . .  - голос у 
вачальника был н изки й ,  прокуренный . 

В идел кино . . .  
- Д а  . . .  Он  хоть и был толковый ,  да ущербный ,  видать.  

Из-за ка кой-то м нимой свободы в море-океа н е  топиться . . . 

А, Эзоп? . . . 

Иче отчего-то вспом нилась  ночь н а  кухне ,  пущенный 
газ .  Б а р и н  с любопытством осмотр ел его : 

- Чего за молчал-то? 
Обрубыш пожал плечами . 
За  решетка м и  окон зам елькали головы в зимних ш ап

ках :  куда -то повели  строй заключенн ых. 
Подполковник, ул ыбаясь ,  вкусно курил . 

Ну, как ка рьер? - вдруг в упор спросил он .  
- Н е  м ед,- откровенно взглянул Ичt. 
- Молодец, Эзо п !  З а  откровенность хвалю.  Е сли м ы  и 

дальше так поладим ,  будешь жить норм ально,- Он как-то 
nо - особен ному заглянул в глаза , сцепил н а  столе руки : -
Я вот что хочу тебе поручить,- он произнес это так, слов-
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но объявл ял а м н и сти ю ,- р а з уж ты ки нозвезда да  к тому 

же ,  ка к ока з ыв а ется , еще и Эзоп ,  то и к а рты тебе в ру
к и . - О н  сдел ал п аузу , и и з  н ее р а с пол злось по кабимету 

н а п ряженное ожида н и е :  
- Театр потя нешь?  - о н  пристально взглянул . 
Обрубыш не знал ,  что и м енно и м елось ь виду , но те

п ер ь ,  после туфового карьер а ,  он ,  кажется , мог  б ы потя 
нуть что угодно .  

И все же спросил : 
А что и м енно?  

- Пьеску нужно поставить .  Осилишь?  
- Я могу подум ать? - Иче вспом нил свои «смотрины:�> 

в теа тре Ма рка , киносюжет об исчер панном человеке. 
- Это м н е  н р а вится .  Скажу прямо : если бы ты с на 

л ету ска зал «да» , я бы тебе не  поверил . Ну л адно ,  иди . 
Ра ботать будешь в м еховом uex e .  

Ка мни туфового ка рьер а свалились с плеч . . .  
Иче подходил к дверям ,  протянул было руку ,  чтоб от

крыть их ,  но вопрос в спину остановил его: 
- Эзоп ,  а ты в Бога веришь? 
Иче повернулся не ср азу , стоял , опустив большую го

лову.  
Потом , смяв в руках ша пку,  словно хотел отж ать ее,  по

вернулся : 
- Я не  могу точно ска зать . . .  
- Ну вот . . .  

- Бога нет. Но  он б ыл .  Он создал мир  из себя . Он 
р азрушил себя , чтоб создать м и р .  Это как  плод, который 
попав  в землю ,  ра зруш а ется ,  но да ет жизнь сотн ям по
бега м .  Бог первоначально был Творцом ,  а потом ста.11 
са м и м творением . Он дал жизнь, он создал все для жизни 
и как Бог ушел . 

Бога н ет, но  есть память о нем .  Кто хранит ее , тот и 
приближа ется к н ем у.  П а м ять о Боге и есть Бог .  - О н  вы
рон ил это н а  одном дыхании  и внутренне дрогнул са м :  
ведь он р а н ьш е н е  зна л этой м ысли , н е  подозревал , что 
она м ожет б ыть,  что он а могл а жить в его мозгу .  И вот он 
произнес ее так ,  ка к  будто она  жил а в н ем всегда . 

От этого нового знания  н а  м гновение  он  ощутил в себе 
како й-то прили в  энерги и ,  р адостную легкость . 

- Идите,- подполковни к  отчего-то вдруг перешел н а  
« В Ы »  и уткнулся в бум а ги н а  столе. 

5 

Как собаки чуят зар ытую в земле кость . В асили й со 
своим дружком почувствовали : побег . 

1 35 



Они не  знали , как  им енно и когда , но  весть о том , что 
Ич е  поручили театр ,  ка залось ,  уже са м а  по себе  таила  
эту бу  дор а жущую н адежду - бежать .  

О ни дум ал и  о побеге давно и кое-что ( а ,  в общем , са -

мое основное - ка рту и компас) уже раздобыли и ждали 
удобного мом ента . 

И вот , кажется ,  он н аступал . Нужно было только з а 
писаться в артисты , терпеливо ждать, а ,  гл авное ,  всегда 
быть н а готове . 

С собой р ешили угнать и са мого Иче :  если  надолго ока 
жутся без харчей и воды,  выпить его кровь и использовать 
мясо . 

Разум еется ,  о побеге ему н и  слов а .  
В с е  должно было идти своим  чер едом . 

6 

Это неожиданное задание - театр , ему,  Иче ,  каз алось 
·счастливой возможностью выстоять в этой грязи ,  сохра 
нить в себе что-то человеческое. Но Ч l'О играть? Как?  
Еди нствен ный его киношный опыт - «смотрины» в театре 
Ма рка были не самой надежной опорой .  Но они как раз  
и помогл и :  обрубыш реш ил пр идум ать пьесу сам , а ,  в 
·общем , он а ,  можно сказ ать,  был а  готова : его история . 

И обрубыш в кабинете Б а рина  в ыложил свои з ам ысл ы , 
хотя насчет того ,  что эта пьеска о его жизни ,  умолчал . 

Подполковник одобрил эту идею : 
- Это хорошо , что и про тюрьму.  В воспитательных 

делях :  вот-де, человек, который убил своего ближнего ,  по
пав в колонию, сознает весь ужас совершенного,  раскаи
в а ется ,  становится на  пра ведный путь ! . - Он пор азм ыслил 
и вдохновенно добавил : - И пусть пр иходит к Богу !  Д а ,  
и менно в колонии и к Богу !  А?  Каково? - О н  даже взвол 
нованно закурил и ,  н аверное , в эти мгновения  ощущал 
себя, по меньшей мере, автором «Горя. от ума» .  

- Да-а ,- в р аздумье продолжил он ,- надо бы и вза
правду какого-нибудь попяру завести да в поселке хр амик 
построить. Это , так сказать, в русле современности ! - и 
-он что-то чиркнул ка рандашом н а  листке перекидного ка 
ленда р я .  

Матрешка Л енин з а  стеклом КНИ}КНого шкафа снова 
привлекл а внимание  И че. Подполковник это за м етил : 

- Это тоже в русле  времени . Та к сказать, свобода 
мыслей,  демократиза ция и всяка я прочая хреновина ,-· он 
пощелкал зажигалкой и вдруг в упор глянул : 

О побеге уже м ечтал,  Эзоп? Говори честно. 
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Обруб ыш н а  этот р а з  гл а з  н е  отвел : 
Я н е  побегу .  

- З н а ю ,  мол , это я та к п росто ,- ткнул подпол ковн и к .  
- Куда ? И з а чем ? Ми р ,  гр ажда н и н  н а ч альни к ,  ка к  

эта м атрешка : тюрьма  в тюрьме ,  н еволя в н еволе ,- н а р о
чито обреченно р а сста вил Иче .  - Те ,  кто :-1 а гражда нке 
дум а ют,  что они  свободн ы . А н а ш  голубой ш а р и к уж е и 
есть зон а .  З а крытая  зон а .  З а ку по р ен н а я  н а глухо .  Я б ы  
даже та к ска зал : колония  дл я особо опасн ы х .  А внутри 
колон и и  еще други е подо б н ы е  з а в едения : психушки ,  тюрь
м ы,  а в этих з ав едени ях са м человек тож е  м ален ька я 
тюр ьм а .  

- Н о  у человека душ а ! - Б а р и н  н а ставител ьно вски-
нул палец .  

И че по своей привычке держал л адони н а кр аю стола .  
З адум авш ись ,  н епроизвольно завозил пальца м и  правой ру
ки по  тем но-коричневой полировке,  словно стир ал пятно :  

- Душ а  потому и безграничн а ,  что з а перта . 
- З а помню я тебя . .  - Б а рин произнес это с еле  за м ет-

ной ул ыбкой .  
Иче промолчал . 
Б а р и н  вышел из -за  стола ,  став у окна спиной к обру

бышу,  о чем -то молчал . 
Гражданин н а чальник,- с улыбкой обр атился Иче.  

- Ну,- не обернулся тот . 
- У меня н ебольша я такая  идейка . . .  Пусть н а следую-

щих м атрешках в а ш  художн и к  номера н а рисует. Как у 
зэков были .  Н а  л бу , н а  спине , н а животе .  Вот это , дей
ствительно ,  будет в русле врем ени . Если па ртию таких 
изготовить ,  н ар асхват пойдут.  Матрешка Ленин с тюрем
н ы м и  ном ер а м и .  Откр ывают ее,  а та м Сталин снова с 
тюремн ыми ном ер а м и  н а лбу ,  на спи «е  . . .  Н е  м атрешки ,  а 
кайф ! 

· 

Барин сочным низким голосом расхохотался : 
- Ну ты даешь,  Эзоп ! Ну и угостил !  - и подойдя к 

шкафу,  достал матрешку со сверкающей л ысиной и бород
кой,  открыл - и чер ез секунду, видно,  представив что-то, 
заржал своим звучн ы м  гортанным см ехом . 

Рассм еялся и Иче .  
Возвращая м атрешку на м есто, Барин отсутствующим 

тоном вдруг спросил : 
- Эзоп ,  у тебя твоя ,  кто она та м тебе , подруга или 

жена ,  хороша ? 
Наверное.  

- Значит,  хороша ,  - Ба рин продолжал стоять лицом 
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к ш ка фу,  з адви га я стекло : - Давай  поскорей дел а й  свой 
с пектакль ,  и м ы  пригл асим ее . Разрешу тебе свида ние .  

Иче  м етнул в его ши роки й затылок пристал ьны м  взгл я 
дом : с чего бы  это . Кольнуло в сердце . Обрубыш сл ышал 
о кутежа х н а чальника ,  поговаривал и ,  что он тайно содер 
жит чуть ли  не  цел ы й  га рем . 

Та к и вышел из  его ка бинета с тяжел ы м  пр едчувствием . 

7 

Северное м айское солн це еще не  очень греет,  но есл и 
постоять н а  нем , чувствуешь его тепло , словно л аска ет те
бя деви чья рука . 

Но и в м есте с тем н а  душ е  разливается пьяняща я  
грусть, грусть в тебе, грусть вокруг тебя . Н а верное,  от того , 
что в такой ясн ый день твое небо на колото н а  проволоку 
и вышки часовых и отмерено , как  скупая  л агер ная  п а й к а .  

И есть слово «Невозм ожность» .  И ч е  дум ает об это м ,  
выйдя из  м ехового цеха н а  коротки й пятим инутн ы й  пе
рер ыв .  

Сигарета . Ма йское солн ышко .  И острее воспринимается 
это , н а верное ,  са мое страшное ,  са мое печальное понятие -
невозм ожность :  невозможность вер нуть упущенное, невоз 
можность испол ьзовать настоя щее, н евоз можность уберечь
ся от боли будущего. 

С тр ево гой подум алось об Окса не  и отчего-то вспо м 
нился тот далеки й теперь ,  словно из ка кого-то тум а н ного 
м и р а ,  м а газин с колокол ьчиком н а  дверях и высокий кра 
савчик с ключами  от автомашины. 

Ревниво з а н ыло сердце, а н е  забыла ли о нем его О к
сан а .  Расставание  есть р а сста вание ,  тем более н а  такой 
срок .  И тем бол ее , он а так молода и красива . 

Н о н е  могл а .  Н е  должн а был а .  Во  всяком случа е ,  во 
всех письм а х  б ыл и  строчки о то м ,  что он а ждет и будет 
ждать сколько угодно,  что бы та м ни случилось.  

И то , что Марк с женой на времн взяли ее к себе ,  тож� . 
наверное, хорошо. Но сколько времен и  еще придется ждать ! 

Из цеха вышел н ачальник, коренастый м олодой МУ.Ж
чин а ,  Антон , тоже стал у стены на солн ышке, з акурил из 
пачки Иче .  

У дверей цеха м а я чил а уныла я фигура  надзирателя .  
Антон «залетел» з а  кожу. Умудрился «пихнуть н але

во» крупную партию ф абричного шевро .  Дали сем ь лет.  
Здесь он устроился неплохо :  в р а боте был ас.  Да и он , 
Иче, за  эти н есколько м есяцев в колонии стал настоящим 
профи в в ыделке и покр аске мехов и кожи . 
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И че подн ес сига р ету ко рту ,  от руки остро пон есло 

з а п а хом  кислоты .  Но через н ескол ько часов он с н и м ет эти 

р езиновые са поги , эту п р овонявшую кожей и кислота м и  

р а бочую одежду и - в клуб .  З а  п ьесу . . .  " 
Это б ыло люби мое  здесь в р е м я , хотя и очен ь н е п ростои 

оказалась  эта штукови н а  - сочинител ьство.  Н а  первый 
вз гл яд , простое ( что вроде б ы  проще ,  чем р а сска зать свою 
жизнь ) , на дел е оно и м ело  м иллион своих ловуш ек.  

Основ н а я  хитрость з а ключалась  в действ и и : как  пере
дать ,  допусти м ,  его ночную поездку за О кса ной?  Верн ее,  
как показ ать это в крохотном простр а н ств е клубной сце
н ы , где не тол ько п рокатиться ,  колесо от м а ш и н ы  поста 
вить  негде .  

Э т у  за дачку не  уда валось р асщелкать не оди н день  и 
н еделю .  Н о  все-таки решение  н а шлось.  Пусть все выхо
дило  не  по п ьесн ы м  п р а вила м ,  но  дело все-та ки сдв и ну
лось :  где-то н а  кр аю сцен ы должен был стать ведущий, 
который вроде б ы вспоминал свою жизнь ,  а са м потихонь
ку пояснял все  «уехали» ,  «приехали» ,  «бежали» ,  « прово
ж али» . 

Иногда н р а вилось и са мому.  Н е  Ш експи р ,  н о  все  же 
при ятно .  И он  втихомол ку порой гордился .  

«Артиста м »  тоже нравилось. Особенно В италию и его 
дружку Ноздре . Эти почти н а просились на гл авн ые роли.  
И чего он ,  И че ,  н е  ожида л ,  со ста р а н и ем зубрили  н а писан
ное .  Может быть , и в ш коле та к н е  учил и ,  а тут усердство
вали .  

А кроме  всего ,  в зяли  н ад н и м  что-то в роде шефства . 
Если пана  чалу кто -то и м ог оскорбить , унизить ,  то сейчас 
его н е  трогали .  Боялись .  

Он знал : Ноздр я сдел ал предупреждени е :  кто трон ет 
Эзопа ,  дело будет и м еть лично с ним , Ноздрей и Вита 
лием . 

В общем -то , з а  это , конечно, спасибо. 
И вот теперь оставалось досочинить кон цовку пьесы, 

как  того хотел Б а рин : герой ,  попав в колонию, испр авля
ется . 

8 

После того да вн его р азговора с Б арином в его кабине
те, когда И че, словно н ечаянно выронил неожиданную и 
для себя м ысль о Боге ,  она стала одной из любимых,  над 
которой ему н р авилось разм ышлять . 

. . .  Бога н ет .  Но он был . Он создал мир из себя . Он р аз
рушил себя , чтобы создать мир . Бог первона чально б ыл 
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Творцо м ,  а потом са м стал тво р ением . Бога нет . но есть 
п а м ять о нем . П а м ять о Боге и есть Бог" . 

Эта м ысль ,  ка к и всякая другая ,  в конечном итоге, упи 
ралась  в безответн ы й  вопрос ,  что -то смешивал а ,  но  и мно 
гое теперь  могл а  объяснить.  Хотя бы См ерть и Жестокость. 
Если Бог отдал свою жизнь ,  чтобы были м ы , то и м еем ли 
м ы  то гда право пла каться о своей смертности? 

Бог ста новился неподсудн ы м .  
Эта м ысл ь, что-то в ысветляя  в душе,  одноврем енно 

при носил а острое ощущени е  одиночества . И покинутости . 
Т ы  оставался оди ноки м ,  выброшенн ым в черный  хаос м и 
р а ,  в эту м ерзлую бездну. 

И он, .И че ,  ни когда не призн ававший Бога , теперь же
лал обрести его .  

9 

Са мое заветное слово заключенного - воля .  Ни к чему 
более так не  тянется его мысль,  как к ней.  

Он ра здвоен , р азодр ан : телом н аходится здесь ,  за  глу
хим забором , а душой,  перелетев на сотни километров .  
вершит н а свободе ка кие-то свои оста вленные  дела : кто-то 
готовится к будущей мести , другой кр адет ценности , тре
тий любит и строит новую жизнь . 

Всякому свое. 
Но м ысл ь о свободе живет в нем , ка к неутихающа я бес

конечн ая  боль .  И тем дороже всякая связь с той,  отсечен 
ной от тебя жизни .  

А если тебе пишут, кажется ,  и врем я  проходит легче : в 
ожидании  от письм а к письму.  Как вехи н а  незримом эта пе 
отмерен ного тебе срока . 

Радостно и больно получать письма в неволе .  В первые 
ми нуты ,  когда видишь  знаком ый · тебе почерк ,  охватывает 
тебя ликов анье , но когда оно прочита но,  и н есколько раз ,  
настигает тоска : ты здесь ,  а близки й теб е человек далеко,  
вы р азделен ы .  

Обрубыш жил в этом измерении времен и : от одного 
письма Оксан ы к другому. 

Но полученное несколько дней н азад изм енило м ногое .  
Окса на  писал а ,  что она берем ен н а ,  на верное ,  скоро ро

дит. А не  сообщала  об этом потому,  что боялась ,  что он , 
Иче , запретит иметь ребенка .  Марк водил ее к какому
то известному врачу, у нее взяли а н ализы и сказали ,  что 
ребенок родится безо всяких отклонений ,  и скоро Иче ста 
нет отцом «хорошенького м альчишки» .  А то, что «маль
чишка » , показал а ппарат.  
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Дочитывал он письмо с подра гивающи м и  пальца м и :  он ,  
о б р у б ы ш  - отец ! 

П ервой м ыслью б ыло с кем -то подел иться этой радост 
ной  новостью,  но с кем ? Витал ием  и Ноздрей?  Б а р и н ы м ?  

И он уже,  кажется ,  несся к В италию,  держа в к а р м а н е  
р у ку с письмо м , но  поост ыл , р ешив , что пусть пока н и кто не  
знает :  ведь кому  известн о ,  скол ько здесь пр идется пере
нести унижений ,  а отцу,  пусть ребенок еще и совсем крош 

ка , н е подобает позор ить  его . Те унижен и я ,  котор ые  могут 
выпасть н а  него , обруб ы ш а ,  долю,  не должны п а чкать ч ис
тое имя младенца . 

И вспо м и н ался последни й  прощал ьн ый день с О кса н о й :  
о н  пьет ш а м па нское с е е  рук,  а потом б ы л а  р аскида н а  по 

стел ь ,  ж а р кое тело и кр а сивое лицо ,  их одноврем ен н ый 
вскрик ,  как  зн а к  га р м онии слившихся тел . 

Дум а я  об этом ,  обрубыш знал : Оксан а за беременел а  в 
тот день ,  когда все у них п роизошло одновременно . 

о ' ; тец " "  
В перв ы е  часы и в первые дн и е м у  еще н е  верилось в 

это , он казался и с а м  себе ребен ком . 
М ысль об отцовстве забавлял а ,  невол ьно высвечива я  

н а  лице непослушную улыбку.  
И было множество вопросов : как назвать мал ыш а ,  н а  

кого о н  будет больше похож, ка ким вырастет" . 
Но ка к б ы та м ни  б ыло ,  он в ыр астет, и м ея родител ей, 

свой дом , хотя судьба его р ебенка в чем -то повторяет его 
судьбу ,  сын в ы р а стет свободны м  человеком . 

Но  ощути м ей становилась  боль от невозможности б ыть 
сейч ас рядом с О ксаной .  

1 0  

В ожидании нов ых весточек из дом а ,  в череде тревож
ных трудн ых ла герных дней н а катило врем я первого с пек
такл я .  Колон ия ,  казалось,  гудел а ,  как  далекая лавина : 
прем ьер а ! 

В ечером клуб ,  одноэтажное здание, похожее н а  ста 
ринн ы й длинн ый б ар а к , н абился шумливым , однообр а зно 
одетым людом . 

Н етерпеливые  взгляды тянулись к закрытому кр асному 
полотнищу занавеса .  За м етное возбуждение делало эту ко
ротко стриженную м ассу похожей на муравьиный копоша
щи йся ком . 

В переднем ряду важно р асселось н а ч а л ьство , у 
стен 

и двери выстроились надзиратели . 
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- Шайбу ! - кто-то выкрикнул из  полутем ного зал а ,  и 
по р ядам покатил ершисты й хохот .  

- Ноздр я ,  покажись !  - возни к еще оди н н а с м ешл и -
в ый в ы крик .  

Но вот  по низким деревянны м  ступен ькам н а  освещен 
ную сцену поднялся сам  Б а р и н , стал пеµед едва з а м етно 
колышущи м ся з а н авесом , сцепив  перед собой руки , щу
рясь от света , в гляделся в длинное ну тро клуба .  

Притихли .  
Лишь  в ра зн ых кон цах нервно скри пнули стулья .  
- Сегодн я у н ас радостн ый  ден ь !  - звучно н ачал под

полковник ,  словно выступал на  каком -то м итинге кр а с
ных .  - У нас ,  здесь,  в лесной северной глуши н а чи н а ет 
жить н аш собственн ый  театр ! - и он са м ,  а ртистично , при
подн ял раскр ытые ладони .  

Зал загром ыхал . Брошенная  кверху рука подполковни
ка р а зом обор вала а плодисменты , кри ки «ура » .  

Б а р ин з а п р а вски выдерж ал  паузу и стал говорить кра 
сивые слова про  искусство ,  воспит а ние,  а ,  в общем , полу
чилась ода в свой адрес .  

Но вот он вер нулся на свое м есто в центре первого р я 
да , через ми нуту м едленно ,  грем я кольца м и ,  р а здвинулся 
з а н а вес , и н а  сцене по явился обруб ыш.  

- Даешь,  Эзоп !  - п ытался кто-то подвеселить р яды, 
но на него тут же шикнули . 

Пьеса пошла . . .  
У спех ,  ка з алось, больше всех достался женоподобному 

В аське, который , переодетым в женское пл атье игр ал 
главную героиню .  

Самая  глубока я тиш ина  стояла в сценке суда , когда 
Виталию , игравшему гл авную роль ,  то есть обрубыша , 
«суд» предоста вил последнее слово. 

В се было продумано так ,  словно и был н а стоя щи й зал  
суда . В глубине  сцен ы за  длинным столом расположились 
три судьи , впереди слева р азм естился прокурор ,  а са м 
заключенн ый ,  

.
ка к  пола гается , сидел н а  ска м ье справа . 

Зрители невольно становились соучастника ми судебного 
заседания .  

Виталий  подн ялся со  своей длинной ска м ьи ,  краси вый ,  
·· с сильн ым голосо м ,  он невольно вызывал сим патии .  

С пер вых слов он з а а рканил поджавшийся , неподдель
но сопереживающий зал : 

- Меня обвиняют в убийстве воспитателя детского до
ма и спрашивают : признаю ли я сною вину,- он опустил 
голову, помолчал и снова поднял гл аза : - В этой жизни 
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одн и люди н адел ен ы  душой вр а ч а ,  други е - прокурор а ,  

тр етьи - палача  и осведом ител я .  
Н о  в этой жиз ни  часто в с е  перевернуто : прокурор по 

профессии в душ е  вор , учитель - р а звратник ,  а в р а ч  - че

ловеконен авистн и к  и пал а ч !  - « подсуди м ый»  снова  в ыдер -

жал  паузу .  
Зал в эти секунды походил н а оди н полутемный  при 

откр ытый рот,  жадно ловивший  слова В итал и я : 
- Сожалею л и я об убийстве этого воспитател я ?  . . .  Но  

воспитател ь  л и он  или уби йца , р азвративший  н е одну дет
скую душу ? ! 

- Мужик, В италька ! - с жаром выкрикнули и з  з ад
н и х рядов . 

А « В италька » ,  ка жется ,  вошел во вкус : 
- Д а ,  я сожалею о том , что м ною пролита кров ь !  Но 

в том , что я уничтожил эту гадину ,  я не  виню себя ! 
По ряда м пошло нер вное н а п р я жение .  И тут « подсуди 

мый » , стоявш и й  до этого в п рофиль,  р а звернулся  к залу : 
- Гор ько и другое ! П реступника  м ожно уни чтожить ,  

но зло уничтожить н ел ьз я .  Зло н е уничтожимо !  О но ,  как  
воздух ! - И тут в м ертвенной  тишине он негромко в ыдох
нул : - Жаль !  

Стояла долгая  пауза :  м олчали и н а  сцене,  затихли ко
ротко стрижен н ые и в полутемном зале .  

И вдруг словно стала  сходить л а в и н а ,  громко ,  в а з а рте 
з а били десятки ладоней ,  посы пал ись  крики : 

Молодец, В италька ! 
- П ра вду говорит !  
- Ура  Эзопу ! 

Досматривали  пьесу с ул ыбка м и : здесь уже б ыл и  зн а 
ко м ые ка ртин ки из жизн и зон ы ,  родное и узн а в а емое ,  а тем 
более ,  и а ртисты с а м и  точно и гр ал и  свою жи знь .  

П ремьер а ,  кажется ,  удалась . Доволен был и Б а р и н : 
гл а вн ы й  герой , честно отсидев , в ышел н а  свободу обнов 
лен н ы м  человеко м .  

Под а плодисм енты а ртисты в ыстроились  н а  сцене ,  с 
кр аю ,  смущенно улыбаясь ,  стоял И че .  В пер еди этой шерен 
ги , ка к  н екий м аэстро,  выда вал свою заключительную речь 
подполковник  Толстых.  

Выжда в ,  когда он  закончит, В италий ткнул в бок стояв
шую р ядом «главную героиню» В а ську : дава й, м ол , на
чин а й .  

Когда закончили хлопать Б арину,  В аська , выйдя н а  
ша г и з  ш еренги , кокетливо поправил н а  голове платочек :  

- Гражданин н а чальник . . .  - зал  загоготал .  
Б арин  обернулся . 
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В а ськ а на рочито стыдливо одернул пл атье : 
- В ы  сказал и ,  что м ы  а ртисты . Та к ? 
- Т ак,- посмеивался Толстых .  
- А м ожно на м в пос ел ковом клубе высту пить? 
Зал п ритих .  
Б а ри н  на  секунду задум ался . 
- Посмотр и м ,- коротко бросил он , но  все пон яли ,  что 

в « га стролях» ,  по кр а йней м ере, не отказано .  
Ноздря сж ал кисть Виталию.  

Еще подожди ,- тот едва заметно шевельнул гу-
бам  и .  

Все н а  м ази ,- шепнул Ноздря . - Все н а мази ,  б р а -
туха ! 

1 1 

Б арин  не  мог отказать своему тщеславию - блеснуть 
пер ед м иром свои м новы м  достижением , тем более уже все 
в поселке,  да и далеко вокруг слышали о зэковском театре 
подполковника Толстых. 

Решено было дать спектакль в поселке.  
В италий  и Ноздря потихоньку торжествовали .  
За день  до в ыступления  подбили ,  подремонтировали 

обувь.  Можно было бы р а здобыть и новые  башм а ки , но 
решили лучше в ста рых ,  во всяком случае ноги , как  в но
в ых , не  разобьешь.  

А ка кой побег с разбитыми  нога м и ?  
Пер ед отбоем вместе с обрубышем выкурили п о  си

га рете.  
- Ну как,  на « гастроли»?  - Ноздря свойски обнял 

коротыша за плечи и незаметно с усмешкой подми гнул 
Виталию.  

- Гастроли . . .  - с улы бкой кивнул Иче,  не  подозревая  
на  какие гастроли намекал Ноздря .  

На следующий день после обеда к клубу пода л и  грузо
вичок .  

С шутка м и - прибаутка ми погрузили немудреный рек
визит.  

За всем наблюдали три конвоир а .  с автом атами . Смот
рели каждый ящик,  прощупывали самую захудалую тря
пицу .  

Машина выехала  из зоны и осталась ждать за воро
тами . Десятерых «артистов» еще р аз прощупали н а  вахте 
и под автом ата м и  тех же троих конвоиров они влезли в 
кузов грузовика .  Сидели кто-где : на  ящиках, тряпках, ска
мейке.  
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Оди н из а втоматчиков сел в кабину  с шофером из  вол ь
нон а ем н ых , и двое кон вои ров р а з м естил ись  н а  дли н но й о т  
борта к борту доске,  з а м ен явшей  ска м ью .  

Сидел и автом ата м и  к з аключенн ы м ,  с п и н о й  к ка б и н е .  
Си н ее июл ьское  небо подра гивало н а д  гро м ых а в ш и :'>-1 

по уката н н ой дороге грузовико м .  П ер в ые м и нуты мол чал и �  
словно  он е м евшие  от свободы ,  от бескр а йн ей си н ев ы ,  ко 
тор а я  сейчас  н е  была опута н а колючей проволокой .  

Хотя и под автом ата м и ,  но все-та ки для десятерых  оде 
т ы х  в чер ную «фо р м ен ку» з а ключен н ых , это б ыл п ья н я щи й  
глоток свободы .  

В полукилометре  спр ава , з а  н ескош ен н ы м  луго:\1 тем 
н ел а  глуха я  стен а леса . 

Кусок вол и .  
Хотя и р а н ьше  был и  эти до роги н а  туфов ы й  ка р ьер и 

н а  лесоповал ,  все же эта поездка особенная .  
- Что, мужики , п р игорюн ились? - воз буж денно бл ес

нули гл аза  Витали я .  - Эзо п ,  а может, песен ку н ал ади м ? 
Н а шенскую,  роди мую, а ?  - И гро м ко з атянул есенинское 
«Письмо к матери» .  

«Артисты» заул ыбались и один за други м подхва тили 
зн а комую м елодию: 

" . Пишут мне, что т ы  тая тревогу, 
З агрустила ш ибко обо мне, 
Что ты ч асто ходиш ь на дорогу 
В ста р омодном ветхом шушуне . . .  

Кон воиры  - м олодые еще па рни - с улыбко й перегля 
нулись .  

А друж н ы й  хор ,  словно ж елая  перекр ыть натужн ый рев. 
гром ыхающего по дороге грузовике:t , звучал все гром че . 

П ели ,  будто опьянен н ые.  
Иче, подра гивая  на  ящике с реквизитом , тоже во  всю 

силу горланил ста рую знакомую песню, старательно вытя
гивая  в ысокие нотки , видел прощальн ый день с Оксаной, 
замирало  сердце , словно сейчас  билось под ним ее жар
кое тело  и рядом вста вала друга я ,  тоже х м елящая м ыс�1ь :  
он скоро - отец!  И ощутимей казался конверт с письмом .  
лежавший в н агрудном карм ане. 

Ворота колонии словно долго бежали следом по пыл ь
ной дороге,  будто пытались настичь и проглотить неумоли
мо  убегающий грузовик. Но вместе с тем они за метно 
таяли .  

В одно из м гновений Ноздря подм игнул Виталию : по
р а ,  и,  доста в сигареты , издалека предложил солдатам : 

1 О И .  Миги ров 1 45  



- Б р а тухи ! Угоща ю !  
Конво и р ы  отсутствующе м олчали .  
- Мои лучше !  - при подн ялся сидевший рядом В и -

·тали й . 
- Да курите , ребятки ! - вдруг неож.иданно дл я всех с 

протянутыми  си га рета м и  Ноздря пошел н а  конвои р а .  
- Сидеть ! - Тот при грозил а втомато м ,  н о  чер ез м гно

венье  оказался накр ытым на валившимся на  него заклю
чен н ы м .  

Второй солдат ки нулся было на  выручку това рищу ,  но 
б ыл сбит подскочившим Виталием . Автомат  оказался у 
Витал ия  в руках :  

- Леж.ать !  Лежать ,  падла ! - процедил он . Солдат в ы 
тянуЛся н а дн е  подра гивающего кузова . Второго конвоира  
бросили рядом . 

Теперь у заключенн ых было по автом ату .  
Ноздря припал вперед к борту и сильно забил прикла 

дом по кр ыше кабин ы . 
Грузовик  оста новился . Открыл ась дверца со сторон ы  

конвои р а ,  но  тут ж е  о н  вывалился и з  кабин ы оглушен н ы й  
:прикладом . Через секунду уже выпрыгнув из  кузова , Нозд
ря  стоял над р аспласта вшимся на  земле солдатом . Стащил 
� него автом ат .  

В кузове под кома ндой Виталия пятеро заключенн ых ,  
н авалившись н а  конвои ров,  вязал и  их .  

И че ,  словно не  осозн авал случившегося ,  потер янно 
.стоял в кон це кузова . 

Связали и перетащили в кузов и третьего конвои р а .  
В с е  произошло б ыстро , без единого в ыстрел а .  
Вдали тонкой ,  ел е з а м етной полосой видн елся забор  

колонии .  С вышек з а м етить все это н е могли .  
Пригрозив водителю ,  приказали ему продолжить езду 

не  раньше ,  чем через час .  Отобрали деньги , сн яв с н его 
гра жда нскую одежду . 

В трусах и м а йке тот забился в угол кабины. 
В ыпотрошили кар м ан ы  и у других. 
Иче сидел за своем ящике,  обхватив руками свою боль

·шую голову. 
Остальные заключенные, сбившись в кучку,  вопрошаю· 

ще стояли у борта , будто в ожидании ком а нды Ноздр и  и 
Виталия .  

Те их, кажется ,  уже и не за м ечали . 
Ноздря стал н ад Обрубышем , толкнул дулом автомата 

-в плечо.  
Иче с ненавистью посмотрел на  него. 
Ноздря усмехнулся ,  кивнул в сторону заднего борта : 
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- Подн и м а йс я .  У н ас будут свои « гастрол и » .  
И ч е  отвел дуло а втом ата : 
-- Я н е  пойду .  
- Н е вал я й  дур а ка , Эзо п !  - Ноздр я снова  ткнул  в не-

го а вто м а том : 
- Д а в а й , Эзоп , давай , есл и что , то ты все  р а в н о  С" 

н а м и  повяза н .  К а к  сообщн ик .  Ну !  - Ноздря  н а рочито· 
друж елюбно при подн ял Иче  за  подм ышки , стол кнул к з а д
н ем у  борту.  

О н и  бежали к л есу друг за  друго м : впереди В итал и й ,  
сл едом Иче и з а м ы кал и х  Ноздр я с автом ато м н а пер евес , 
н а целен н ы м  в с пину обрубыша . 

Шелестел а ,  цеплялась з а  ноги в ысока я луго в а я  т р а в а ,  
з атрудн яла бег ,  сло вно  та к ста ралась удержать беглецов . 

Топ али ,  времен а ми оглядываясь , словно провер я я : есть 
ли уж е погоня или нет. 

Н о вот - пер в ы е  бел ые  ствол ы березняка , а через  м и 
нуту лес полностью поглотил их  фигу р ы .  

Еще н есколько м и нут, огиб а я  деревья , он и б еж али  в · 
глубину,  и ,  когда уже н е  стало за  спиной просвета и л ес
плотно обступил со всех сторон , остановились перевести 
дух .  

Обрубыш,  припав  к стволу спиной,  сполз к земле .  В и 
тали й  и Ноздря сидели .на з авалившейся ста рой листвен
нице ,  упершись рука м и  о колени ,  тяжело дышали .  

Т р и  а втом ата с п етл я м и  ремней л ежали в нога х .  Нозд
р я  повер нулся  лицом к Виталию.  Дол го,  словно в чем -то, 
объясн я ясь ,  смотрели  друг другу в глаза .  

И чер ез м гновенье по  л есу покатил р езки й дл ин н ы й  
крик :  Ноздря ,  спры гнув со ствол а , вскинув кверху кул ак, 
бил и м по воздуху ,  словно только что одолел заклятого· 
врага : 

- Я-я -а ! 
А потом , чуть пригнув коленки , сотворив руками 

«Хрен » , ткнул выпяченн ым кулаком в ту сторону,  откуда· 
они  бежали и где сейчас на  в ышках стояли обл а пошен н ы е  
вертухаи .  

- А-а -а ! - тыкал он скрещенными  рука м и .  
В италий протянул к нему кисть , н а  которой справа  н а 

л ево черной зм ейкой пролегл а  наколка : «Не  слишком р а 
дуй_ся ! »  

- Херня , братуха ! - подпрыгивал от счастья Ноздря ,  
и трещали под его нога м и  сухие сучья . 

'-----' Свобода !  Свобода ! -. Они вдвоем вдруг посмотрели  
н а сидевшего в основании дерева Иче.  О блокотившись спи -
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-ной о ствол , он  пр и в алил ся к н е �tу  головой .  Л и цо с з а кры 

Т Ы :\НI гл а з а м н казалось м аской усталого ,  з аснувш его че

ловека . Ноздря  с усмешкой подм н гнул В и тал ию и дл я 
И че б ро сил : 

- Н е  уныва й ,  Эзо п !  
- А '/ мен я дол жен б ыл с ы н  родиться !  - почему-то в 

прошедш ем времени  проронил Обруб ыш . 
Подня в  гл аза ,  дол гим взгл ядом смотр ел куда -то сквозь 

глу поватую ул ыбку Ноздри .  Свобода ! 
В и тал и й  в упор  взгля нул н а  него со своего ствол а ,  и 

.они  оба пожевали друг друга открытыми  взгл яда м и .  
Витал и й  прихло пнул себя п о  кол енкам : - Н у  харэ .  -

Достал из ка р м а н а  ка рту и похожую на  черную ком па кт
н у ю  пудру ш кол ьн ы й  ком пас . 

Р а звернув вчетверо сложен ную размерами  с газетн ый  
.• 1 ист ка рту,  дол го р а ссм атривал ее .  Пока он  н а м ечал н а 
правление ,  Ноздря опустился на  землю рядом с О брубы
·шем , боком к стволу.  Их голов ы ока зались рядо м .  

- В италь ,  а надоть человека в курс дела ввести ,
,окликну л он . 

«Виталь» , скользнув по их лица м  невидящими глазами ,  
, будто и не  сл ышал .  

Ноздря хлопнул по  вытянутой н а  земле ноге И че : 
- Эзопу довер ить можно все ! О н  у нас ,  как  могил а ,  

; будет молчать ! Да , Эзоп?  - И о н  р а ссм еялся Иче в лицо ,  
гоготал дико ,  с откровенной издевкой .  

Обрубыш внутренне  содрогнулся . От уда ривш ей ,  хотя 
и н еясной догадки , по хр ебту пополз животн ый страх .  

Иче невол ьно поднялся .  
- Н у  все,  двигаем в за падном н а правлении ! - ка к-то 

профессионально произнес В италий , бросив ладонью впра 
во о т  себя . 

Подхватили автом аты и - в прежнем пор ядке : в переди 
Виталий ,  за  ни м Иче и сзади Ноздря двинули по хмурому 

_ лесу . 
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Ноздр я «доверил» Иче весь их с Виталием план .  Это 
бы.п дерзки й за м ысел . . .  

Виталий д а  колон ии служил в В В С ,  летал н а  бомбар 
. дировщика х . Жена его спуталась с ком полка ,  и однажды 
Виталий застал их .  

В ярости он н анес ей больше десяти ножевых ран .  Он а  
умерла .  Ком полка успел уйти . 
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Вита л и й  пош е.п н а  побе г р а ди м ести . Цел ь б ыл а до 
б р а т ьс я  до с воего б ы вш его а эродром а ,  з а хватив  с а мол ет ,  
у гн а ть его з а кордон . 

Н оздр я бежа л ,  чтоб ы п росто бежать .  
В ылож и в  это , он  свойски хлоп нул обруб ы ша по плечу : 
- А теб я м ы  с пециально в ыб р а л и .  Ты м ален ьки й . . .  

может .  пон а добится где-то пролезть . . .  А ка к са мол ет возь
м ем - пожалуйста , возвраща йся . . .  Так что , н е  боись .  А 
то т ы ,  я гл я жу ,  ты н и  ж и в  н и  м ертв . Держи хвост писто 
л етом .  Эзо п !  - и он хитро под м и гнул " .  
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Б ез ед ы  и п и т ь я  о н и  п робир ались  сквозь л ес уже сутки . 
Со стр а хо м и н адеждой однов р е м енно оглядывались на  
м ал ейш и й шорох : боялись погони ,  людского гл а за и м еч
тали подстрелить хоть какую-нибудь зверушку.  

П р ежн его строя не придержив ались ,  шли как в ыходи 
ло , и ,  хотя Иче  уже не  чувствовал за  спиной дуло авто 
мата , он знал : теперь он в двойной ловушке, ведь ем у  рас
кр ыли весь пла н ,  и если б ы  он вдруг попробовал бежать ,  
его бы просто - н апросто пристрелили . 

Придум анное Ноздрей , что его взяли н а  «вдруг пан а ·  
добиться » было шито бел ы м и  нитка м и .  

Н о  тогда за чем ? Зачем понадобился о н ,  И ч е ?  И холо
дел а душ а от сл ышанного на  зоне : бегл ецы,  если дол го н е  
м огл и  н а йти еду , убивали  одного и з  това рищей , пили его 
кровь и поедали .  

В о  вторую ночь он понял ,  что з а ним  все же следят . 

Виталий  и Ноздря спали  по очереди,  словно сменяли н а  
посту оди н другого .  

Теперь  н а н его .пал а . двойна я на грузка :  не было еды , 
и он боялся заснуть. 

Утром еле поднялся . Голова ·туманная ,  во рту сухо, 
распир а ет сил ьное нервное  раздр ажен ие .  Ему теперь тя 
жел ее , чеl\1 эти м двои м .  

Но в ка р м а н е  письмо от О ксан ы  . . .  «Отцом хорошень
кого м альчишки » . "  

В ыжить !  О н  дол жен в ыжить ! 
1\1.ысль о са м оубийстве была отм етена ,  увиделось,  ка к 

эти двое режут и жрут его м ясо" .  
Стоять д о  последнего ! 
Но где взять силы? Если б только без еды .  Но в едь и 

без сна .  
П рошедша я  ночь был а ,  н аверное ,  са мой тяжелой н 

страшной в его жизни ,  утро ,  казалось,  не наступит никоrIJ.а .  
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Н ее в р ем я хочется  п ить .  
Мозг ста л похож на какой -то а п па р а т, кото р ы й  п ро 

и гр ы в а ет кассету с одни м и и тем и же беспорядочно з а п и 

са н н ым и ф р а з а м и ,  обр ывка м и фр а з .  
Пер ед гл а за м и м а ячат две ф и гур ы в черной  робе .  

Ноздря  и Виталий .  
Рем ни цепляются з а  кусты ,  какие-то сучья ,  и снова  а в 

кут по земле .  Н а  ста рой сгнившей листве о т  прикл адов 
оста ется след.  

Р е м н и  цепл яются за  кусты ,  какие-то сучья , и снова а в 
том аты свисают с плеч .  

Оди н из троих автоматов в ы брош ен . Но почем у его не 
дали ему ,  Иче? 

. . .  Ка кой см ысл держаться до последн его? Все равно  
убьют . . .  Рел и ги я исчер п а нн ого человека . А это м огло бы 
помочь .  Не  и спытав н и чего ,  пережить все .  И тогда уже 
н и чего н е страшно  . . .  Испытать счастье отцовства н е  уви 
дев сын а . . .  Все то ,  что в человеческом понятии н е  и м еет 
см ерти , сильнее  человека . 

В нога х все больш а я сл абость,  и сков ывает животн ый 
страх .  Но нужно  идти . 

О н  видит, ка к  обо р а ч и в а ется н а  него Ноздря  и что-то 
в ы р а зител ьно говорит  В италию .  Тот ка чнул головой . 

. . .  Б еглецы . . .  
Ч еловека нел ьзя освобождать вн ешне  бол ьше ,  ч е м  о н  

свободен внутренне . 
Вот эти  двое . . .  Ноздря . . .  Разве  был он  когда -ни будь 

свободен ? Виталий ,  н а верное ,  был . . .  
Пошл и  четверты е сутки . Б ез еды и сн а !  В с е !  Нет сил r 
Н адо привал иться к стволу.  Хотя бы н а  минуту. Отдох

нуть .  
Вот тело при пало к шершавой листвен нице ,  на  секун

ду стало хорошо ,  словно с плеч свалилась тяжесть. Но 
сразу же свои ла пища р аскр ыл сон .  

Пусть убивают ! Пусть рвут на  куски его м ясо,  но  дал ь
ш е  он уже н е  пойдет. 

Иче сел на землю,  привалился к стволу дерева . За 
кр ыл глаза . Очнулся от  боли в голове :  Ноздря ,  вцепившись 
в его волосы,  несколько раз  рванул н а  себя :  

- Сдох что ли ,  Эзо -оп? - и криво усм ехнулся . . 
Сели напротив .  Впивались в глаза .  Но теперь ему ,  ка 

залось ,  уже ничего не страшно .  
- Слышь,  профессор ,- вдруг начал Ноздря  с ухм ыл

кой .  - А что это за  словечки , которые весь м ир могут 
трахнуть? 
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« Я  з н а ю м ысл ь,  которая  всех челов еков сразу сдел ает 
см ехотво рн ы м и  шута м и . Всех .  Но  эту м ысл ь гово р ить вслух 
н ел ьзя " .  Это стр а ш ная  м ысл ь" . Если человек з а говорит 
об этом вслух , м и р  за  одну секунду утон ет в грязи .  З а 
хлебнутся в этой м ысли , ка к  в блевотине" . » - вспом нилось 
Иче .  

О н  посм отрел на  Ноздрю, котор ый ,  казалось,  посмеи 
в а л ся над н и м ,  но на  самом дел е  ждал откровенного 
ответа . 

- Мален ьки м н ельзя" .  - в тон ему с ухм ыл ко й  ответил 
об ру быш . 

- А есл и я тебя сейчас пришью? ! - Тот ткнул дуло м  
а втом ата  в его горло .  

Иче  ра внодушно отвел от себя прохл адный  ствол , гл а 
за убежали вдаль .  И пото м ,  будто в м есто ответа , достал и з  
ка р м а н а  сложен н ый попола м кон верт,  р аскр ыл двойной  
тетрадный листок, нашел строчки о том , что у н его родит
ся «хороший м альчишка » ,  ул ыбнулся .  

И ему вдруг показалось, что его улыбка сейчас похо
дил а н а ул ыбку седобородого ста рца .  

Ноздр я затормошил Иче  за  плечо : 
- Эй ты ! - Но тот, словно потеряв  сознание ,  ничего н е  

сл ышал ,  л и шь ниже сполз п о  стволу к земле .  
- В ыключился сука ,- Ноздря стоял перед ним на  од

ной  кол енке.  
Макушки деревьев сходились вверху, словно  за гл яды-

ва я  вниз ,  р ассм атривали  тр ех бегл ецов . 
Ноздр я пристально гл я нул н а  В италия : 

- Н адо кончать ! 
Тот н и чего н е  ответил ,  поднялся . 
Н оздря посмотрел н а  обрубыш а :  за росшее щетин ой 

л и цо было устал ы м ,  но  спокойн ы м .  
Н оздр я в ытащил из ка р м а на  скл адно й  нож . Блеснул о  

лезви е .  
Снизу, с коленки , посмотрел н а  Виталия вверх :  
- За пороть или сразу по вена м ?  
В италий долго всм атривался в лицо И че ,  тот по-преж

нем у сидел на земле ,  привалившись головой к стволу, с 
клюнувшим в грудь подбородком .  

Вопроса Ноздри как  будто н е  слышал .  
Тот в ытер о свой  рукав лезвие  нож а ,  о пустившись н а  

обе колен ки ,  удобнее устроился возл е  руки Иче .  
В италий сверху н а блюдал за  ним :  вот Ноздря перехва 

тил руку Обрубыша повыше з апястья, приподнял �е .  Пн�ь
мо ,  оста вшись в ней , свисло белым лоскутом .  Вот Ноздря 
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поелозил устр аива ясь поудобней ,  вот он за нес н ад за пя 
стьем Иче  нож ,  а письмо сви сал о  с руки . 

Ноздря сбросил его в сторону ,  оно ,  скол ьзнув , л егло в 
ногах В итал и я .  И вот он снова чуть с-клонился н ад рукой 
обрубыш а ,  снова занес нож и уже готов  был полоснуть 
по  вен а м ,  но в то же м гновенье кл а цнул затво р ,  и по л есу 
р а ска тилс я сухой треск короткой автом а тной очереди . 

Ноздря  за валился на  бок,  скрючившись,  з астыл . 
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Иче н е  знал ,  сколько врем ени проспал он ,  а проснулся 
от укусов ком а ров и стр аха от м ысли ,  что он убит и его 
тело р азорвали на куски . 

Потом он н е  р а з  вспоминал это стр ашное и стр анное 
чувство : живому тебе вдруг кажется ,  что тебя убили .  

П риподнявшись,  он  вдруг почувствовал ,  что уперся 
ладонью о чью-то голову . Рядом леж ал Ноздря .  Виталия 
не было .  Сразу же м елькнуло : уходить. 

Иче быстро отнял руку,  голова Ноздри чуть з а м етно 
ка чнул ась и осталась  в прежней позе :  одной половиной 
лица кверху , другой прижатой к земле .  И только минуту 
спустя по неподвижному профилю и остекленевшим гла 
зам  И че вдруг понял : Ноздря м ертв . 

Н а  робе зияли рван ые окров а вленн ые ды ры .  
Рядом с Ноздрей валялся автом ат. Иче снова  поискал 

гла зами .  всм атривался в стволы деревьев , но  Виталия не 
б ыло . Вокруг стоял немой покинутый лес . 

Радостно тол кнуло в сердце : уходить ! 
Подобрав письм о,  он припомнил направление  откуда 

они шл и и с внеза пно появивши м ися сил а м и  ста л уходить 
в сторону колонии .  И боялся радоваться .  Свобода ! 

Но скоро это ликованье приг  лушилось,  исчезло вовсе, 
и его место заняли ж ажда и голод. 

Но теперь он должен был в ыж ить во что бы то ни 
стало .  Р ади его будущего малыша , ради Оксаны .  

. И он снова шел , делая небольшие переходы, в а л и л ся 
на зем лю. 

В какие-то мгновенья , словно вспышка света , ясно,  и , 
казалось , как никогда раньше,  работало созн ание .  Мысль 
текла зримо, словно обретя плоть, скользила , как  лодка 
по морю.  

Что была его жизнь? Покинутость? Неуда чи ? Отчаяние? 
Потеря свободы? 

Но с�обода - в сознании.  
Свобода ничто иное как противостояние злу. 
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В ыж ит ь !  
З а  все  в р ем я н е  б ыл о н и  ка пл и  дож д я .  Л ет н е е  п е б о  

в иделось с квозь густые крон ы син и м и  оскол ка м и .  Словно 
р а с колотая  чаш а .  

Хотя б ы глото к воды . . .  
И ,  ка ж етс я , исчер пан ы последние  сил ы .  П а да я ,  И че 

ка залось ,  что уж н е  подн и м ется никогда , но  снова  подн и 
м ался  и проб и р ался  сквоз ь вра ждебный  лес .  

Он ,  ка жетс я , .з а б ыл ,  ка к звучит человечески й голос и 
са м . бы не  смог  выговорить и слова ;  пересох рот и одере
вен ел яз ык .  

Но надо выжить ! 
П ерв ы е п росветы пока з ались ф а нтом а м и .  И еще долги е  

м етры ему н е  верилось ,  что лес позади . 
В ышел он  пр я мо  н а  · колонию.  Если в ышки часов ь�х , 

когда бежали они ,  б ыли  далеко в стороне ,  то теперь они 
высились  в полукилометре  напротив .  

Тол ько с пел ый луг отделял его от з а боров с кол ючей 
проволокой . 

.В озвр а щен ие .  
Ему вдруг увиделись руки врача ,  поднявшие тол ько что 

родившегося младенца и отчего-то вспомнился безум ный 
хохот Власа . 

Б ессильно опустившись н а  колени, Иче дол го смотрел 
н а. вышки часовых,  к котор ы м  так долго шел и ,  кажется ,  
в первые в ):Кизни заплака л  . . .  

" . Н а верное ,  о н  был счастлив . "  



ВЕК ОТКРОВЕНИЯ 

Роман 

Часть первая 

Я Р М А Р К А 
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Большое окно затянуто металлической реш еткой с ри
сун ком под соты . Множество железных ячеек, выкрашен
н ых в голубое, душили свет окн а ,  и просторна я комн ата 
выглядела бы тускло, но ,  хорошо обставлен на я - в ков
рах ,  хрустале , с белыми декоративны м и ваз а м и ,- обрета ла 
вид защищенной от мира уютной кельи .  

Дом Двушника . Никто в Городе уже и н е  помнил , как 
появилась . эта кличка - Двуш ник, но казалось , она была 
да на ему с са мого рождения .  

Двуш ник и Ка м а выходили из ком наты , провожа я Ф ар 
сида . Все трое улыбались друг другу , ка к са м ые ста ры е  
добрые  друзья . О ни и в действительности росли вм есте , и 
всем троим было лет по тридцати пяти - тридцати сем и . 
Росли вместе - выросли разн ые :  Двушник вы брал деньги , 
Кам а была  его женой , Ф а рсид писал книги .  

Двушн и к  в ытянулся в кр есле у журн ал ьного столика . 
Взгляд его водян истых рысьих гл аз продрался сквозь ре
шетку к гаснущему небу . Глаза  Двушн и ка неприятн ы  -
тусклые , неопр еделенного цвета , с переворошен н ым гр яз 
ным  нутро м .  Двушник  с н ен авистью посмотр ел н а жену , 
которая  посл е ухода Фарсида уютно устроилась  н а  софе с 
этой его паскудной книгой .  В ся ушла в эти тухлые  строч
ки , в этот раздражающий , бьющий по н ерв а м  шелест стра 
ниц .  И н и чего вокруг, и никого уже нет .  Нутро р аздавило 
и окрова вило , как давят  колеса живую человеческую плоть . 
Хотелось вырвать кни гу из  этих бер ежных сейчас  и каких
то бл а года р н ых рук ,  уничтожить, изорвать каждую стр р 
ницу . 
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- Уб рал а б ы с н а ч а л а ,- н едовол ьно бросил Дву ш н и к ,  
ки в н ул н а  стол и к  со  спиртн ы м  и холодно й за куской .  

- Что?  
- Что , что? Вот эти ! Это ! Это ! - сорвался  Двуш н и к  

н а  к р и к , тыча л адонью в т а р елки ,  ста ка н ы .  - Это ! 
Н а  гл а з а  попалась  рюм ка , и з  которой пил Ф а рсид .  О н 

зло ткнул в н ее пал ьцем . Рюмка сл етел а со стол а ,  м я гко 
шлепнулась  о ковер и ,  словно еще поддразнивая , что р а з 
биться  е й  н е  судьба , качнулась  из сторон ы в сторону .  Это 
озл обило еще бол ьше .  Двуш ник ,  вложив  всю злость в уда р ,  
р е з ко п нул рюмку ногой ,  она  со звоном уда р ил ась  о ш и 
фоньер-стен ку и ос ып ал ась  н а  красный  ковер  м н ожеством 
оскол ко в . 

Кама  в р а здумье пригладила  н а  коленях юбку . 
. . .  В ко м нату впл ыли сумерки .  Двуш н и к  п р и п ал н а  

одно кол ено ,  склонившись  н а д  сереб р я н ы м  подносом , н а  
котором корешком вверх ,  н а подобие острокон ечной к р ыши ,  
б ыла поста влен а книга Ф а рсида .  

Скрестив руки н а  груди , Кам а стояла у окн а , с без 
уча стн ым видом смотрела н а  муж а .  В гла з ах е е  был и  
усталость и безр а зл ичие .  

Двушн ик  пристально взглянул н а  жену и , н е  подни 
м а ясь с кол ен а ,  протянул н а  раскр ытой ладони коробок 
спичек :  

- Подожги ! 
От ладон и ,  каз;алось,  поползла по ком н ате вязка я ти

ши н а .  В з гляд Ка м ы тек вдол ь в ытянутой Двушни ковой 
руки , м имо  его тел а ,  бол ьшие  ка р и е  глаза словно что-то с 
грустью просчитывали ,  выискивая  какой-то единствен н ы й  
ш а н с .  Н е  н а йдя его ,  она  опустил ась на  колени .  

-. Подожги . Мне  хочется ,  чтобы ты подожгл а книгу этого 
н и щего писателишки ,- он кивнул на книжку, которая  
стояла н а  подносе, как желтая игрушечна я  крыш а .  Н азва 
н и е  ром а н а  и ф а м илия  Ф а р сида были в ы писан ы строги м 
кр а сн ы м  шрифтом . 

После  секундной  пауз ы Ка м а  подчинилась,  опустивш'ись 
пер ед книгой  на колен и ,  з а м ерла в минутном раздум ье и 
чиркнул а  спичкой .  Несм елое синев атое пла м я  поползло по 
облож ке,  лизнуло в еером раскрытые страницы.  Книга з а 
дымила ,  но  когда огонь уже уверенно ухватился з а  н ее ,  
пл а м я  за пл ясало с чистой синевой . 

В се еще стоя н а  коленях ,  Двушник и Кам а  в упор 
посмотрели  друг на друга . Немой , тяжел ый вопрос.  Огонь  
от книжного костра з а плясал в р ысьих,  остро сверкнув
ш и х  гл азах  Двушника : 

- Люди придумали свои разные  дохлые  н ауки, раз-
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B (\1 II писа н и н у , соверш а ют,  ка к Н '\1 ка жетс я ,  в ел и ч а r"1 ш и е  
открыти я :  косм ос ы , атом ы , х р е н а то м ы , н о н а  с а м ом дел е 
с ка жды м р а зом все больш е и бол ьше о тк р ы в а ют с вою 
звериную сущность .  Пото м у , что ка ждое свое дур а uкое 
отк р ы тие  он и в п ервую очередь испол ьзуют дл я свои х зве 
р и н ых uел ей ! - Двушни к с жел чью с м а ковал  к а ж дое сло
в о . - Н а и высш и м поз н а н и ем человека будет то , что л юди 
признают себя звер я м и .  

- А р а зв е сейчас  не  та к? 
К а м а чуть присел а ,  за вороженно гл ядя на колдовскую 

пл яску огня ,  легко пожи р авшего кн и гу .  В ерхние  л и ст ы  и 
обложка ее сгорел и ,  сжались и походили н а  см ятые листы 
черной копи ровальной бум аги .  

- Сейчас не  так .  - Двуш ник близко придвинулся к 
н ей . - Сейч ас да ж е  са м а я  последн яя падаль счита ет себя 
чуть ли  н е  са м ым святы м существом .  Но скоро все откры
тия  эти х см ехотворных дураков,  вся  их  писанина  вконец 
р а стопчут их же са м их ,  и тогда каждый на этой земле 
призна ется ,  что душ а ,  благородные поступки , добро ,  зло, 
Бог - все это болтовня ,  а человек - всего-на всего зверь ,  
и потому каждый за хочет ж ить, как назначено ему при
родой : есть, пить, получать вся ческие наслаждения .  И 
еше : есть са мая  бол ьшая  жажда - быть сам ы м сильн ым,  
са м ы м первым зверем . Чтоб и м еть возможность пить луч
ше  других , есть лучше других и и м еть са мую лучшую на  
свете зверицу.  Такую, 1<а к  ты .  - Двушник ра скр ыл бел ые 
груди Ка м ы , жадным ртом вобрал большой ,  н а бухши й  ро
зовый сосок и возле горящей книги увлек ее на пол . 

. . .  Потом налил водки в бокалы :  «За тебя ! За  твое 
сл адкое тело !  За  твое сладкое дыха ние !  Возьм ем от жиз
ни все ! Живем один раз !  - И усм ехнулся : -· Ничто чело
веческое н а м  не  чуждо ! »  

2 

Богдан р аскр ыл дверь дом а ,  вышел н а  кр ыл ьцо .  В 
гл аза бросилось вечернее н ебо : чистое, с большим красным 
солнцем н а  алом , будто распаренном горизонте. Богдан 
глубоко вздохнул , резко бросил по сторон а м  больши ми ,  
грубыми кулаками и смачно пробасил : 

- Э-э-эх ! - любимое восклиuание ,  словно в ызов ко
му-то . 

Сейчас это был возглас  довольного жизнью,  крепкого 
самца .  « Эх ! » - значит,  в мире  порядок, все идет своим 
пр авильным чередом . Жизнь - дл я человека . Все  хорошо. 
В есь этот светлый м ир - для тебя . Бери ! А кроме всего -
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в п ереди с а м ы е  гл а в н ы е чел овеческие  р а цости . Что  та кое 
тридuать сем ь лет? Даже не полови н а  ж и з н и .  Тем бол ее ,  
когда у тебя есть все : сто я щее дело ,  уважение  люде й ,  до б 
ротн ы й дом , м аш и н а ,  хорош а я  сем ья и гл а вное  - сы н .  
В общем , все ,  что пол а га ется н а сто я ще м у человеку .  И 
если судить по то й послови uе,  что человек дол жен пост ро
ить до м ,  в ы р а стить с ы н а  и посадить дерево ,  то са м ое гл ав 
ное  уж е  сдел а н о :  дом  построен ,  с ыну ,  сл а в а  Бо гу _ шестн а 
дuать ,  т а к  что осталось дерево посадить .  Ну это у ж  к ак
н и бу дь. . . Дерево · посадить - и мл аденеu осилит" .  Вот 
тол ько почему тогда эту пустяковину . . . 

Богда н прошел в сад, довол ьн ым взглядом хозя и н а  
осмотрел его : пять-шесть молодых я блонь дон а ш и в а л и  
свои налитые плоды , п о  обеи м сторона м извилистой а с 
фальтовой дорож ки р а збежались невысокие череш н и ,  В
глубине  - молодой орешни к р аскидал по сторона м упру- ·  
гие  ветв и .  

Богдан разбросал ногой опа вшую р ыжую листву, под- · 
нял орех ,  прижав  его к гл адкому стволу, л егко расколол· 
уда ром крупного кулака .  Его толстые пальцы с треском 
слом али  крепки й па н ци рь,  скорлупа отлетела в сторону,  и. 
н а  здоровых белых зубах с хрустом раскрошил ась похож а я . 
на  мозг золотистая сухая плоть ореховых долек . Гор ько- ·  
вата-приятн ый вкус раздразнил а ппетит. Богда н покружил: 
под орешником , расшвыривая  опавшие м ертвеющие л истья , 
поднял еще три ореха .  

Н а  душе было уютно.  Богда н поднял к небу спокойные· 
черные  глаза : все то же закатное солнце горело под лег-· 
кой синевой , одиноки й ястреб стремительно сорвался вниз,_ 
и полет его пока зался таким же  резю� м ,  ка к у дар острого• 
топор а по освежева нной туше. В езде шла жизнь :  и н а  
земле ,  и в небе ,  и под землей ,  к а к ,  н аверное ,  сейчас  под 
его башмаком , где-нибудь в черноземе,  ш евелится какой -
нибудь червь .  Всегда и везде - жизнь .  

Звякнул а цепь - около забора стояла собачья будка . 
Крупн ы й  волкода в выбрался из  своего сра ботанного под 
теремок логова . Пес походил н а  откормленного бычка с 
большой лохм атой головой и та ки м  ж е  мощн ым тулови
щем . О н  оперся о ла пы, н а пряг  прогнувшийся космато-
р ыжий хребет и широко зевнул.  Зевок долгий и ленивый .  

- Шейх ! - позвал Богдан из глубины сада . 
Волкодав безр азлично взгля нул , неторопливо перестав

ляя л а п ы ,  поволок за  собой задребезжа в шую длинную 
цепь.  

- Че-ло-ве-чи-на ! - Богда н  с любовью потрепал соба
ку по  отвислому уху. 
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П ес тут же заурчал и попытался пойм а ть кл ы ка м и  руку 
хоз яи н а .  Богда н позволил эту и гру ,  толстые пальцы з а 
ллясал и м ежду остр ых кл ыков в тепло й и вл ажной пасти . 

- Дружище ! - Богда н подн ялся ,  вытер о р ыжую 
ш ерсть пса вла ж ную руку.  

Далеко с ул ицы рва нулся  и сразу стих рев пожа рной 
м а ш и н ы .  Через п а ру минут она взревел а  снова , но  теперь 
·близко и н а тужно .  

Богдан  вышел н а  ули цу .  « Пожа рной» уже не  б ыло вид
·но . Он  огл я дел свою красную «Ладу» ,  стоявшую под ок
н а м и ,  на тротуаре ,  прислонившись к переднему кр ылу,  з а 
курил .  

С противоположного троту а р а  к нему направлял ась мо
лодая женщи н а .  - Наталья . Попыхи в а я  па пиросой , Бог
да н всматривался в ее лихую полуул ыбку ,  и казалось,  вот
вот с губ женщи н ы сорвется легка я ,  см анива юща я ф р а з а .  
Так  и получилось :  з а  нескол ько ша гов о н а  ул ыбнулась  и 
·н а рочито развязно выпл еснул а : 

- Сегодня хоть отвезешь куда-нибудь в лесок? 
Богдан поводил из - подо лба  гл а за м и :  усл ышал ли кто 

из соседей .  Добродушно усм еха ясь ,  пожал протянутую ру
-ку . Теплые  дл инные  женские пальцы отдались Богда новой 
ладон и ,  довер чиво потонув в ней .  

- Ну что? Махнем ? - И нтон а ци я  ее ,  казалось ,  под
р а зумевала , что все это свойские шутки и просто-н а п рос 
,-о ба бска я пуста я болтовн я ,  но з а  этой «просто болтов
ней» и в глубине  черных гор ящих глаз  (тол ько з а гляни  
поглубже) увидишь,  что все  эти р азвеселости н а  самом 
деле - скр ыта я и гр а  н а  гр ани  откровения .  

Богда н первы м приоткр ыл ладонь ,  отпуская руку Н а 
тальи . Н о  о н а  н е  торопилась ,  е е  пальцы , словно жадно впи 
·тывали ка ждое м гновенье,  м едленно стекали  с его ладони .  

- Толку с теб я ,  к а к  я погляжу ,  н е  будет,- на рочито 
весело отм ахнул ась она .  

- Не-е .  Я жену люблю в о  ка к !  - пробасил Богда н ,  
чи р кнув по горлу толстым п альцем . 

Ну ладно ,  «Люблю» ,  как дела у вас? 
Хорошо.  
В ерка дома ?  
Заходи . Мои бабы все дом а .  
«Ба -а -бы» ,- мол ,  тож е мне ,  деловой ,  добродушно 

пер едразнила она и легко , точно пушинка , скр ылась в 
калитке. Запах  ее духов еще н екоторое время  таял в ды
хании Богдана .  

Минут через пять она ,  смеясь ,  вышл а  из  калитки , обер 
вул ась к оставшейся в воротах жене Богдана : 
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У тебя н е  муж , а uел ый в а гон  uел омудр и я .  
Он у м еня  такой ,- отчего-то вступилась  за  Бог да н сr  

В ер а .  
Сл ышь ,  Верка , одол жи м не своего мужен ька н а  

пол часика . - И тут ж е  взгл я нул а н а  Богда н а : - Отвези в 
ра бочую слободку . О чен ь нуж но . А то м ашину уже сто лет 
ка к купил , а м еня  та к еще и н е  покатал . 

-· Ладно .  Так  уж и быть,- ка к  после дол ги х  уговоров· 
проб асил Богдан . 

Из машин ы Наталья весело подм и гнул а под руге lf 
б ыстро перебрала пальца м и  в «досвиданьице» .  

- В ерну его тебе со всем , с чем брал а .  
В дороге,  сцепив  руки на  круглых ,  обтянутых чулка м и  

коленях ,  н еожида нно притихл а ,  подобр алась ,  словно с· 
Богданом сидела н е  п режняя  свойская болтуш ка , а при
м ерная  школьница . Машина  м я гко шл а по вечерней спо
койной улице. 

- Болтаю я тоже . . .  - с укором себе п роизнесл а она ,. 
вздохнул а ,  но тут же,  пожа в плеча м и ,  оправдал ась :  -
Черт его знает, Богда н . . .  Как  посмотришь н а  людей - ка
ки е-то зл ые ,  все  грызутся ,  друг друга нена видят. А жизн ь. 
человеческа я и без того п рокл ятуща я .  Людя м как будто· 
и не  до жизни .  Одна за бота - копейки пря 1-ать . . .  П рокляту
ущи й м и р !  - протянула она , но уже конец фразы рождал 
ул ыбку. 

И действительно :  тут же после « проклятущего м и р а »  
о н а  ул ыбнулась горящи м и  гл а за м и ,  растянув уголки а к
куратного, подкрашенного рта . И снова стала  преж н ек 
лихой Натал ьей , точно грусть для н ее был а  - словно чу
жое тесное платье,  непонятно как н атянутое, но  тут же
сорва нное .  

Богда н  все же ответил на  ее «проклятущий м и р » ,  при 
стукнув левой рукой по  рулю,  н а  секунду оторвался от 
летящей под м а шину стрем ительной дороги : 

- Не-ет ,  Н аталья . . .  Мир есть м и р .  Ка йфова я штука r 
Лучше н е  п ридум а ешь .  Есть м ного пл охого , но  и это тоже 
для хорошего : чтоб хорошее лучше виделось . - И тут же ,  
словно увидев н еожида н н ы й убедительный довод, с ул ь!б 
кой пробасил : - Есл и  м и р  умудрился создать та кую бан 
дитку ,  как  ты , то он чего - н и будь , да стоит .  · 

Н аталья рассмеялась . 
- Не-ет,- убежденно басил Богда н ,- одн а красота 

чего стоит ,  вон посмотри , кивнул он в сторону пылающего 
закатного горизонта . 

- Во-во,- быстро подхва тил а Наталья . - Погода так 
и шепчет. - Черные  гл аза ее хитро блеснули .  - Волей-не-
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вол ей н а  гр еш ки тянет Я вот, б ыть может, и н е  хочу , а 
м и р  вишь како й :  птички,  з акаты . В общем ,  d c e  так  и го 
ворит н а  этой з емле : «Ка йфуйте,  друз ья-това р ищи,  пока 
ка й фуетс я » .  

Богда н р ассм еялс я ,  откр ьпым добродушн ы м  взглядом 
посмотрел н а  нее .  

- Говор и ш ь, земля  так и н а м ека ет? 
- Та м та кой н а м ек ,  что по тако му н а м еку и ж и р а ф  

гре_шить пойдет. 
- Я л юблю эту землю,- тихо забубнил Богдан ,  по 

добру- поздорову обходя «н а м еки » и «жи р афы» . 
Ул ица пошла  с редким и небол ьшими дом а м и ,  и через 

некоторое вр емя м ашина  вырвалась  н а  широкую свобод
вую трассу .  Вдол ь серой ленты асфdльта раскинулись 
убр а н н ы е  пшеничн ые - поля .  Простuр от горизонта к гори 
зонту .  

П ер в ые домики слободки,  как  погр а ничные  КП , при 
земистым и окн а м и  смотрели н а  дорогу . Стройные пира 
м идальные тополя возвышались  над  столетним и черепич
-н ы м и  кры ш а ми .  

- В от и приехали ,-- завидев невзрачные слободски е  
,строения ,  кивнул Богда н в лобовое стекло . 

- А если мн е  ни куда и не  надо было? - вызывающе 
'Стегану.па  Наталья . 

Богдан м едленно повернул голову и словно подставил 
глаза  под щуnальцы испытывающего взгл яда . О н  с по
та енн ым откровением втек в душу и за  одно м гновение ,  
казалось ,  перещупал все ее потроха . 

Салон «Жи гулей» оккупи ровала тишин а .  

3 

Музыкальна я  школа ,  двухэтажн ы й  особняк ,  находил ась 
в п а рке,  среди золоченн ых сентябрем лип .  Стройные де
ревья , к а к  статны е  да м ы ,  сбрасывали на асфальт мягкое и 
еще живое золото листопада - словно платили з а  игру 
ша р м анки .  Аккур атна я  коробка школ ы всеми окна ми своих 
двух этажей выбрасывала в открытые створки упрямое пи
ликанье скри пок,  бубнящую м едь духовых и н епрерывные  
волн ы фортепианных а ккордов . 

Ф а рсид стоял,  облокотившись о дерево,  глядя н а  при 
откр ытые окн а ,  п р едставлял , ка к сейчас та м ,  з а  фортепиа 
но,  пер ебир а ет тон ки м и  п альчиками его девят.илетняя  дочь : 
Таня  учил ась  музыке второй год. 

В одном окне зазвучала бетховенска я соната , в другом ,  
перекр ывая  ее ,  скрипичный смычок вел быструю м елодию 
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восто чного та н ца ,  тяжел ой  слоновой поступью шл и  с ни ж
н е го этаж а басистые звуки духовых ,  и р ядом г а р цевал и  
бойкие переборы б а я н а .  А слившись  в м есте и перекр ы вая  
друг  друга , в се  это прев р а щалось в звуковой хаос . . .  

Может б ыть, таков и м и р  . . .  Ф а рсид взглянул н а  н ебо . 
Может быть, и он ,  состоящи й из  отдельн ых  га р мон ич н ы х  
фор м ,  н о  сотка н н ы й воедино ,  пр евр ащ а ется вдруг в урод
ство дисга рмон и и . . .  Музыкальн а я  ш кола . . .  приоткрыты е 
окна . . . в каждом - своя кр а си в а я  м елодия ,  но  все это в м ес
те давит ,  раздр а ж а ет слух " .  Хаос ,  созда н н ы й  га р монией .  
Ф а рсид посмотрел по сторон а м .  По тол ько что сотво ренн ой 
теории ,  красота этого па рка с его  ровн ы м и  воздуш н ы м и ал 
л ея м и ,  детским и  голоса м и ,  теплым за катн ы м небом - все 
это ста новилось частью общего хаоса . Н а душ е стало сл я 
котно и неуютно , словно сейчас  пронесли м ертвец а .  

В окн а х  школ ы почти разом смол кли  га м м ы , сон аты ,  и 
через ми нуту з адребезжа л  звонок.  Ф а р сид до:ждался доче
р и ,  обня в  ее за м ал енькие ,  обтянутые коричнев ым платьи
цем плечи , н еторопливо пошел через п а р к, к оста новке 
а втобус а .  

Близость родной хрупкой фигурки придала душ е  уюта , 
будто в комнате зажгл и  праздничн ые свечи . 

- Хорошо здес_ь, правда , дочь? - Ф а рсид посмотрел 
сверху в большие ка рие  глаза .  

Таня согласно кивнула , видно б ыло,  что ей по  душе 
взросл а я  и нтон ация Ф а рсида . Девочка от бл а года рности 
и смущения высунула к уголку рта кончик языка , как 
будто в губа х  появился красный  леденец. 

- П а п, смотри ! - звонко,  с радостным удивлением 
крикнул а  она ,  показывая  тонкой рукой на серый асфальт :  
ш а гах  в сем и поперек аллеи ползла  ярко-зелен ая  гусени 
ца . В здыбливая  спину,  словно кто-то подцепил ее палоч
кой , она перелам ывала сь, как спичка , н адвое и броском 
вперед вытя гив алась на асфальте. Потом снова вздыблен
н ая  спина - и тут же крохотный бросок вперед. Гусенич
н ы е ш а ги .  

- Пона блюдаем ? - пр едложил Фарсид, и они сели  н а  
дли н ную скамью и з  синего штакетника . 

Гусеница , точно заведенный механизм ,  однообразно-вы
веренными движениями ползла к середине аллеи . Когда 
сп р ава  или слева появлялись прохожие ,  Таня  чуть подава 
лась вперед, словно боясь,  что люди идут прямо на гусе
ницу и вот-вот р а здавят ее. Один раз  и вправду каблук 
прохожего занесся над живой зеленой палочкой , но опу
стился рядом , и гусеница продолжала свой переход по ров
ному ,  чисто выметенному асфальту. 
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Дол ги й взгл яд н а  н ее привел к удивлен и ю :  н еужел и ж 

это н и чтожное существо так  нужно б ыло м и ру?  Кака я в 
н ем н еобходи мость? 

Мир . . .  Вдруг ощутил ась  и ожил а непости ж и м а я , без 
гр аничн а я ,  холодн а я  и чер н а я  б ездн а ,  словно пробудил ась 
душа и нов ы м и  гл а з а м и  увидел а  все  вок�.Jуг  . . .  Эта крохот
н а я зел ен а я  Божья тв а р ь  своей м изерностью перед н епо
стижимой  громадой всел енной  н еожида нно оживила  ощу
щение  реальности : да !  есть ! и поэтому есть и р еально  все  
вокруг :  н ебо ,  деревья , ж елтеюща я на  газон ах  о п а вша я ли
ств а ,  сер ый  асфальт , тот пылающий з а кат  и где-то высоко 
н ад ни м - желтые звезды , косм ическа я холодн а я  беско
нечность. И в этой же н епостижи м ой м гле ,  подобно той ж е  
зеленой  гусени це ,  крохотн о светится та ка я же беспом ощ
н а я  земл я . . . Есть м и р ,  и есть - В СЕ . . .  Ничто та к н е  ожив
л я ет реальность и н е делает ее осозн анной ,  как кака я - ни 
бу  дь  м и зерная  песчи нка ее .  

Острое ощущение  реальности , что да ,  есть М И Р ,  есть 
ж елтеющи е травинки ,  птицы в небе,  есть Ты ,  есть В СЕ ,  
снов а  ударило,  как им пульс , и через мгновение  стихло. 
Как будто в комнате ярко вспыхнул свет, тут ж е  был снова 
приглушен , и предм еты расплылись  в одну ,  просто знако
мую м а ссу . 

. . .  Гусеница ,  как зелен ы й  м икроробот, им пульсн ыми  дви 
жениями достигла середины аллеи . 

С левой сторон ы появились две фигуры : о плывшее су
щество женского рода и рядом та кая же вздута я  фигура  
па рня .  Оба с дауновскими лицами .  Н а  круглых,  как  блин ,  
физионом иях хлопали совьи гл аза .  Оба казались чужерод
ными  телами  на этой уютной аллее ,  меж голубых елей, 
выстроенных , как на м а кете ,  в две ровные ш ерен ги . Но шли 
они  под руку ,  с показной гордостью , и даже важной по
ступью волокли свои р а спл ывшиеся тел а :  вот-де и мы 
гуляем по парку ,  и мы тоже можем быть возлюбленной 
п а рой .  Смотрите на  нас ,  разглядыва йте.  

Гл аза  м ален ькой дочери н епоним ающе з а м ерли на этих 
двух болезненн ых лицах ,  м аленький рот приоткр ылся от 
н еподдел ьного удивления .  

- Н е  смотр и так .  Это больн ые люди ,- отвлек ее  
Фа рсид.  

Девочка м етнула было взгляд к небу, но ,  увидев , что 
эта пара  приблизилась к гусенице ,  замерла . 

Толстая нога со съехавши м в га р мошку чулком занес
лась н ад з ел еной ш евелящейся палочкой ;  ра збитый ржа
вый ботинок, похожий н а  старинный  тяжелый утюг, вдавил 
зеленую м ягкую плоть в серы й  асфальт . . . 
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Н а  а сфал ьте осталось черное ,  ка к посл е плев к а ,  пятно .  
Девочка вски нул а на  Ф а рсида больш и е  во 11 рошающи е  

гл аза : что же  это? 
- Пош л и ,- хлопнув о колени л адон я м и ,  Ф а рсид под

нялся , и они н а пра вились  в п ротивоположную от  п а р ы  
сторону .  

Таня обернул а сь .  
- Не сл едует огл ядыв аться ,- з а м етил Ф а рсид , дум а я  

об этой дауновской па ре . 
Куда они шли ? Мож ет,  и у н и х  был свой ,  есл и мож н о  

н а звать, супружески й угол ,  ком н ата , где п р и ютили их ро 
дител и ,  позволи в , а м ож ет ,  и с п еци ально создав воз м ож
ность для слу чки " .  В енцы природы" . Можно л и  после  
этого н азвать  ум ной природу,  созда вшую таких существ ? ! 
В п рочем , и остал ьн ые н е  краше ,  и те  же  остал ьн ы е  та к же 
идут по  жизн и ,  не  поним а я ,  что она  и дл я  чего б ыла да н а .  
Та к же, к а к  эти даун ы ,  в с е  остальн ы е  р а в н ы перед не 
взгода м и ,  перед согр евающим плоть весен н и м  солнечным 
лучо м ,  и та к же все  равны  и н ичтожн ы перед см ертью . 
В с е  пришли в этот м и р ,  чтобы п роигр ать .  Кто б ы  ты н и  
был : даун , гений , р а б  и л и  король.  И м ожет б ыть,  наобо
рот : этот см ертоносн ы й  м и р  - обиталище не л юдей , а та 
ких даунов . И сам ,  похожий н а  уродливое дауновское су
щество, этот м и р  однажды раздавит щевелящуюся земную 
плоть, как ту гусеницу . . .  Люди и даун ы .  

Снова н а  душ е  стало сл якотно и н еуютно , словно где
то рядом тянулся соб ачий  вой . 

4 

Я р м а р ка . Еще з адолго до р ассвета с разных сторон 
текут к ней  ночные  потоки а втом ашин t  тянулся по доро
га м �два р азличимые  ручейки из людских фигур  и слива 
ются в один плотный человечи й  муравейни к. 

До первого робкого света еще с ч ас, но  огро м н ы й  пря 
моугольник базарной площади н а полн я ется движением 
людей , м а шин ,  привезенного на п родажу скота . Нестрой
ный всплеск разных  звуков м ечется в н ебе  - от кра я  до 
кр а я :  в зрезают ночь н етерпеливые  сигнал ы  а втомобилей ,  
глупое м ычание  коров ,  остервенело визж а т  свиньи ,  где-то 
возникает брань ,  и р ядом же  звучит смех .  

Все м еняется в этом мире ,  но  ярмарки ,  как и тысячу 
лет назад,  все  с тем же «Ка русельн ы м »  характером . Разве  
что сегодня на  этих « ка руселях» побольше всякого рода 
цепей ,  ищеек, всевозможных воров - в одеждах гра ждан 
ских ,  военных, м илицейских. Так  же,  как  и сто , двести л ет 
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н а з ад, чинно шествует по ряда м богаты й люд и ви новато 
и зло снуют занюха нные бедн яки .  

Двуш ни к в ышел н а  сегодн яш н и й  база р присмотр ет ь к 
зиме  одежду : уже на  подлете октя брь _ а « ц ыга н  гото в и т  
са ни  с лета » .  Двуш ник любит я р м а рки : когда есть ден ьги , 
н и где себя не  чувствуеш ь  таки м значител ьн ы м ,  властн ы м ,  
всесильным  человеком , ка к здесь .  Он  оса н и сто обходит 
длинные  шеренги торговок, пл ывут перед гл а з а м и  р а зно
цветн ые вещи , разложен ные на газетн ых листах , переки
нуты е  через пл ечи ,- п ал ьто , плащи ,  куртки , костю м ы ,  же
ва тельн а я рези нка , чулки и пл атки . Вокруг приглушен ный 
гул : жадн а я ,  богата я , нища я людска я тол па ко пошится , 
вылавлива ет, высм атривает. 

Н а роду за м етно прибавилось,  и теснее стало на базар 
ной  площади ; вокруг хлопали удивленные,  растерянные ,  ра 
достн ые, спокойные  или  обма нутые гл а з а .  

Впереди , где тянулся длинный  бетон ный прила вок, 
Двушник увидел Фарсида . «Нам  друг без друга никак  . . .  »
криво усмехнулась душа . 

Фа рсид стоял в книжном ряду . И здесь с книга м и .  
Двуш ник подождал в нерешительности , н е  з н а я ,  подходить 
к нему или нет,  но, увидев , что тот предлага ет людя м ка
кую-то черную книжку и н еловко ,  видно,  стыдясь,  что то р
гует, бросает по сторон а м беглый взгляд ,  на правился к 
Фа рсиду ,  предвкушая ,  ка к сейча с «застукает» писател я за 
неприятн ым для него занятием . 

- Писателям привет !  - неожиданно вырос он перед 
Фа рсидом . 

Ф арсид на  м гновение растер ялся , но Двушник бл а го
родно не  заметил этого, смакуя эту з аминку нутром . Но 
тут же  кольнул : 

- Чем торгуем ? - Нажав  н а  «торгуем » ,  осмотрел н е
большую книжку с золотистым христиа нски м крестом н а  
черной обложке. - Как н а  кладбище ! - с неприязнью оце
нил он и раскрыл кни гу : - «Новы й  завет Господа нашего 
Иисуса Христа » . . .  А я решил зи мние  тря пки посмотреть . . . 
Есть вещи цы,  но не то . "  Люди пла чут, что у них денег н ет ,  
а тут и с деньга м и ничего н е  н а йдешь ,- как б ы  между 
прочи м з а м етил он и тут ж е  стрельнул в Ф а р сида б ыстр ым 
взглядом , словно метнул кости . 

Ф а рсид смолч(lл , посмотрел в сторону. 
У книжного прилавка столпилась аза ртно-жадн ая тол

п а .  Человек десять теснили друг друга н а  м ален ьком пя
тачке: стоявшие сзади , с нетерпеливым любопытством 
подним аясь н а  носки , з а глядывали через спины передних .  
Сквозь эту толпу протискивалась к книгам женская спина 
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в с в етл о й  кофточке и серой юбке .  Двое м уж чи н  с з а д и н ее1' 
д ел а я  в и д ,  что тоже стрем ятся узн а ть ,  какие  прода ют кн и 
г и , п р ил ьнул и к ж енщи н е ,  л егко тесня  ее.  Один из н и х ,  
плотн ы й  и бол ьшеголовы й , подталки в а я  «светл ую кофточ
I< у » ,  отвл екал от второго ,  котор ый неслышным движен ием 
р а сстегнул ч е р н у ю  су м 1<у на бедре этой з а б ы вш ейся  от 
лю боп ытства женщи ны . 

Н а какое - то м гновенье Ф а рсид и Двушник  з а м ерли ,  
ош а р а шенно глядя на  распа хнувшуюся сумочку, в которую 
осторож но,  словно змея ,  стал а втекать рука . 

- Сум ка ! - н еожида нно дл я себя и других восклик
нул Ф а рс ид . 

Крик в ыр вал с я п редупр еждающи й и тревожн ы й . Ин
тон а ция  возгласа , в ы плеснувшись н а  людей, словно сооб
щил а слово «вор» ,  и тол пившиеся у прилавка ки нулись к 
своим кошелька м ,  пакета м ,  корзин ам .  Даже те, у кого не 
б ыло в руках ни сумок,  ни кошельков ,  встревоженно ощу
пали  ка рман ы. После крика спохватил ась и «светла я  коф
та » :  судорожно втиснув л адон ь в откр ытую сумку,  резко 
оглянулась и ,  в упор увидев стоящего сзади как  ни  в чем 
н е  быв ало мужчину,  поняла ,  что это ОН. Женщина оша
ра шенно попятил ась,  а затем , щелкнув замком , бросил ась 
в сторону. Толпа мгновенно стаяла . 

П родавцы стали поспешно попра влять кни ги ,  ста ра ясь 
усердно не замечать оставшихся на пята чке двух воров. 
Тот, что лез в сумочку ,  был сухоща вы м ,  в черном помя
том пиджаке и м ятых брюках .  Гл аза его зло горели ,  он 
двинулся на  Ф а рсида , судорожно растопырив пальцы на 
опущенных на пряженных руках. Второй, большеголовый и 
плотный , ша гнул тут же следом и ,  опередив н а па рника " 
спокойно бросил Ф арсиду : 

- П рогуляемся ? 
- П рогуляемся . 
Ф а рсид двинулся было за  ним , но  Двушник нез а м ет

ным движением стиснул его руку в за пястье и повл ек в. 
другую сторону . 

- Мы зна ем , где вас искать ! - спокойно пригрозил 
большеголовый , и через пару м гновений оба вор а смеш а 
лись с толпой .  

- Дау-н ы ! - все еще в горячке пробормотал Фарсид. 
- Л адно , торгуй своим Христом . . . Пойду посмотрю 

тря пки ,- поспешил уйти Двушник. О происшедшем не 
произнесли и слова , точно оно тут же превратилось в н е
приятную тайну. 

Двушник без особой охоты обходил по-прежнему сует
ливо-шумные торговые ряды . Хорошего н а строения как не 
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н а зад,  чинно шествует по ряда м бога тый л юд и винов ато 
и зло снуют занюхан ные бедн яки . 

Двуш ни к в ышел н а  сегодняшн и й  база р присмотреть к 
зи ме  одежду : уже на  подл ете октябрь _  а «uыган  готовит  
с а н и  с лета » .  Двуш ник любит я р м а рки : когда есть ден ьги, 
н и где себя не  чувствуеш ь та ки м зна чител ьн ы м , вл а стн ы м ,  
всесильн ы м  человеком , к а к  здесь .  Он  оса н исто обходит 
дл и н н ы е  шерен ги торговок,  пл ывут перед гл а з а м и  р а зно
цветн ые вещи , р а зложен ные н а  газетн ых листах , переки
нутые через пл ечи ,- пальто, плащи ,  куртки , костю м ы ,  же
вательна я резинка , чулки и пл атки . Вокруг приглушенный 
гул : жадная ,  богата я ,  нищая людска я тол па  ко пошится, 
выла влива ет, высм атривает.  

На роду за м етно прибавилось,  и теснее стало на базар 
ной площади ; вокруг хлопали удивленные, растерянные ,  р а 
достн ые, спокой н ы е  ил и обма нутые глаза . 

В переди , где тянулся длинный  бетонн ый прил а вок, 
Двушни к увидел Фа рсида .  «Нам друг без друга никак" . »
криво усмехнулась душа .  

Фа рсид стоял в книжном ряду. И здесь с книга м и .  
Двушни к подождал в нерешител ьности , не зная ,  подходить 
к нему или н ет, но ,  увидев , что тот предлага ет людям ка
кую-то черную книжку и н еловко ,  видно,  стыдясь, что то р
гует, бросает по сторона м беглый взгляд,  на пра вился к 
Фа рсиду, предвкуша я ,  как сейча с «застукает» писател я  за 
неприятным для него занятием . 

- Писателям привет !  - неожиданно вырос он  перед 
Фа рсидом . 

Фарсид на  мгновение растер ялся , но Двушник бла го
родно не за метил этого, смакуя эту заминку нутром .  Но 
тут же кольнул : 

- Чем тор гуем ? - Нажав н а  «торгуем » ,  осмотрел н е
большую книжку с золотистым христианским крестом на  
черной обложке. - Ка к н а  кл адбище !  - с неприязнью оuе
нил он и раскрыл книгу :  - «Новый завет Господа нашего 
Иисуса Христа »" .  А я решил зимние  тря пки посмотреть" .  
Есть вещи uы ,  но не  то" .  Люди пла чут, что у них денег нет,  
а тут и с деньга ми  ничего не н а йдешь,- как бы между 
прочи м з а м етил он и тут же стр ельнул в Ф а р сида быстр ым 
взглядом , словно м етнул кости . 

Фа рсид смолч9л ,  посмотрел в сторону. 
У книжного прилавка столпилась аза ртно-жадная  тол

п а .  Человек десять теснили друг друга н а  м аленьком пя
тачке :  стоявшие сзади , с нетерпеливы м любопытством 
подним аясь н а  носки , за глядывали через спины  передних .  
Сквозь эту толпу протискивалась к книгам женская спин а 
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в светл ой кофточке  и серой юбке .  Двое мужчин сзади нее, 
дел а я  вид, что тож е стрем ятся узн ать ,  какие  п рода ют кн и 
г и , п рил ьнули к женщи не ,  л егко тесня  ее .  Один  из них , 
плотн ы й  и большеголовы й , подталки в а я  «светлую кофточ
I<у » ,  отвл екал от второго ,  котор ый неслышны м движен ием 
ра сстегнул черную су м ку н а  бедре  этой з а б ывшейся от 
л ю боп ытства женщи н ы .  

На ка кое -то м гновенье Ф а рсид и Двуш ник  зам ерли,  
ош а р а шенно глядя н а  ра сп ахнувшуюся сумочку, в которую 
осторож но,  словно змея ,  стала втекать рука . 

- Сумка ! - неожида нно для себя и других восклик
нул Фа рсид .  

Крик в ырвался п редупр еждающи й и тревож ны й . Ин
тон а ция возгл а са , выплеснувшись на  людей , словно сооб 
щил а слово «вор» ,  и тол пившиеся у прил а вка кинулись к 
своим кошелька м ,  пакета м ,  корзинам .  Даже те, у кого не  
было в руках ни сумок, ни  кошельков ,  встревоженно ощу
пал и ка р м а н ы .  После крика спохватил ась и «светл ая  коф
та » :  судорожно втиснув л адон ь в откр ытую сумку ,  р езко 
оглянулась и ,  в упор увидев стоящего сзади как  ни  в чем 
не  быв ало мужчину , поняла , что это ОН.  Жен щина  оша
ра шенно попятил ась ,  а затем , щелкнув замком , бросил ась 
в сторону. Тол па мгновенно стаяла .  

Продавцы стали поспешно поправлять книги ,  ста р аясь 
усердно не  замечать оставшихся на  пятачке двух воров. 
Тот, что лез в сумочку ,  был сухоща в ы м ,  в черном помя
том пиджаке и м ятых брюках.  Глаза  его зло горели ,  он 
двинулся на Ф а рсида , судорожно растопырив пальцы на 
опущенных н а пряженных руках.  Второй, большеголовый и 
плотный , ша гнул тут же сл едом и ,  опередив напа рника"  
спокойно бросил Ф арсиду : 

- П рогуляемся ? 
- П рогуляемся . 
Ф а рсид двинулся было за  ним , но  Двушник незамет

ным движением стиснул его руку в за пястье и повлек в. 
другую сторону . 

- Мы зн а ем , где вас  искать ! - спокойно пригрозил 
большеголовый, и через п а ру мгновений оба вора смеша 
лись с толпой . 

- Дау-ны ! - все еще в горячке пробормотал Фарсид. 
- Л адно,  торгуй  свои м Христом . . .  Пойду посмотрю 

тряпки ,- поспешил уйти Двушник.  О происшедшем н е  
пр оизнесли и слова , точно оно тут же превратилось в не
приятную тайну. 

Двушник без особой охоты обходил по-прежнему сует
ливо-шумные торговые р яды . Хорошего настроения как не 
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б ыло . В р ем я от врем ен и  в п а м яти появлялся  ту м а н н ый 
обли к бол ьшеголового ка р м анника ,  четка я , ка к тра н с п а 
р а нт,  угроза : « . . .  з наем , где искать» .  И кто просил этого 
писател я  соваться н е  в свое дело? !  Не останови его во
врем я ,  вол ей -невол ей пришлось б ы идти вм есте с н и м .  В 
-таких  случа ях н икуда не  денешься . . .  « Знаем ,  где искать» . . .  
Эти зверюги за пом нили  н а верняка н е  тол ько фа рсидов
.скую рожу.  

И без того нен а вистн ы е  людишки стал и  каз аться от
'Вратительней и сволочнее :  смотрят, в ынюхивают, прут .  Го
·товы за один б аш м а к  друг другу глотки перегр ызть : оди н -
чтоб купить ,  другие - чтоб продать. И снова п р и помни 
лась та угроза : « . . .  знаем , где искать» . Сейчас  бы автом ат 
в руки . . .  Или м аленькую войну ! Такую хорошенькую , акку
р атненькую войну ! Чтоб поум еньшилось этих грязных ,  во 
вючих скотов ! А можно бы и Покрупнее !  Чтоб вся земля 
трещал а . . .  «да -у-н ы » . . .  Точно придум ал  этот писател ь  . . . 
Хоть н а  это способен . 

Вдалеке, н а  территори и ,  где тор гуют живностью, Двуш 
·ни к  увидел бычью фигуру Богдан а .  Секунду пон а блюдал .  
:н авер ное, высм атривал себе корову . . .  Тоже . . .  как  писате
-лишка , счита ет себя пор ядочн ым . Все порядочные  до поры 
.до времени .  Но чуть что . . .  все ,  оказывается ,  «даун ы» .  

Двушник внутренне усм ехнулся - это слово неожидан
;ным образом р азвеселило его .  Теперь он бодр ее ходил по 
·ряда м и ,  глядя в лица ,  с каки м-то удовольствием в душе 
(определял :  «И это тоже «даун» ,  и этот, и вон тот» . И 
:жизнь стала по -прежнему прекрасной . 

Неожиданно в переди выросли фигуры тех двух воров : 
�худая - в свисающем пиджаке и втора я - полная ,  с - боль
шой головой .  Оба р ассм атривал и  какие-то железяки , све-
жевыкованные  цепи , топоры ,  косы ,  р асположен н ые подл е  
.ла ки рованных са пог седобородого цыга н а .  Тот сидел н а  
ящике, широко р а зведя остр ые  колени ,  обтянутые синим  
тали фе. Тыча в свои железки заскорузлым пальцем , цыган 
что-то отчаянно доказывал ,  а на слова тех двои х  р еш и-
1ельно мотал р астрепанной бородой .  До Двушника хорошо 
доносилась его русска я ,  с н еповторим ым «ромаловски м »  
акцентом громкая р ечь.  Твердя что-то свое,  старик-цыган 
�неожиданно бросил рукой в сторону з а м ершего Двушника . 

С з аколотившимся вмиг  сердцем Двушник молниеносно 
13·ертанулся к цыгану спиной ,  н ырнул за чьи-то спин ы  и 
наугад за петлял по тор говым р ядам ,  кляня Ф а рсида : из 
:за н его приходится выдел ывать такие вот в ыкрутасы.  
·в ыбрался к одноэтажному домику с обшарпанными сте
lllами - опорному пункту милиции . Мгновенно, Бог знает 
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к а к , в мозгу в сп ыхнул «си м патичн ы й  пл а н чик» .  Двуш н и к  
п отя нул н а  себя  в сю в грязн ых брызга х ,  з а л я п а н ную м ил и 
uейскую дверь  и через п а ру м и нут вышел в со провожден и и 
м ил и ционера  и двух дружи н н и ков .  «Та м » ,- м а хнул он ру 
кой в сторону ,  где дол жен был н а ходиться Ф а рсид  . 

. . .  Два  р ыж их гл а з а  Двуш н и ка в ы гл яды в а л и  из - з а  угл а 
м а ш и н ы - а втола вки . Сл адостн а я  б ыл а  ка рти н а : писател ь. 
в ы р ы в а ется и з  рук м ил и ционера  и здоров енн ы х  дружинни
ков . . .  П р а -вед- н и к  . . .  

В округ мом ентал ьно образова лся  круг зевак .  « Ка ки е  у 
всех гл аза ! - с удовольствием н а блюдал Двушник .  -
Скол ько ул ы бок,  злорадств а ,  н аслажден и я !  В роде бы это 
го п р а вдолюбца - писателишку ни кто не  знает ,  но  сколько 
ожидан и я :  еще б ы ,  м ол ,  чего - ни будь ж а р еного ! Н ет !  Ни че
го та к не сл адко людя м ,  как н а блюдать зло !  Все  любят 
зло !  . .  И все  они идут к ком мунизм у ! »  Двуш ник  почувство
вал , как легко стало на  душе ,  словно,  выскол ьзнув из пло
ти , она воспа рила к небеса м ,  и ,  бл аженно возн есясь  н ад 
лающи м  м иром , порхнул а в звездную беспредельность :  
«да - у -н ы» . . . 

Над голов а м и  Фа рсида и м илицион ера  м елькнул а чер
н а я  обложка с золотисты м христи а нски м крестом . 

И все же удовольствие  было неполным : нельзя  был0> 
появиться н а  гл аза  Ф а рсиду,  чтоб ы он увидел ,  ка к его 
застали в такой щекотливой ситуа ции . Эффект п рисутст
вия ! Сотворить зло и б ыть при  этом свидетелем ,  и чтобы 
видели и м енно тебя " .  Вп рочем , м ожно и это. 

Фарсида тащили  к опорному пункту. Двушник встал 
в стороне и тем пер а м ентно,  с сочувствием зажестикул и ро
вал : что ,  м ол ,  случилось? Как? И неожиданно для . себя: 
бросил откр ытой ладон ью : сейчас ,  м ол , подожди , что-ни
будь придум а ем .  

Двушник проводил глазами  уже сникшую спину Ф а р
сида , фигуры глупцов-дружинников и п ридурка - м илиционе
р а .  Все получилось ка к нельзя лучш е.  «Как  н ел ьзя  луч
ш е ! »  - вдруг сообр а зил он, что в этой ситуации и действи
тельно можно сойти еще и за бл а годетел я .  Богдан ! У Бог
дана  вся м илици я  здесь своя . Надо к нему . . .  

По дороге Двушник восхищался своим неповторимым 
умом , попутно з а м етив ,  что пост министра иностранных 
дел был бы для него н е  самой тяжелой ношей .  

Богда н согл асился помочь без  лишних уговоров .  
- А че он?  Книжка м и  тор гует? - спросил Богдан па. 

дороге к оnорному пункту. 
- Д а  вроде б ы  н ет,- Двушник р азвел рукам и .  - Но у 

та ких только так  и получа ется : н а  первом же ра зе и по-
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падают . Это интеллиген -ция . - И после некоторого раз 
дум ья доб авил : - Вообще, я тебе скажу,  Богда н ,  интел 
ли гентики н е  дл я этого м и р а .  Они  - как  руль для телеги . . .  
Этот м и р ,  б р а т  мой ,  м и р  даунов . 

- Кого? - не  понял Богда н .  
- Даунов ,- рассмеялся Двушни к - Это о н  с а м  Ф а р -

tСИд, придум ал.  Потом я тебе р а сскажу. Смешн а я  штуко
вина .  Весела я . Я ,  на верное,  здесь подожду,- н е  доходя до 
пункта , оста новился Двушник .  

Богда н  молча кивнул ,  скр ылся в дверях опорного 
пун кта . 

Через пару ми нут сер а я  м илицейская  двер ь отворилась ,  
и из  темного коридора , как из  чьей-то пасти , с окровав 
ленной при пухшей губой вышел Ф а рсид. В одной руке он 
держал Евангелие ,  другой ,  с платком , пром акивал  н а  лице 
кровь . Евангелие  было тоже за пятнано кровью . 

- Кто это тебя так? ! - ош а р ашенно протянул Двуш 
ник,  не  ожида вший такого исхода . 

- Сука ! - зло выда вил в сторону Фа рсид. 
- Ты что-о? Они не суки ! !  Они  хуже ! - сочувственно 

�суетился Двушник и для полноты еще подыгр ал : - Своло
чи ! Даун ы !  

Фа рсид, глядя н а  него , н евол ьно ул ыбнулся .  
Богда н подошел с озабоченной миной :  
- Что ж ты та к неаккуратно? Старшина  говорит ,  что 

1ы та м права  начал качать. На дружи нника кинулся . . .  
Что-нибудь было такое? 

- Да нет . . .  Они  привыкли всех за воров приним ать . . .  
Думали ,  что и с о  мной пройдет . . . 

, - С ними  н ельзя так  ра зговаривать,- м ягко , в р а з 
дум ье произнес Богда н .  - Они себя ца р я м и  чувствуют. 
Власть же у них . Ты им никогда ничего не  докажешь.  С а м  
знаешь :  кулак  шила не  одолеет. На  них  только один язык 
действует - деньги . А вообще , не  в обиду только , здесь по
ка не  тор гуй . . .  

- Да я и не торгую. Просто хотел Библию купить, сто 
пятьдесят рублей стоит. А деньги откуда? -· откровенно 
nризнался Ф а рсид . - Это государство за мою книгу сорок 
1ысяч получило,  а м не,  как в насм еш ку,  две дало . 

Богдан удивленно качнул головой и кивнул на  Еван
гелие :  

- А вот же Библия.  
- Это часть Библии . . .  Евангелие .  Думал,  эту продам  

:и куплю полную . . .  Чуть не  порвали,  суки t 
· 
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А эта сколько стоит? - приостановился Двушник. 
Эту я за пятьдесят купил . . .  



В з гляд Двушника за мер  н а  золотистом кресте.  Что -то, 
видно ,  прикинув , он достал деньги : 

- Да в а й  сюда , этот свой кусок Б и блии  . . .  Н и когда бы 
н е  подум ал , что я за  такую сум м у  книгу куплю ,- признал
ся он .  - Но мне  аж интересно стало .  Пол иста ем . Может, 
и впра вду людьми станем .  Давай-дав ай .  Будет чем по
хва статься . Вот,  мол , какие дороги е  кни ги м ы  покупаем ,
с и ронией произнес он . 

- Хорош9,- после неловкой минуты Ф а  рсид взял 
деньги . - Если в ы н е  спеш ите,  поедем после я р м арки ко 
м н е  . . .  Это ж н адо обмыть,- оглянулся он н а  опорн ы й  
пун кт м ил и uи и .  

По - р а зному улы бнулись .  

Н а  этой я р м а р ке Богда н в ыторговал у своего ста рого 
кли ента , бодренького сухощавого ста рика ,  корову с ярко
рыжей телкой .  

Площадка , где торговали скотиной ,  была вся из рыта 
копытами , и всякий раз ,  когда загружали н а  м ашину куп
ленную корову или бычка , из - под упрям ых копыт отлетали 
ком ья осенн ей серой земли . 

Бурен ки Богда н а  тоже никак не  хотели подни м аться по 
н а клонному тр а пу в кузов , упр ямо упирались копытами в 
доски и ,  словно предчувствуя ,  что их ожида ет, мычали н а 
всю территорию я р м а рки . Н а конец всем скопом удалось 
затащить в кузов обеих коров .  

- Ну,  кажется , все .  - Богда н р а з м ял туго н а битую 
папи росу, толстые пальцы скрутили пропеллером бум аж
ную гильзу . Глубокая смакующая з а тяжка . 

- Я тоже прибарахлился ,- усмехнулся Двушник, 
хлопнул по ладон и  Евангели ем .  - Удивительна я  штука 
все-таки - эта жизнь .  Если бы мн е  сеrодня утром жен а  
сказала , что я в место вещей куплю эту . . .  книгу , я бы ска
з ал , что она  с ум а сошла ,- неподдельно удивился он.  -
Или же я сам . . .  

Посмеялись.  
- Мы с тобой - ка к священники ,- в есело добавил 

Двушник, ки внув н а  книгу в руках Фа рсида в та ком же 
черном переплете из  кожзаменителя и с золотистым кре 

стом н а  обложке .  Библия . 

- И н е  говорите , теперь вы и на  людей смотреть не  
будете,- добродушно поддел Богдан .  

Н еожиданно ударил сильный в етер , словно прорвало 
ка кую-то воздуш:иую плотину. В н есколько мгновений спо-

" 

конная  высокая синева превратилась в черную тяжелую 
плоть , точно н ебо затопила густая клубящаяся л ава . Оша -
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лелый  ветер яростно м етался по немногол юдной уже я р 
м а рочной площади , с шумом протаскивал по земле  газет
ные листы ,  куски картон а ,  взм етал кверху воронки п ыл и ,  
клочья бум а ги , стружки . Озверело набрасыва ясь на  в ысо
ки е м а кушки деревьев ,  силой гнул их  к земле ,  срывая  по
желтевшую листву,  гонял по всклокоченному воздуху, та 
щил по  земле.  Гром ыхали железн ые крыши павильонов . 
А по небу все ползл а чер н а я ,  з а глотнувша я  солн це л а в а . 

Обер ега ясь от носящейся по воздуху пыл и ,  люди под
ста вляли ветру сграбл ен ные  спины ,  подним али воротники ,  
прятались за  ствол ы дер евьев , зда ния и машины .  

Буйный  ветер , то горячечно м етавшийся по  земле ,  то 
яростно взмывавший к небеса м ,  казалось, ворвался и в 
душу Богда н а  и ,  разметав ее гр аницы ,  сотворил такой же 
свободной ,  жаждущей какого-то действа .  Богда н  вскинул 
н ад собой большие руки и ,  потр яса я мощн ы м и  кулака м и ,  
гром ко рыкнул : 

- Э-э-эх ! - Этот возглас ,  казалось,  был обращен и к 
стихии ,  и к своей душе,  объеди нив их в одно существо : че
ловечина ! 

Ф а рсид с ул ыбкой н а блюдал за Богда ном . Двушник 
вобрал  голову в плечи ,  взгля нув исподлобья , с неприязнью 
в голосе пробубнил : 

- Как потем нел а ,  падл а !  
С посвистом хлестнул а новая  сильн а я  волна  ветр а .  
- Обожа ю !  - с восторгом произнес Богда н .  - Эх ! Сей -

час  бы что-ни будь такое , чтоб размах был !  А,  писатель? ! 
- Э-э-эх ! -· в тон ему дружелюбно поддра знил Ф а рсид 

и также потр яс  над головой кул аками .  
Рассмеялись .  Лишь Двушник, снова недовольно стрель-

нув глазами  в небо ,  с прежней н еприязнью п роговорил : 
- Надо см атыв аться ! 
- Л адно, поехали ! - Богдан н а правился к м а шине .  
Я р м а рка почти опустел а .  Лишь в продуктовых р ядах 

суетились несколько з а поздал ых покупателей и ,  пряча  ли 
ца  от  ветр а ,  собирал свои ф рукты-овощи торговый люд. 

В ер еница а втолавок,  грузовых  и легковых а втом а шин  
текла к ворота м ,  н а  выезд. 

Богдан ,  Ф а рсид и Двушник на красной Богдановой 
«Ладе» выехали н а  тр ассу.  

5 

Директор ждал Богда н а .  От нечего делать за гл янул в 
сум р ачный сарай , где Богда н за бивал коров и где назавт
р а ,  если он привезет с ярмарки,  будет раздел а н а  очередн а я  
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ко ровья туш а .  Здесь ,  ка к  всегда , все  было в пор ядке : че р 
н ы й  земляной  пол чисто в ы м етен , колоды для рубки м яса  -
одн а бол ьш а я ,  в ел и чи ною с огро м н ый пень .  и друга я по
м еньше - посы п а н ы от мух крупной солью ; в углу н а  сто
л и ке стоял и  ча ш ечн ые  вес ы .  Н а  стен ах в и сел и толстые ,  з а 
са л енн ы е от р а бот веревки и жгуты . Довол ьн ый  порядком " 
Д и р ектор  плотн о з а кр ыл ш аткую, н а  ржавых петлях ,  до
щатую дверь .  

Ка к обычно ,  одет он б ыл а кку ратно и обязательно при  
галстучке .  « Н а дне ,  но чистый» ,- гова ривал он о себе .  
И действ ител ьно ,  в з гл я нув  на н его , м ожно было опр еде
л ить :  с п и в а ющи йся  и нтел л и гент ,  ка кой -нибудь худож н и к" 
музы кант  или  непризнанный  и н женер н ы й  г ен и й  лет пяти
десяти п яти . Лицо его ,  всегда чисто выбритое,  с посин ев
ш и м и  отекш и м и  в ека м и ,  п р и пухло .  Эта  галстучно-при пух
ш а я  внешность, н а в ер ное ,  н еизм енно рождала  бы усм ешки 
и и здевки , но н еп риятности по р а боте и гор е  с сыном вы
зывали  у людей жалость.  Дол гое  в р ем я  он был дир екто
ром  ш колы ,  н о  городское н ачальство и м ело своего м олодо
го родствен н и к а ,  и Дир ектор а  потихоньку в ыжили с дол ж 

ности . Заболел Азор - единствен ный  сын ,  Директор стал 
катиться по н а клонной вниз , нигде не р а ботал ,  а чтоб 
и м еть ден ьги , сдавал  Богда ну в « а р енду» этот с а р а й , а по 
суббота м его времянку сним али ка ртежники .  

И вчер а ,  как  обычно . в ди ректорской в р ем яwке, со
шлись ка рточн ые «тузы » : в галстучках ,  с «ди плом атами » " 
пр ивели  с собой одну девицу - Н астеньку .  

Часа м к одинн адцати н а  кону сгрудилась  крупна я  сум 
м а - тысяч тридцать .  И гровой стол б ыл весь завален де
сятка м и ,  пятидесяти - и двадцатипятирублевка м и .  

В су м р а чной ком н ате,  освещенной л и ш ь  двумя  бра " 
а з а ртно  горели глаза  и гроков . Один  из  троих проигрался 
пол ностью, с почерневшим лицом взял опустевш ий «дипло
м ат» и ,  выходя из в ремянки ,  бросил :  «Я вернусь» . В чут
кой ,  н а п ряженной тишине  удар двери показался громким 
и р езким .  

- Б едн яжка ,- вздохнула Н астен ька ,  кото р а я  полуле
жал а  н а  софе с полуобнаженной грудью .  

- Ничего.  Он  еще молодой. Выкрутится ,- н а рочито 
серьезным тоном обнадежил один из  и гроков ,  мужчин а  лет 
ш естидесяти , с солидны м  брюшком , у которого сполз н а 
бок сильно осл а блен н ы й  галстук. 

Р ешили « подмочить» н еплохую и гру, включили м а гии · 
тофон , желтый клубок света вокруу двух бра ,  похожих н а 
сдвинутые бокалы ,  смягчаясь,  р астекался по комнате ,  пе-

1 7 1  



р еходя в уютн ый полумрак .  В тон ему приглушен но текл а 
м я гка я мелоди я .  • 

- Настенька , у тебя красивое тело . . .  Ка к у м адонн ы . . .  -
Игрок помоложе поднял ее с соф ы,  н а рочито ла сково з а 
гл янул в гл а з а .  - У тебя та нцы хорошо получа ютс5t .  - Он 
церемонно расстегн�ул одну пуговицу ее блузки ,  другую . . . 

- Подожди , я са м а ,  Шафир .  
О н а  хотела  было пройти в соседнюю ком нату,  но сидев

ший в кресле «солидн ый животик» с хри потцой с на рочи · 
тым упреком прослаща вил : 

- А ка к же, козочка , я ?  - Он покачивал в такт м ело
ди и ступней .  - Я, может быть, никогда и не видел , ка кое 
бывает,  как говорит Ша фир ,  м р аморное тело.  Прися,ць, 
Шафи р ,  присядь,- произнес он : дескать, она сама разде
нется . 

Сквозь музыку проступала сочна я  тишина . 
Шафир вытянулся на  м а нер «животика » в кр есле ря 

дом и протянул раскр ытую пачку « Я в ы » :  
- Кури ,  Михей . 
По комнате потянулись р азлохмаченные клубы сига 

ретного дым а .  
Настенька , прита нцовывая  в такт мелодии ,  сбросила 

на софу блузку, стянул а  юбку.  Посм еиваясь хмельн ы м и  
глазам и р асстегнула бюстгалы�ер . 

. . .  Директор через каждые пол часа выходил из дом а 
посмотреть, все ли в порядке, не  «пасется»  ли  возле дом а  
ка кой-нибудь подозрительн ый  тип или м илиционер .  В этот 
р а з  он н е  вышел за калитку ,  а стал у ворот и, как двор 
няга , с поднятой настороженной головой вслушивался в 
осеннюю густую ночь .  Тиши н а .  Земля казалась вышвырну
той в промозглую темень,  лишь где-то внутри черного не
ба тлеющим углем угадывал ась тускл а я  пл енка лун ы .  

Директор еще раз  проверил засов калитки и ,  ш а ркая  
большими калош а м и ,  подошел к приземистому окну вре
мянки .  Розовые штор ы блекло подсвечивались изнутри ,  и 
по н и м ,  как  по экрану ,  м етались р езкие тен и .  Из ком н аты,  
как тонкий дымок, тянулась муз ыка . Он  приник лицом к 
стеклу,  взгляделся в небольшую щель м ежду р а мой окн а 
и шторой и оглушенно з а м ер : пря мо перед гла з а м и  танце
вала  обнажен н а я  Настенька . Директор с затаен н ым ды
ханием и гром ко заколотившимся сердцем протащил по 
стеклу п ятерней , словно этим движением мог увеличить 
щелку между шторой и р амой.  Он сильнее вдавил похоло
девший лоб в стекло .  Молодое,  еще не  успевшее сноситься 
тело вилось в брызгах приглушенного света , гибкие руки 
взметнулись вверх,  подр агивали приподнявшиеся груди , 
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у п р у г и й ,  м аленький жи вот, ка к ор еховый па нцирь , овал ьно 
стекал в чер ную треугол ьную в падину м еж туго н алитых 
ног .  

- Дьявол ! - чертыхнулся Директор ,  зачем -то зы ркнул 
по сторон а м  ошалелыми  гл а з а ми и ,  шумно  сглотнув ,  сно
ва  сплющил на стекле повл а жневший лоб .  

Н еожиданно в полоску простр анства , види м ого Ди рек
торо м ,  въехал ка рточный стол ик. К за мершей на мгнове
ние Н а стен ы�е м етнулся Ш а ф и р ,  подхв атив ее,  обнажен
ную подн ял на стол . 

Сбоку донесся гул кий уда р  о стену :  сын Азор ,  неловко 
р а с п а хнув дверь дом а ,  стал н а  крыльце.  Свет ,  выпавший  
из  дом а ,  осветил его худощавую фигуру .  Минуту он  вгля 
дывался в небесную темень ,  потом ,  з атворив  дверь ,  дви 
нулся  по двору .  Далеки й свет ул ичного фона ря тускло вы
хв атывал из  тем ноты сутулую фигуру. 

Сердце сдавило в ноющи й ком : парню всего двадцать 
пять - и така я беда . . .  Свесив голову, словно волоча по 
земле взглядом тяжел ый предмет ,  он молчаливо ш а гнул 
было мимо  Ди ректора  во времянку,  но тот мягко придер
жал его .  

- Подожди ,  сынок,- еще н е зная ,  что сказать даль
ше, он покрутил пуговицу н а  рубашке сына .  - Не холод
но? Оделся бы потеплее . . .  

- Небо давит,- глухо , как б ы  разгова ривая  с собой 
ответил юнош а .  

Свет и з  окн а тускло объял его о пущенную голову, в 
темноте ,  ка к на  негативе ,  проступил бол езненно-потуплен 
н ы й  профиль Азора . 

- Н ебо ум ерло и давит .  Надо к л юдя м ,- прежн и м  
тон о м ,  к а к  бы р азмышляя  с а м  с собой, произнес он .  

В з гляд Ди ректора  замер на пода влен ном . лице сын а .  
Вдруг уда рила м ысль : а мож ет быть, это и к лучшему 
пусть увидит эту голую девчонку .  И может быть,  з а пл атить 
ей хорошенько, пусть она п о б у д е т  с ним .  Может, ласка 
и близость с женщиной что-то изменят. . .  Но его тут же 
охватил а тревога . В р а стер ян ности Директор н е  заметил , 
как  сын высвободил свою руку и открыл дверь времянки . 
Из комн аты,  сквозь выпавший свет, ударила музыка . 

В первые секунды Азора н е  заметили .  Настенька с раз
вязн ым весельем , р аскида в по сторон а м  стройные руки , 
выпятив остры е  груди , откинув назад голову, хмельно кру
жил а н а  легком карточном столике.  Двое мужчин по-хо
зя йски разв алились в креслах,  и ,  снизу вверх глядя на об
н аженную Настеньку , похотливо-небрежными глазами сма
ковали танец молодого подвластного им  тел а . 
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Азор при  виде этих двух и та нцующей гол ой девушки 
з а м ер в ка ком -то своем тяжелом р а здум ье. 

Н а стен ька , вдруг увидев его ,  н евол ьно вскри кнул а , не 
ловко прикр ыл а сь рука м и ,  сжав полусогнутые ноги , к а за 
лось ,  хотела вся свернуться , как  свор а чив а ется в трубку 
гор я щий  .ТIИ СТО К . 

Шафи р и Михей м етнули к дверя м н а сторожен н ы е  
взгл яды ,  но  тут же облегченно р а схохотались . 

- Н а стен ька ! Это ж е н а ш  Зор я .  Будущи й художник ,
сквоз ь муз ы ку и смех выговорил Ш а ф и р .  

Настен ька сползл а с о  стола и м етнулась  в соседнюю 
ком н ату .  Легко колыхнулись и з а м ерли за ней шторы .  

- О-ох , Азор ,  ну и н а пугал ты нашу козочку,- сотря
сался животиком Михей.  - Ну, заходи , коли пришел ,  гос
поди н художник .  

Азор  все е1ще стоял в дверях - в потертых джинсах ,  
черной руба шке и со  свои м вечн ым белым ш а рфом . Один 
ко нец ш а р ф а  свисал со спин ы ,  другой - с груди ,  как и 
пол а галось настоящим художника м .  Глаза  Азор а смотрели  
на  и гроков , но ,  казалось ,  не  видели их ,  словно смотрел он 
со  света в тем ноту или вдруг ,  увидев ка кую-то в ажную 
м ысл ь ,  проникал в ее л а биринты .  Игроки от этого взгл яда 
все же свернули свой см ех . 

З а  сп иной Азор а показалось при пухшее ли цо Директо· 
р а .  Оба вошли в комнату . Па рен ь п рисел н а  к р а ю  софы ,  
опустив гл аза  к носкам туфель, м едленно,  точно священ
нослужитель ,  укорил : 

- В ы  тоже знаете,  что н ебо ум ерло . "  Но оно вон как  
на  вас  да вит . . .  

Шафир и Михей зн али о болезни Азора и ,  к а к  обычно 
здоровые люди обращаются с бол ьн ыми ,  со снисходитель
ны м  смирением приготовились слуш ать.  

Ди ректор незаметно развел рука м и : что я ,  мол , могу 
подел ать,  и присел подл е м ихеевского кресл а н а  корточки . 

- Михей,- пом ялся он и ,  как  побита я собачка , по
смотрел н а  н его.  - Божеское дело сдалешь" . Может . . .  если 
ему . . .  эту . . .  бабу . "  эту девчонку . . .  может . "  кто его знает . . .  
поможет? - Директор пода вленно свесил голову и несме
ло продолжил : - Я з аплачу . . .  сколько ей т а м  надо" .  

Михей р а ссм еялся н еуклюжему «сколько ей та м надо», 
но, глянув н а  сгорбленно сидевшего Азора ,  прервал · смех .  
В глазах Михея м елькнуло н еподдельное состр адание. От 
этого взгляда зашлось в надежде Д:йректорское сердце, по
казалось, что прежде самодовольное . сытое лицо картеж
ника осветила  человечность . 
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Но вдруг, увидев себя со сторон ы ,  ка к скореж ился о н  
подле кресл а этого дельца , в соба чьей позе вымаливая  дл я 
своего сына  женщину , н евольно вздохнул :  «Что ж е  это ? . .  » 

Но что произошло особенного? Просто н а  этой земле ,  з ате
рявшейся в черном холодном чреве м и р а ,  одн им человечьим  
несчастьем больше,  другим - м еньше .  А тем более,  сколь
ко их б ыло с пра отцовских времен и сколько еще будет ! 
Нет в этом горестном м и р е  та кого н а дежного крыл а ,  н ет 
пути , который  сп рятал или увел б ы  человека от беды.  Нет 
и не  будет . . .  

- Сдел а ем ,  б р ат мой ! - Михей хлопнул пухлой л а 
дон ью по спине  Директора ,  вошел в соседнюю ко мн ату ,  
rде несл ышно затаилась Настенька . 

Ма гн итофон уже молчал , и в н астороженной тишине 
отчетливо скри пнули за  штор а м и  пружины железной кро
вати,  покатил оживленный приглушенный спор женщи н ы  
и мужчины . Ш а ф и р  с безучастным видом покуривал ,  все 
1'а к же развалившись в кресле .  Азор ,  подперев ладонями  
лицо, сидел н а  уголке соф ы.  Ди ректо р ,  по-собачьи положив 
подбородок н а  кр асный подлокотни к  м ихеевского кресл а ,  
н а п р яженно вслушивался ,  так  и н е  поднявшись с корточек. 

- Ах ты моя умница ! - донесся из ком н атки покро
вительственно-теплый  голос Михея . Р а зошл ись шторы ,  и 
проем дверей за полнила его широка я ,  с чер н ы м  галстуко:'.1 
на  брюхе,  н ач альственная  фигур а .  

- Азор ,- он свойски пом а н ил пал ьцем . 
Тот послушно поднялся ,  поп р а вил н а  ш ее свой в ечн ый 

бел ы й  ш а р ф .  
Ди ректор а в секунду см ело с места ,  стр ах  оглушил со

зн ание ,  он  бросился к выходу , осл а бевши е  вдруг ноги , ка 
залось ,  вот-вот подкосятся ,  и тело н е  дота щится до две
рей.  На гл аза  попался столик  с з а кускам и  и спиртны м ,  
стоявший н едалеко о т  дверей . Дир ектор воровски отго20-
дился от всех спиной ,  дрожащей рукой н а полнил до к р а ев 
водкой гр а н еный  стакан ,  торопясь ,  облив  подбородок ,  оси 
лил его, подцепив  с блюдца лимон ную дольку, в ыскочил 
во двор .  От подсвеченного окн а ,  как от ночн и ка , тек в тем 
ноту ж идки й свет. Директор прислонился тт.лечом к стене,  
помолил обезбоженное н ебо о помощи . На м гновенье по
каза лось,  что где-то , словно в ответ на его мол ьбу, задре 
безж ал чей -то смешок.  Дир ектор прислуш ался . Ночь от
ветила н а п р яженной тишиной .  С м ех уда рил снов а .  Но те
перь  он исходил из  души ,  из его р азор в а нного м и р а .  О н  
1'Кнулся лицом в холодную стену,  в отчаянии  в печатал в 
нее кулак .  Сквозь заскрежетавшие зубы вырвался пл а ч. 
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И з  время нки с деловым говором в ышли Шафир  и Ми
хей .  Увидели подр агивающую в свете окн а спину Дирек
тор а .  Пер егл янулись .  Михей успокаи вающе тронул его 
плечо : 

- Че ты . . . ка к маленький . . .  Дай Бог , соберешь день
ги - вылечишь сына . . .  

- Я уж е не  могу . " Бесполезно . " Как  в с е  бесполезно 
в этом мире !  Как все бесполезно ! 

Громко щелкнула зажигалка Шафи р а ,  в тем ноте ро
ди.тюсь похожее н а  огненное перо м ален ькое трепетное пл а 
м я .  Закурили .  

Вдруг сквозь зашторенное окно вырвался крик Настень
ки .  Метнулись к дверям .  Во врем я н ку вошли плотной оче
р едью . Насторожен но остановились : Настенька , по -детски 
всхлипыв а я ,  торопливыми движениями  н атя гивала  юбку . 

У ее ног  валялось сине-белое покр ыв ало.  
- Мало в а м ,  что делаю ,  что в ы хотите ,  еще этого пси

ха м н е  подсунули ! 
Из мален ькой комнаты вышел Азор .  Он был одет, бе

л ы й  шарф ,  по-прежнему обмота нный  вокруг ш еи ,  одни м  
концом свисал с груди , другим сбегал за  спину.  Все н а 
пряженно зам ерли .  Взгляды уперлись в глубокие ,  к а к  тон 
нели ,  и точно оглушенн ые болезнью глаза . 

- Верьте мне !  - Азор , ка к в портретной р а м е , встал 
в дверях,  м едленным взглядом прошел по лица м .  - В ерь
те мне ,  я люблю другую ! Не дум а й ,  сестра моя ,  что я су
масшедший ,- он мя гко посмотрел на все еще испуганное 
лицо Настеньки . 

Та м а шин ально поправляла н а  себе черный  бюстгаль-
тер . 

Директор обнял сын а  за  спину,  мягко повлек к двер я м :  
- В се правильно, сынок. М ы  тебе верим . 

Они вышли ,  тихо закрылась  дверь.  Со двора посл ы ш а 
лись ш аркаюrцие ш а ги и приглушенный за ботливый голос 
отца . 

Настенька опустилась н а  софу, подняв  с пола покрыва 
ло,  обернулась и м .  

Он что? Тебя трогал? - спросил Ша фир .  
- Не трогал ! Это вы специально, чтоб посмеяться .  
- Так что же случилось? - Михей присел рядом ,  про-

вел пальцем по тонкой синеватой жилке на  обнаженной 
шее Настеньки . 

- «Что случилось, что 
она .  - Я уже лежал а ,  а он н а  
психическим и  глазами : « Я  н е 
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Михей и Ш а ф и р  р а зом , к а к  по ко м а нде ,  гро м ко захо 
хотали . 

- В а м смешно !  - все еще обижал ась Настен ька . -
В а с  б ы  н а  мое м есто . 

Последние слова  точно подстегнули Шафир а ,  он  т к н у  .. rr 
в б рюхо Михея пальцем , и ,  все больше сотр ясаясь  от см е
х а ,  еле в ы говорил : 

- Михей ,  тебя б ы  н а  ее м есто ! Тебя бы  . . .  
И еще дол го во врем янке звучал истошн ы й  муж ской 

гогот и нервный женский смех .  
Потом все опустошенно смолкли ,  з а м ерли , и в чуткую 

сум р а чную тишину,  казалось, прокрался гадливен ькиЙ' 
стр а шок. 

- К добру бы н а ш  см ех,- суеверно проговорил Михей . 
Все м ельком пер егля нулись ,  точно споткнул ись о бег

лые взгл яды друг друга , все ,  казалось, вспом нили долгий�  
прицельн ый взгляд тем н ых гл аз  Азора  . . .  

" .Дир ектор с бол ьной головой н аутро поплелся во в р е
мянку ,  « подлечился» оставшейся после и гроков «Столич 
ной» ,  потом , порой подолгу засты в а я  в р а здум ье, н ехотя: 
прибрал в обеих ком н атах .  И вот теперь  ждал Богда н а  с 
я р м а рки . 

6 

Узн ав ,  что с Богданом приехал писатель , пусть молодой� 
Ди ректор обрадовался : давненько с людьми не р азгов а ри
вал . С хмельной сдержанностью, как обычно,  при своем· 
галстучке, интелли гентно уговорил Ф арсида и Двушн ика· 
за йти н а  «две-три минуты» . 

Но прежде стаски в али  с грузовика купленн ых Богда 
ном коров .  Те упрямо упир ались коп ыта м и  в н а клоннык 
тр а п , круто дергая  мощными голова ми ,  ста рались вырвать . 
из рук мужиков н атянутую веревку . Кто кого пересилит .. 
Победили мужики . Буренка м отдали н а  время за росший
пор ыжелой травой и кустарником заброшенн ый  ди ректор 
ский сад  и вчетвером - Директор , Богдан ,  Двушник и 
Фа рсид - разместились во  времянке . . . Сидели за карточ
н ым столиком , н а  котором прошедшей ночью кружила об
наженн а я  Н астенька . Директор , все больше обр ащаясь к 
Ф арсиду , рассказал про вчерашние танцы и «всю голую 
молоденькую бабу» . 

Ра зговор об «упавшем мире» двинулся к первопр и чи 
нам .  Директор ,  подобно тому, как голодный н аб расыва ется 
на пищу, жадно ухватился за  беседу, с хмельн ы м азартом 
«выкладывая» довод за доводом : 
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- Пон и м а ешь ,  друг мой ,- говорил он  с теплотой Ф а р 
� и J.у ,- это дело простое .  Ка к эта пуста я рюмка . . .  Богдан ,  
·р а зл ей , пож алуйста ,- попутно з а м етил о н .  - В се беды от 
· того , что люди м и р  не любят .  А некоторые  еще хуже,  пре
. з и рают или нена видят .  У кого ка к , но все не любят. 

- Ты что -то не  то рубишь !  - Богда н отки нулся н а  
1 с пинку соф ы .  - Ка к это можно н а видеть или ненавидить 
·м и р ?  Ненав исть к человеку, я это еще пони м а ю ; бывает, 
что и брат  брата нена видит . . . А как  можно нена видеть 
м и р ?  . .  Это ж тебе не человек.  Это вон какой ,  э - эх ! Да и 
вообще,  ка к можно нена видеть неживое? ! Он  неживой , и 
все тут ! Если тебе н а  голову столб упадет, ты что будешь 
:нот стол б нена видеть? 

- Человек на йдет, что нена видеть !  - вмешался Двуш 
ник .  - Если на голову ему свалится тот же столб ,  то чело
:век сейчас же проклянет того , кто этот столб поставил . 
Нена висть - находчи вая  штука ! - просмаковал он . - Так 
что все  можно ненавидеть. Но этот м и р  я люблю.  Как  
можно не  любить весен нее солнышко, тепло, красоту , баб?  
Что может быть лучше красивой женщины?  Клянусь че-

,.:етью , если бы я был Богом , то красивы м  женщи н а м  сразу 
. бы  дал бессмертие .  Да л адно , красивых женщин н а  н а ш 
век хв атит . Лишь бы ден ьги были и еще . . .  с ами  зн а ете что . 
Живи себе,  н асл ажда йся , ка йфуй , как хочеш ь.  И пусть 

. беды будут от нас  подальше.  
- Я об этом и говорю,- живо подхватил Директор .  -

, До первой беды любовь человеческа я ,  в этом убеждаюсь 
с ка жды м  годом все больше и больше.  Вот и получается ,  

· что ненависть к м иру ,  как бацилла , в человеке сидит.  Толь
ко до первой беды никто про н ее не знает. А потом . . .  Не  
дай  Бог  . . .  Светлый мир  в проклятье превращается ! - Ди 
р ектор произнес это с печальн ым зна нием . 

В се поняли ,  что гово рил о н  о себе ,  и в ком нате воца 
. рилось неловкое молчание .  

Директор крутнул по столу вилкой ,  зубья за цепили пу
. стой ста ка н ,  и тишину комн аты пронзил тонкий стеклян 
· ный  звон .  

- Да и как  любить этот м и р ?  - в р аздум ье произнес 
Ди ректор . - И ногда смотришь , а человек н а  том ж е  самом  
теплом солнышке сидит, пригрелся ,  при родой любуется ,  
дум ает, для  н его оно ,  солнышко.  А это , мож ет, какому-то 
зм ею в тем ноте ж рать тем но .  В от он и зажег это солныш-

. ко .  В ключил ,  как  м ы  л а м пу ,  и жрет все подр яд: зверье , 
людей, та раканов ,  солому,  деревья , дом а  - все,  что есть 
на этом свете . И никаких  тебе см ертей , землетрясений ,  р аз
ложений - просто все это в утробе этого дра кона пере-
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м а л ы в а ется : ур чит ,  сквор чит  - в м и ровое дерьмо перева -.. 
р и в а ется . В от и в есь  м и р  . . .  И к а к  это м ож но л юбить? . .  И 
н е  любит человек м и р а .  Потому  и все  беды е го " .  Воз ь:v1 ите  
хотя б ы  эти са м ы е  глобальн ы е  п роблем ы .  Н ескол ько "1 ет 
н а з ад их еще тол ько сем ь -восем ь н асчит ы в алось ,  а т е п е р ь  
уже з а  тр ети й десяток перевал ило .  И все  и з н ел ю бв и " .  Да  
хотя бы взять испол ьзова н и е р есурсов и з а гр я з н ен и е  п� а 
н ет ы .  Почему  м ы  все  уни чтож аем , почему все  свое дерьмо , 
все  свои отходы в р еки и чистые озера  сбрасываем ? А 
потому , что м и р а  н е  л ю б и м  и н е  цен и м .  И л и  друг а я  проб 
лем а - войн ы .  М ы  ведь н е  пото м у  друг в друга бо:vт б ы  
б роса ем ,  что убивать  хоти м ,  а пото м у ,  что с м и р о м  н е  со 
гл а сн ы .  Этот м и р  н е  люби м . И все  остал ьное отсюда и 
в ытека ет .  Н е н а висть к м и р у  - вот п роблем а .  Все  беды  от
того, что человек м и р а не любит  и любить  н е :'vt Ож е т .  Не
н а висть к м и ру - вот  пробл ем а ,  с а м а я  гл оба л ьн а я  п роб"  
л ем а .  Если  хорошенько подум ать,  н е  такая  уж и весел а я  
картинка  получается . Если я кого-то н е  любл ю ,  м н е  все  
р авно ,  что с ни м произойдет, пусть хоть режут его , пусть., 
хоть травят .  А уж есл и кого нена вижу,  то п р и  слу чае  с а м  
н а  тот свет отп р а влю.  - О н  снова помолчал и ,  глядя перед 
собой , произнес :  - Вот тол ько для этого м и р а  не  суще
ствует «ТОГО» света . Этот м и р  ни подорвать, ни взорвать ,  
ни сжечь,  ни  еще как порушить н ельзя ,  он ,  как . Кощей Бес-
см ертн ый ,- вечный .  Может, потому  его и н е  ценят и н е  
любят,  что вечный .  С а м а -то жизнь человеческая  - ка к 
глоток воздуха : вздохнул , и все ,  а м и р  в ечен . В от какой 
зм еище !  Это для людей есть «этот» и «ТОТ» свет.  А м и ру 

все равно , как  ему существовать : по кускам или по песчин -
ка м ,  полсолнца или целое,  полови н а  земли или один пуп 
ее . Миру все р авно,  что в его темени ш ев елится . 

Снова помолчали .  Двушник хрустнул водянистой доль-
кой огурца и ,  шамкая ,  проговорил : 

- Директор , ты таких страхов н а ворочал ,  что писатель  • .  
по-моему, аж за голову взялся . 

Ди ректор с гор ькой ул ыбкой покивал :  
Ф а рсид,  словно и не  видя его ухм ылки ,  з а м ерши м и  гл а

зами смотрел в какую - то дальн юю точку. В згл янул н а  Ди
ректор а :  

- Может б ыть , ты и п р а в .  Может быть,  все беды люд
ские от того , что люди м и р а  н е  любят.  

- Л юбят - н е любят, мир - не м и р ! "  Для меня  один 
хрен , - вставил Богдан .  - Да й  Бог, чтоб только этот м и р  
стоял для наших детей . Слава  Богу, о н и  у на..;  есть, растут , 
взрослеют, зн а чит, и этот мир должен стоя'1'Ь !  Дай Бог,  Ди
р ектор ,  чтоб Азор поправился и дописал свою ка рти ну !  
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Директор бл агода рно кивнул , гл а за его вла жно морг
нул и :  видно,  это б ыло дл я него са м ым сокровенным по
ж еланием - тол ько бы Зоря попра вился ,  и ,  конечно,  по
ТО j\,1 он сможет дел ать все,  что угодно , и до писать ка ртину.  

- Мой Зоря - художник ,- пояснил он Ф а рсиду .  -

Т а кую картину на писал ! Вот я дура к , ка к н е  догадался 
показать . . .  Л адно,  выпьем и покажу . . .  Ну ,  за  вас !  Как хо
рошо , что м ы  сегодн я вот та к встретились !  

- Это спасибо Богдану ,  выручил м еня ,- ул ыбнулся 
.Ф а рсид. 

- Да нет . Это ему надо спасибо сказать. Это он уви 
дел , ну  а потом . . .  

- Пустяки ! - развязно отм ахнулся Двушник.  - Ка к 
говорится , нет худа без добра  . . . Вот в а м  и мир .  Оказыва 
ется ,  худо - не  та к уж плохо . Если б не пойм али они  Фар -

,. сида , м ы  и не  сидели бы здесь.  Вот вам rf худо,- он рас
смеялся ,  но смех получился гадливен ький ,  и все вдруг з а 
м етил и ,  что да вно подняли бокал ы и не  пьют. Поспешно 
выпил и  . 

. . .  Картина  Азора ,  холст размер а м и  метр н а  м етр два -
. дuать, был а  завернута в плотную серую бортовочную ткань .  
Директор бережно,  с н екоторой торжественностью в лице ,  
придви нул кресло побл иже к окну ,  поста вил ка ртину н а  
подлокотники , прислон ив е е  к спинке кресл а и стене .  С 
холста повеяло мраком .  В первые  м гновенья казалось,  что 

. в небольшом простр анстве ком наты в ыставлен кусок чер 
ной ночи . Картина была на писа н а  в трех тон а х :  черном ,  

. белом , кр асном . Огромное плато черной тр апецией уходило 
в глубину полотн а .  Плато покоилось на за пястьях без
вол ьно опущенных  кистей , словно черный кусок ка ртон а 
на  коротких крюка х. Центр его заним али  сфинкс с насмеш 
ливой застывшей полуулыбкой и р аспяти е - н а против .  

В переднем левом углу плато гнездился гадюшник и 
. от него во все сторон ы расползлись лосн ящиеся гады . З м еи 

вились по сфинксу, подним ались по р аспятию . У подножья 
р аспятия человек занес топор над поваленной телячьей ту
шей с женской головой. Рядом обнажен н ые тела зани м а 
лись любовью .  

Н а  переднем пла н е  из  р а зв алившегося башм ака вырас
тала человеческая лохматая  голова .  Рядом - человек по
едал человеческую голову. Повсюду вились красн ые ру
чейки . 

В левом углу, возле гадюшника , стояли четыре фигу
ры - м альчика , юноши , мужчин ы и старика .  Они смотре

- ли  на гроб.  
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В вер хне м п р а во м  углу н а цел илось н а  плато оруди е .  
Рядо м ,  вытянувш ись по  сто йке  «см ир но» , солдат  бил в 
б а р а б а н .  Б а р а банщик  смотрел н а  человека со вски нуто й 
руко й ,  пове р н утого с пиной к зрителю.  Гла з а  б а р а ба н щика 
в пил ись  в этого человека , словно ждали какой-то важной  
ком а нды , от которой з а висел а  судьба ·всего пл ато .  Каза 
лось ,  вот- вот прозвучит эта ком а нда , опустится рука и ору
дие ,  н а целен ное н а  плато , обрушит на него всеобщую 
с мерть . . . 

Директор ,  ка к сда ющий экза м ен студент,  с н а п р яжени·  
ем сл едил за  фа рсидовски ми  гл аза м и : 

- Ну как?  - не в ыдержал он . 
- А что , красота ! - вста вил Двушник. 
Ф а рсид р а ссмотрел ка ртину вблизи ,  отошел чуть 

дальше :  
- Действител ьно , этот м ир  любить невозможно_ Здесь 

нет м еста дл я любви  . . .  Но вот этот человек, стоящий спи· 
ной . . .  Хочется развернуть его . . .  Что та м у него за  лицо . . .  
Что о н  прикажет . . .  Хочется остановить его руку . . . 

- А чего там останавливать? - усмехну;1ся Двушник .  -
Б ыло  б ы чего жалеть !  А такой м ир и жалеть не  стоит !  Все 
эти гадюги ! Людоедство ! А те вообще в луже крови сно · 
ша ются ! Не-ет !  - протянул он и точно ском андовал : -
Тол ько - огон ь !  

- Но ведь та м и ребенок . . .  - п роворчал Богдан .  
Фа рсид пр истально взгл янул н а  н его , гл аза  его з а м ерли ,  

потекл и вдаль .  
- А может, этот человек,  котор ый стоит спиной,- это 

каждый из  н а с  . . .  Кажды й ,  кто ка ртину смотрит ! - Ф а р 
сид обр атился к Директору .  

- Так и хотел Зоря ! О н  так и говорил ! - Дир ектор 
заволнов ался .  - Поэтому он и не  показал лица . . .  чтоб 
каждый зрител ь . . .  чтоб наш мир  . . .  Эх Зоря , Зоря ! - Дирек
тор скрип нул зуб а м и ,  _попытался удержать слезу ,  но ,  не 
прошен н а я ,  она  покатил а по щеке. 

Он поставил на стол локти , утопил в л а донях лицо. 
- А того , котор ый у коровы хочет бабскую голову от

рубить,  Зор я точно про  меня н а рисовал ,  - Богдан с на ·  
пускным весельем решил перевести «ОГОНЬ» н а  себя .  - Кля
нусь,  мне  и самому и ногда не по себе бывает . . . А что 
дел ать? Кто-то ж и этим заним аться долж�ен. Так уж мир 
устроен . . .  

- Да ,- согласился Директор .  - Ка ков м и р , та ков и 
человек.  Мир - мироедский , человек - людоедский . Чело· 
век - зверь. Не про вас будет, конечно, сказано .  А если 
и есть люди , то их  можно на  пальцах пересчитать . 

1 8 1  



- Есть л ю ди , и есть з в ер и в обл и ке  человеческо м . То ,  
что гово р я т :  «Хорош ий  челов ек» ил и  « Плохой человек» -
это болтовн я .  Н е  б ы в а ет хорошего человека , есть просто -
ч ел о в ек . И не  б ы в а ет пл охого человека , есть - зверь .  Чис 
то биологи чески . . . - сказал  Ф а рсид .  

Двуш н и ку невол ьно вспом нился  в ечер с Ка мой ,  когда 
он и подож гл и кни гу Ф а рсида и когда он произн ес : « Н а и 
в ысш и м позна нием будет то , что люди признают  себя зве
р я м и » .  Но сейчас ,  гл я дя н а  Ф а рсида ,  он шутл и во укорил : 

- Ты что -то р а совую теорию р а зводишь ,  тов а р и щ  
писа тел ь .  

- Никакой  теории  . . .  Но тол ько ка к м ожно объяснить, 
что оди н человек завистлив ,  кл еветн ик ,  р ади своей в ы го
ды отпр авит  на тот свет бр ата родного, упавшего добьет, 
а другой - добр ,  ни н а  кого не клевещет, отда ст последн ее ,  
чтоб помочь другому и упавшему руку пода ст.  Как  это 
объя сн ить? Как объясн ить что один ,  говор я :  «Один р аз жи
ву» ,  х а п а ет все для себя , все с м ета я на своем пути , а 
другой ,  з н а я ,  что тоже живет один раз ,  дум а ет, как  бы про
жить с чистой душой?  Ка к объяснить,  что , живя  в одних  
и тех  же услови ях ,  один - сволочь, а другой - чел ов ек с 
душой ? 

- Ну,  ты так  говори шь  . . .  - с н еприязнью в голосе воз
р а зил  Двуш ни к и тут ж е ,  словно торо пился ,  протарато
рил : - На свете нет совсем чистых людей . В каждом есть 
свой душок ,  в каждом есть и добро ,  и зло. И во мне ,  и в 
тебе, и в них. Я никогда не  поверю, что есть люди , в кото 
рых нет хотя бы гр ам м а  зла ! Все хотят зла !  - Двушник ,  
казалось, даже увлекся и повеселевшим голосо м продол
жил : - Человек без зл а да ж е  не  интер есен ! Как погремуш 
ка , пустой .  Ка к будто без жизн и .  Клянусь честью - по
смотришь на та кого : ну ,  добренький , ну, хорошенький -
Божий одуванчик. А дунешь - и нет его ! Нет !  В человеке 
дол жно быть зло ! Зло дел а ет сильн ы м ! 

- Ты что-то не  туда поехал ,- в м ешался Богда н .  -
Я н е  говорю,  что я сам ангел какой-то ,  но ,  слава Богу ,  жи 
в у  н а  земле тридцать девятый год, а плохого еще никому 
н ичего н е  сдел ал . Так что , по-твоему, я одуванчик и м ен я  
просто так  сдуть можно? 

Ди ректор и Фа рсид взглянули на м ощные плечи «оду
в а н чика »  и р а ссм еялись .  

- Да нет ,  Богдаш а ,- ласково проговорил Директор .  -
Ты у нас душ а  природы , чистейший челuвек. Б ез одного 
пятнышка на душе.  Солнечный  человек. - И в раздум ье 
продолжил : - Интересн а я  штука получается . Н а кого 
только люди н е  р азделяют друг друга : н а  богатых и бед-
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н ы х ,  н а  хохлов и жидов ,  н а  русских сви ней  и черном азых ,  
н а  ком м унистов и ф а ш истов ,  н а  проституто к и других,  на  
т а к и х  и сяких  . . .  А н а  самом дел е все  просто : есть л юди , и 
есть звери в обл и ке человека . 

- Тол ько ка ждый из  себя  человека корчит .  Н а  л юдях 
кр а с ив ые словечки " .  То да сё" .  А у себя  дом а книги  сжи 

гает !  - с осуждением з а клейм ил Двушник, п р и по м н и в ,  как  
сжи гал книгу Ф а рсида . Но сейчас ему ка залось ,  что это 
было не с н и м ,  и он с каждой новой фр азой все больше 
верил ,  что н и когда не  сжигал кн иги ,  и не  да й  Бог ,  чтоб у 
н его подн ял ась  н а  это рука . 

- Если в стране  сжигают кн иги ,  скоро будут гореть и 
дом а ,- в р аздум ье произнес Ф а рсид .  - Сначал а сжигают 
КН И ГИ ,  пото м - людей . 

Двушник  посм отрел н а  него долги м ,  п ристал ьн ы м  
взглядом . 

- Д а  принесет всем спасени1е Бог !- суеверно в ыдох
нул Директор .  - Ну ладно,  да в а йте вы пьем з а  л юдей.  Есл и  
б ы  н е  они ,  т о  м и р  давно б у ж е  в прах  превратился . . .  В от 
ведь что получа ется ,  тол ько сейча с это м н е  в голову при 
шло : когда н а  земле зверей в чеJ1 овеческом облике распло
дится больше,  чем т а раканов , тогда и случаются всякие 
ката строф ы ,  войн ы ,  пож а р ы  и всякие революци и  . . .  Дикта 
тор ы тон ко чувствуют этот мом ент и используют его . И 
н е  ТО{IЬКО диктаторы . . .  И сейчас  тоже так. Н а род озверел .  
Г р а бят ,  н асилуют !  Войной пахнет . . .  - О н  задум ался и по
том м едленно п роговорил : - Зверь должен быть сытым и 
под контролем . 

Они  выпил и .  П р и кладывавшийся к р юм ке с самого ут
р а ,  Ди ректор уже порядком опья н ел : 

- Зорю м н е  ж алко . Н а  себя я хрен полож ил " .  Зор я " .  
Он ж е  вел и ки й  художн и к. В идишь ,  как  н а р и совал ,- о н  
потер ебил Фарсида за  руку, покачива ясь н а  стуле ,  обер 
нулся н а  полотно.  - Зоря у м ен я  ум ница . О н  говорит -
люди . . .  - Потеряв нить р азговора ,  он смолк,  голова жалко 
и б еспомощно упала н а  грудь.  Казалось,  он  з а снул , но  че
р ез мгновенье з атум аненные гла з а  вопросительно-пьяны м  
взглядом прошлись по лица м : - Богдаша , з а  что Зорю Бог" . 
та к? . .  О н  же хороший ,  никого н икогда . . .  Совсем же р ебе
нок . . . Совсем . . .  Даже с б а бо й  еще не л ежал . . .  - О н снова  
всхлипнул . - Богдаш а  . . .  

Тот встал из - за  стола , склонившись н ад Директором , 
взял под руку :  

- Все будет норм ально .  Бог  поможет .  
Поддерживая  Директор а ,  Богдан м ягко повлек его к 

дверям , но перед са м ы м  выходом тот н а стороженно веки-
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нул голову,  испуга н но ,  з а плетающи мся  языком пробор мо
т а л : 

- Ка рти н а ! Где карти н а ? 
Он вопросител ьно повел гл а з а м и  по л и ца м ,  оглуш ен но 

пья н ы м  взгл ядом пошарил  по  ком н а те .  Н аткнувшись  на  
прислонен н ы й  по- прежн ему к спинке кресл а  холст,  высво
бодился и з  рук Богда н а  и ,  ка чнувшись ,  ш а гн ул к ка рти н е  . 

. . .  Кое -ка к  уговорив , уложили его здесь ж е  - н а  софе .  
С картиной он все же  не  р а сстался , та к и свер нулся  подл е 
н ее ,  ка к двор н я га ,  стерегуща я дом . 

7 

В ком н ате жен а Богдан а с младшей дочерью Я ной .  За  
окн а м и  н а висло тяжелое  серое  небо - ка к  свинцов ая  
кр ыш а .  

Вера  сидит на  стуле ,  скрестив на  груди пухл ые  руки .  
Мысли ее  текут в далекое з аоконное простр а н ство.  Яна  
смотрит  на  м ать,  прислонившись к дверному косяку .  

- Что-то п а пы нашего долго н ет ,- м едленно п роизнес
л а В е р а .  - Может, под ливен ь  попал . В етер какой силь
ный  был ! 

- Сходить к Дир ектору? Может, он там ? - с готовно
стью предложила Я н а , и ,  действительно , похожая  н а  строй
ную пчелку, казалось,  вот-вот она легко вспорхн ет и поле
тит.  н еугомонная  и свободна я .  

Мать ответила не сразу, словно н е  могла вернуться из 
своих заоконн ых далей .  

- Сходи , доченька ,- через паузу ответил а она , глядя 
перед собой. 

Со двор а послыш ался быстрый,  тревожный пер естук 
женских ка блуков .  Мать и Яна  вопросительно перег ляну
лись : походка Аллы ,  но что случилось? 

И действительно,  в дом вошла старшая , с емнадцатилет
н я я ,  дочь Богдан а ,  торопливо швырнув н а  софу черную су
мочку ,  сел а и ,  согнувшись над коленкой , где был изодран 
чулок, р ассмотрел а окров авленную чашечку. 

- Что случилось? - Вера тревожно подалась вперед. 
- Опять споткнулась. Обидно!  На ровном м есте , пря-

мо на  гла_зах у людей ! - Она вдруг з а плакал а ,  уткнувшись 
лицом в ладони . 

Я нка уже кинулась к серванту, торопливо поднесл а зе
ленку, став н а  колени перед сестрой, осторожно смазала 
сбитую в кровь  чашечку . 

- Уже несколько раз  подряд ! - плакала Алла .  - Ма
ма ,  что это? Почему я спотыкаюсь? 
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- Ну н и чего !  - успока и в а л а  Я н а  сестру,  дуя н а  позе
л еневш ее ,  ис пол осов а н ное ца ра пи н а м и  кол ено .  - До свадь
б ы  зажи вет !  

В ера  пер есел а к дочер и на софу,  погл ажив а я  ее  ка шт а 
нов ые роскош н ы е  волос ы ,  л асково успока и в а л а :  

- Ничего страшного : живой человек и упадет .  Живой 
ведь . . .  - Но м ысли м атери уже н евол ьно у носил ись  в к а 
кие -то тр евоги . 

«Подлечив» ста ршую сестру ,  Я н а  чмокнул а ее ,  а заодно 
и �·л ать ,  в щеку и вы порхнул а на  улицу .  До дир екторского 
дом а  б ыло м и нут пять ходьб ы .  В переди пром чалось н е 
скол ько м а ш и н .  Одн а ,  красн а я , в ы н ы рнув и з - з а  угл а ,  ех а 
л а  н австр ечу . Н о  Я н а  уже издали  р а зл и чил а ,  что это н е  
отцовска я м а ш и н а .  

Богда новскую «Ладу» о н а  «вычислила»  с р а зу ,  опреде
л и в  ее по м есту , где она  стояла : н а п роти в  дир екторского 
дом а .  

Хотя воскресн ый  ден ь выдался пасмур н ы м  и угрюм ым , 
л юдские ф и гур ы тор чали н а  угл а х , сновали  по т ротуа р а м ,  
н еторопл и во- прогулочно раскидывая  нога м и ,  шли п о  проез 
жей  части . Кака я -то ж енщин а ,  точно кош ка , м етнул ась  
через дорогу перед са м ы м  носом бешено взревевш его ав 
томобил я .  

Я ца шл а по улице ,  легка я , м агнитя взгляды .  Одни  смот
рели  н а девушку, ка к н а  возмо}кную невесту , и н ые просто 
любовались, некоторые сл адострастны ми взгл яда ми  про
щу пывал и молодые высоки е груди , ладно сбитую фи гуру. 
Я н а  з а м ечал а на улице такое внимание  к себе, и , проходя 
м и м о  какой-нибудь кучки зевак,  ускоряла ш а ги .  

Интересн ы неожиданные встречи · с теми ,  кто тебе люб . 
Душа твоя р аскрыва ется в долю секунды , словно ветром 
f)"З.спахиваются окна - н ет у нее времени свернуться в 
неприступный  клубок или еще как-то укр ыться .  Из четве 
рых,  стоявших во дворе Директора : его жены , осунувшей
ся от горя пятидесятилетней женщины , Ф арсида , Двушни
ка и отца - Я н а  увидел а лиш ь  Ф а рсида . Остальн ы е  лица ,  
казалось, тум а нно расползлись.  Сильно за билось сердце,  
точно кто-то отчаянно колошматил кулака ми в окно. Б ыло 
радостно и тревожно . 

Яна ма шинально отвечала на  приветствия ,  чтобы по
мочь себе скрыть волнение ,  теребила на груди распущен
н ый , как кисточка , лохм атый кончик каштановой косы . 

- Чуть-чуть задержался твой па пка ,- сдерживая гор
дость и нежность, пробасил Богда н .  - Вот, встретились с 
друзьями . . .  Писателя нашего узнаешь? 
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Я н а скользнул а по л и цу Ф а рсида бегл ы м  н есм ел ы м  
взгл ядом . 

- Ун ает,  кон ечно,- ул ыбнулся тот . - М ы  с Я н кой 
друзья ! - н а помнил он Богда ну ,  что жен ы и х  - подруги и 
Я н а  порою появляется в доме  Ф а рсида . 

Двушн и к  пристально , точно в ысл ежива я ,  н а блюда л з а  
нескол ько взволнованной четы рнадцатил етной девочко й ,  
п е р еводя н асмешливые  взгляды н а  Ф а рсида . 

Я н ка упросил а Богдан а  разрешить ей сесть з а  рул ь :  
« П а почка , ты н ем ного выпивший , гаишники отберут п р а в а  
а в с е  та кое» .  Богда н дл я н а ч а л а  строго поводил гл а з а м и ,  
н о Янка  не  отступал а и ,  получив в за щитники Ф а рсида и 
Двушника , ка к заправский водител ь,  м я гко тронул а м а 
шину.  Дав Богда ну лишь  м ахнуть рукой в окно,  н а б р а л а  
скорость. 

- А что ? У Богда н а дочка - ни чего фрукти к . . . сл ад 
к и й  . . .  - п росм а ков ал и м  вслед Двушник .  - Она ,  кажется , 
к писател я м  неравнодуш на  . . .  смуща л а сь так .  А гл а зен ки 
так и бегали в твою сторону.  

- Она ведь ребенок,- с неприязнью ответил Ф а рсид.  
- Э-э-э ,  писатель ,  писатель ,- н а р очито вздохнул 

Двушник .  - Молодежь ты нынешнюю н е  знаешь . . .  Сейчас 
такие  детки пошли  . . . вообще сладки й мир пош ел : совесть 
не нужн а ,  душ а тоже.  Лишь бы «бабки » иметь - все у до 

вольстви я для тебя :  музыка , девочки любого возра ста , 
и кра , ш а м панское ! . . - Но,  увидев непри язненное молчание  
Фа рсида , вдруг н еожиданно для себя выпалил : - А в об
щем - дауны . . .  - и рассм еялся . - Все мы - даун ы .  Это ты 
точно сказал .  Точнее не придумаешь .  Про зверя не  ска
жешь - даун ! Только про человека м ожно.  Ни волк,  ни 
ти гр ,  ни  даже змей  дауном быть н е  м ожет !  Это только 
человека та к можно на звать . . .  Даун ! . . У м ен я  от этого сло
в а  аж настроение  подн и м а ется ! «Э-э-эх ! »  - как говорит 
Богда н .  

- Наши книги во времянке остались ,- спохватился 
Фа рсид.  - Зайдем ? 

- Пошли ,  конечно . Первый р а з  в жизни книжку такую 
купил , не оставлять же .  Библия все-таки .  А Ди ректор и та к 
начитанный,- усмехнулся Двушник.  - Дирэхтур школы " .  

Ф а рсид и Двушн и к  шли п о  ули це,  в руках у обоих были 
кни ги с чер н ы м и  обложка м и  - Евангелие  и Библия . 

8 

В вечерней , хорошо освещенной кухне - тишин а .  Л ишь 
четкое причмокивание жующего рта Двушника и редкий, 
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сл овно  с о гл ядкой , всхл и п :  боясь  и здать  л и ш н и й  звук ,  ос 
то р о ж н ы м и  гл от ка м и Ка м а  потя ги в а ет и з ст а к а н а  ч a ir .  

Двуш н и к  смотр ит  сейчас  перед собой и н е  видит .  Г л а 
з а  его ,  я р ко сверка ющие в свете  л а м пы ,  скользят по сто 
л v ,  в п и ваются в л и цо ж ен ы ,  м ысл и  м ечутся  и з  п р о ш ед ш е 
го  дн я  в н а стоящи й  и вновь  обр атн о ,  точно тенн исн ый  ш а 
р и к  п ер ел ета ет с одной половин ы стол а н а  дру гую . 

Двушн и к б ы стро обгл ады в а ет цы плячье кр ыл ыш ко , 
в ертит его в ж и р н ых пальца х ,  и снова  очен ь б ыстро , слов
но кто -то подгоняет , р аботают челюсти . Гла за з а н яты ка 
кой -то м ыслью , и кажетс я ,  в рука х  у н е го н е  цы пл ячье 
к р ыл ышко ,а  та са м а я  м ысль ,  котор а я  н е  дает покоя  и ко
торую нужно поскорее  обгл одать . 

«Есть просто люди , а есть звери в облике чело ве к а  . . .  » 
прыга ет в голове ненавистн а я  ф раза Ф арсида . 

« Есть л юди . . . » - ф р а з а  уже кажется бур а вом , который  
сверлит мозг.  

Надо выговориться .  И уже да вно нет хмел я  от вы пи
того в ди ректо рской врем янке.  Вспомнилось, как н атравил 
дуралея - милиционера  на Ф арсида .  «Дауны» . Хорошо ! 

- Дауны !  Как тебе нра вится? А? - спросил он у Ка м ы . 
Ка м а  подн ял а голову.  
- Я тебе вчера про зверей говорил , а оказыв ается ,  лю

ди не  звери . . . 
- Кто же?  . .  
- Даун ы ,- поясн ил он . - Знаешь, та кие больные  есть . 

Уроды . - Он передал историю с гусеницей, рассказанную 
Ф а рсидо м .  - И люди тоже,  как эти уроды : все да вят, все 
см етают на своем пути . "  Но себя он , конечно , за  человека 
считает . Ну, а м ы с тобой точно за даунов проходи м . Мы 
ведь куша ем - что хоти м ,  пьем - что хоти м ,  кайфуем -
ка к хоти м , и деньги всегда есть. - Тьфу-тьфу,- для боль
шей верности он постучал по столу.  - В есь этот его ум от 
«хорошей» жизни .  Дай Бог этому госуда рству тысячу лет 
жизни : всех этих умников-художников ,  писателишек р аз
ных до ручки довело. То ,  что они зара батыв ают,- госу
да рство себе в ка рм а н .  Госуда рство книгу Ф арсида в ыпу
стило, а з аплатило с гулькин хрен . Из сорока тыся ч ему  
две  тысячи накапали .  Ничего . . .  Я посмотрю, как  он  даль
ше  з а поет : у него ведь дети растут. · Там такие р асходы 
предстоят - припрет, ка к цуцика . А это госуда рство , ка 
кие бы он золотые книжки н и  писал ,  все  р а вно вот такой 
хрен покажет ! - Двушник вытянул руку, сж ав кулак, по
казыва я  р азм ер ы хрен а .  - Здесь воры в почете : и госуда р
ство ворует , и люди воруют. Кто не  ворует - тот не  ест ! -
Двушник, довольный своим афоризмом .  бла годуш но отки-
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нулся , передразнивая  Ф арсида : - «Люди , н е  л юди . . .  » А та м 
еще и это ничтожество . . .  «Бог да ш а » , - он rюмо.лчал  и с 
н ебрежной интонаuией доб авил : - А дочка его . . .  Богдано
в а ,  мл адшая , з а мужи ка ми уzке пострел и в а ет .  Так  и коси
л а сь на  этого писател ишку . . .  

Двушни к сидел задумавшись ,  гл а з а его ,  убеж а в  в з а 

н а вешен ное ночное окно,  ка залось,  что-то в ысмотрел и вда 
л и  и теперь пронзали его н асквозь .  

- Если писателишка ей н р авится . . .  случа й всегда н а й
дется . . .  Спи чку тол ько подб росить" . А та м все зверьми ста
нут . Все  любят зло-о ! - с н а сла жден ием протянул он .  -
Эх и стол кну я и х !  Посмотр и м ,  что от их «Людского» оста 
нется .  Глотки будут грызть друг другу,- предвкуша я удо
вол ьствие ,  произнес он ,  предста вл я я ,  как  натр авит Богда 
на  н а  Фа рсида . 

* * * 

Двушника ,  связанного по рука м и нога м ,  швырнули н а  
асфал ьт. Чей-то мерзкий хохот возн и к над головой и ,  ста 
новясь все гром че, стал сда вливать в стр ахе мозг.  Двуш
ник  хотел взяться за голову, но  не смог в ысвободить на 
I{репко связа нные  за спиной руки . Он извивался на  ас
фал ьте, вбирал голову в плечи , но смех нарастал все 
громче и гром че.  Вдруг,  дыша см радом , над ним возникла 
болезнен но раздутая голова даун а . Даун держал кр асный 
фла г . Гл ядя на  Двушника бессм ысJ1 ен н ыми кровожадн ы м и  
гл аза м и ,  хохотал ,  разбрызгива я пену изо рта , и вдруг за
нес  над его лицом огромную ногу с разбиты м  тяжел ым 
са погом . Каблук резко опустился к переносиuе . Двушник 
силился кри чать, но из ока меневш его рта  выходил лишь 
сдавленн ый стон . . .  

Н а конеu о н  оторвал голову о т  подушки , су дорожно 
вглядел ся в полум ра к спальни .  « Сон ! »  - И облегченно вы
тер мокры й от  слюны подбородок.  

9 

В ечер . Семья Богдана .  Вера , он сам и дети собрались 
у телевизор а . Богдан изредка укр а дкой смотрит н а детей : 
мало ли их,  много ли - трое. Да хранит их Бог,  пусть все 
будут здоровы и счастливы .  Хотя бы ка к он са м ,  большего 
и н е  надо - хватит и этого . Людское настоящее счастье в 
уважении  стоящих людей :  молодых ли ,  пожилых ли  -
стоящих.  Деньги , побрякушки , железки разные ,  все это , в 
конце концов ,- хотя вещь и небесполезная , но все же не 
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та " .  Са м человек - вот гл а вное .  Что ж е каса ется ден ег  -
есть и они . 

Са м ое ж е  вел и кое богатство , р а з м ышл я ет Бог  д а н ,  в о т  
оно - его дети : сын  Андр ейка - у м н и ца ,  и гр а ет н а  п и а 
нино ,  учится в девя том кл ассе ,  мл а дшен ькой - люби м и uе 
Я н е , его помощнице , четы рнадцl!ТЬ л ет .  При  м ы сл и о ней  
душ а Богда на  согревается ,  словно ом ыта я л а сков ы м и ,  жи 
вител ьн ыми ключа м и .  Ну h u�оба я  его  любовь - ста рш а я  
дочь Алла . О н ей подум алось с ка кой-то важностью , слов
но са м и  м ысли пошл и степенной ,  значител ьной посту п ью .  
Алл а  - любим ица и е го  друзей .  И обра ща ются они  к ней  
н е  просто ка к-н и будь, а по  и м ени -отчеству : Алл а Бо гда 
новн а .  Звучит !  И вот его Аллу Богда новну п риходили се
годн я сватать. В кото р ы й  уже раз .  В ер н ее ,  снова р а звед
ка : отдадут ил и нет? На этот р а з  прежде ува жительные ,. 
весомые  отговорки ,  которые  служили м я гки м ,  ди плом атич
н ы м отка зом , звучали неуверенно , и сваха -разведчица
ушл а не  без на дежды . Но все-таки Богдан  ничего опреде
ленн ого н е ска зал : надо было еще не один р аз обговорить . 
этот вопрос с са мой дочерью и вообще со свои м и  бл из 
ким и .  

П арень ,  за которого просили ,  закончил ш колу вм есте · 
с Аллой, и ,  по рассказа м жен ы,  у этих сопля ков ( гол ову 
бы оторвал,  если бы знал ) была кака я -то друж ба . Но Бог 
с ней ,  с этой дружбой :  тут, если оглянуться на  свою
юность, можно было обнаруж ить те же самые «дружбы » , 
школ ьные любови,  танцул ьки ,  та нго-м анго и еще многое· 
другое .  Теперь вопрос стоял в упор .  Материальное поло-
жения парн я интересовало Богдана н е  очень .  Гла вное -
не  породниться ( ка к  теперь и он н аучился этому слову )  с· 
даун а м и . 

Поговорив с дочерью,  Богдан  допоздна просидел C (}i  
своей женой,  реш ая -дум ая ,  как поступить.  Тревожно,  не
спокойно,  но и гордо было н а  душе у него : ведь . . . И м ного ·  
было этих неспокойн ых отцовских «ведь» . 

Обручение н азначили  н а воскресен ье : близилось пер -
вое серьезное торжество в дом е  Богдана . Первая  бо.п ьш а я· 
радость с момента рождения детей . 

Жен а Богда на  все эти дни бегала ,  «не  видя себя» ,. 
оха я ,  причита я ,  точно  на  нее свалились заботы всех тор
жеств мира . 

- У тебя , н аверное, голова кругом идет,- на рочито· 
серьезно подшучивал он. 

- Выручай,  если хочешь - хороший передник тебе да 
дим ! - звучало в ответ, или еще что -нибудь в этом роде· 
слышал он , и на него сыпались тысячи поручений : завести· 
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:этого стол ько-то ,  не  за б ыть про  то , п р и гл а сить этих ,  пере 
д а т ь  то-то,  ку пить  того -то . 

Богдан исправно м отался н а своей м а ш и н е  по городу , 
н е  без удовольстви я  и гордости з а черки в а я  в своем списке  
то ,  что уже  завез ,  купил ,  достал , кого пригл асил . 

И дни  стоял и  под цвет радости : золота я осень водила  
по чистому  сквозному небу спелое ,  к а к  налитое яблоко,  
теплое солнце .  О ктябрь  н ачинался  с добрых , ка к м а терин 
ские пожел а н и я , погожих деньков . Тол ько жить  и р а до
ва ться та ки м  светлы м человечьи м м и ром . Все  хо рошо.  
Жизнь  - дл я человека . В се продум ала  дл я людской жиз 
ни ум н а я  при рода . В се ,  до с а м ых м елочей .  

В эти дни Богда н ,  ка залось ,  стал выглядеть ста рше ,  
мудрее, хотя и всегда ста рался быть степенно-солидн ы м ,  
как  подобает всякому стоящему хоть чего -нибудь муж 
чине . 

С а м ым гла в н ы м  продуктом на  таких торжеств ах ,  как ,  
впроче м ,  и всегда , было  м ясо.  Б а р а ш ков н а  ш а шл ыки Бог
да н  закупил ,  а двух коров , купленных на  п рошлой я р м а р 
к е ,  о н  та к и н е  успел забить,  отчего-то словно специ ально , 
откл ады вая  со дня н а  ден ь .  

- Пропьянствовал мужчина ! - доставалось от )К ены ,  
110  теперь оказалось ,  это было не  что иное ,  к а к  « рука 
судьбы » .  

- Я -то знал что к чем у !  - коз ырял теперь Богдан .  -
Так  что бабий ум - одно,  а мужчинский - совсем другое.  
Не зря я тогда коров не резал .  

Д� и сам  про  себя  потихонечку удивлялся : ведь и в 
с а мом деле ,- как  будто на рочно. 

А в местечке уже поговаривали о предстоящем обруче
нии : вот, мол,  еще один человек переходит важную , даже 
QЧень важную черту - выдает дочь замуж.  

Поздравляли Богда на  и ждали : как-де он справится с 
таки м  серьезным  торжеством . 

1 0  

Богдановские коровенки пощипывали траву в н еухожен 
ном саду, з аросшем бурьяном и куста рником . О бе одина 
ковой м асти - ярко-коричневые с белыми  пятнами н а  одут
.ловатых боках,  изредка переставля я  копыта м и ,  беспеЧно 
добывали себе кор м .  Шумно чавкали отвесистые губ ы-ле
пешки , с треском отрывая  от земли  тр аву .  

В ечернее спокойное небо склонилось н ад землей,  вни
м ательно наблюдая з а  ходом людских хлопот. 
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П ять-шесть м уж чи н ,  уже готов ы е  за бить одну из ко
ров , н а блюдал11  за н и м и ,  стоя у са р а я .  Рядом с н и м и  м о 
лодой ра би ' в черной ш а почке-тюбетей ке ,  с черной  куче 
р я вой бородкой держал под м ыш кой за чехленн ы й з а б и в 
ной нож .  

Директор , ка к об ы чно ,  с п р и пухш и м  ли uом , но  чисто и 
а ккур атно одет ы й  и при  обязател ьном своем красном гал 
стуке ,  сочувствующе мотнул головой :  

- Я и х  вчер а ,  к а к  всегда , н а  ночь  з а гн а л  в са р а й .  
Ж р атвы и м  дал ,  хлеба  . . .  т о  д а  с ё  . . . В общ.ем , я б ы  н е  по
ж аловался ,  если бы за мной так уха живали  . . .  А они по
бл иже к ночи так орать стал и .  Мычат ,  аж душу вывор а ч и 
в а ет " .  Чувствуют . . .  Зна еш ь,- о н  тронул Богда н а  за  руку ,-· 
как  будто просят :  н е  р ежьте н а с .  В сю ночь  я н е  с п а л r  
Ор али и ор ал и . " Это ж м ать и дочь,- кивнув н а  коров ,. 
пояснил он окружающим .  

- Более хищного звер я , чем человек, на  свете  нет ,- с 
ум ной интонацией пробасил кто-то .  

- Та к  нельзя говорить,- заметил раби .  - Бог создал 
этих животн ых для человека . Каждой Божьей тва ри свое· 
предн а зн а чен ие .  Та к  что выбира йте, какую резать будем . 

Богдан вопросительно посмотрел н а  Директора .  Тот 
неопределенно пожал плеча ми .  

- Дл я  та кого торжества не  грех м ясо и пом оложе ,
предрешил ра би . 

- Значит, дочку ,- невол ьно выдохнул Директор .  
Это «дочку» точно реза нуло Богдан а  по  сердцу и слов

но телеграмму отбило в м озгу :  «И у м еня  дочь , и эта' 
«дочь» . Ради моей дочери убивают другую» . От этих м ыс
лей уже нел ьзя было отвертеться ,  как нельзя отвертеться 
от всегда неожидан ных телегр а м м .  А м ысли . . . они рожда 
ются всегда готовой фразой , не  по одной буковке и слову�. 
а сразу,  как вспышка света , как  ветер . « Ради дочери . . .  дру
гую . . .  » - хотя м ысль уже гасл а , расплывалась ,  все же: 
смотреть н а  коров было непри ятно" .  Как-то раньше  не  з а 
мечалась эта ба бья слезливость ; сколько их уже резано-
пер ерез ано  за  все  в р е м я  р а боты - и рыжих,  и коричневых ,.. 
и м олодых" . Может б ыть,  и н а  этот раз  не  было бы н и ка 
ких соплей , если бы ни это брошенное Ди ректором вслух : 
«Дочку " . » 

Богдан ,  рассерженный в душе и н а  себя , и н а  Директо
ра с его красным языкастым галстуком ,  хлестко бросил : 
«Ладно , хватит . . . » 

1 Раби - священник-забойщик. 
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После этих слов , словно окачен н ы е  холодной водо й ,  
в е с  р езко ринул ись с м еста к корова м .  «Мать» повернул а  
в сторону приблизившихся людей большую беспомощную 
голову.  О гром н ы е  виноватые коровьи гл аза  н а стороженн о  
смотрели  н а  подкр авшихся людей : словно чуткие прожек
тор ы прощупали  что-то н еотвратим о  н адви гающееся . 

- Как  человек ! - снова удивленно мотнул головой Ди
р ектор . И вдруг  приглушенно ,  почти переходя на  возбуж
денн ый шепот, протянул . - Смотри-и -те ,  пла - а -чет ! 

И вправду : бол ьш а я  прозрачна я , к а к  я нта р ь, сл еза , 
-родившись в печальном большом гл азу , м едленно поползла 
по коричневой ,  горько з а м ершей  скуле .  Буренка пла кала , 
'Словно поним ала ,  что это стоявшее р ядом существо ,  еще 
-н едавно отделившееся от ее плоти и еще та к  недавно слад
ко посасывавшее ее м атеринские сосuы,  теперь обр ечено 
на вечную с ней р а злуку - на с м ерть .  И ничем эту с м ерть 
не отвратить .  Тонкий  мокр ы й  след от скорбящего бол ьшого 
гл аза  пролег по плюшево-гладкой морде.  

Люди почувствовали ,  что прячут друг от друга гла з а .  
Д и ректор сорвал с дерева ветку и н а рочито громко стал 
погон ять корову к сараю .  Богдану н евольно вспом нилась 
ка ртина  Азор а : черное плато . . .  ч�еловек з анес топор над 
женской головой с ко ровьи м туловищем . Н а  душе стало 
н еуютно и сутолочно . 

Б езоконное нутро сарая  освещала засижен н а я  м уха м и  
больш а я  л а м п а  «двухсотка » .  Она  висела под низким дер е
в я н н ым потол ком н а  длинном чер ном шнуре .  Яр кий свf.'т 
-р азливался по дощатым , сплошь з ал атанн ым ф анерой сте
н а м ,  высвечивал  вытоптанны й ,  лоснящийся земляной пол , 
дел а я  черное нутро сарая похожи м н а  врытую в землю 

.л ачугу . 
Корова стояла на  середине ,  под самой л а м пой, как на 

чищенн а я , а н а  понурой морде светились жалкие ,  словно  
свыкшиеся с нем инуемой смертью и виноватые, как  у ре
бенка , огром ные глаза . 

Мужчин ы громко, видно,  в глубине души чувствуя ви
ну,  бросали друг другу бестолковые команды, сняв с чер
ных стен толстые , скользкие  от жира  веревки и жгуты, по
вязав копыта и обкутив рога , за �алили корову на землю . . .  
Из  сада донеслось долгое молящее мычанье" . 

- Это м ать ! - вскинул голову Директор .  
- Давайте,- ском андовал раби ,  и несколько мужчин 

навалились на  заваленную тушу, изо всех сил прижима я  
к земле копыта ,  застопорив рога . 

Убойщик взялся з а  обвисшее коровье горло, остро 
'Сверкнуло длинное лезвие тщательно отточенного нож а ,  гу-
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б ы  р а би з а бор мотали  н егр о м кую м олитву . И вдр уг н асту·· 
пила  тишин а ,  и в этой подоб � а uillейся  ти ши н е  плотн ым 
р е з к и м  ш елестом п рошелся  по коровьему го рлу м гновенно 
окровавивши йся  нож ; корова  з а х р и п ел а ,  и з р а ссеченного 
горл а густы м и  клуб а м и  хлестнул а кровь .  Отча янн ы й  хр а п  
за бился в черной п а сти освещенного са р а я .  Дер нулось п р и 
да вленное к земле  туловище,  л юди удержали  эти послед
н и е  судорож н ы е  ры вки , и снова  и з  уж е развалившегося u окров а влен ного горла рв ану лея резки и храп .  

Гл а за Богда н а  н евол ьно повело к распоротом у горлу ,  
и снова вспом нилась  ка рти н а  Азор а , словно  и в п р а вду 
сейчас ,  сдавлен н а я  коленом , лежала  под н и м женска я го
лов а с р а з м етан н ы м и  по земле  бел ы м и  волоса м и .  О гром 
н ые гл а з а  с крупн ы м и  белка м и  з а м ерли с т а к  и з а стывш и м  
вопрошающи м взглядом . 

t t  

- Поздр авл яю ! 
- Поздр а вля ем ! 
К Богда ну во двор входили празднично одетые гости .  

Два длинн ых , человек на  сто, уже накрытых стол а ,  свер
кающих от белизны скатертей, блюд, бокалов , бутылок 
коньяка , ш а м панского, водки ,  протянулись вдоль двора .  

День обручения .  
- Тебе к лицу торжеств а ,- за м етил а Наталья .  - Ты 

и в пра вду Солнечный человек. Молодец,- с ул ыбкой оце
н ил а она , и на мгновение убежали вдаль1  1амерли ее чер
н ые горящие глаза .  

И действительно,  в обл ике  Богдан а  - строгий светлый 
костюм,  галстук ,  степенные жесты,  спокойна я  м а нера при-" 
ветствовать гостеи - во всем виделся опыт пожившего век 
мужчины, словно было ему не тридцать во�емь ,  а намного 
больше, и улажив ать такие ответственные дела - штука 
дл я него привычная .  

«Тебе к лицу . . .  » В этих слов ах  Натальи была  своя прав
да : все в этом светлом и добром мире  на  какое-то время 
становится катализатором и в ыявляет я человеке его сущ
ность .  Власть обнажает в иных ум ,  в других - глупость, 
деньги - в одних подлость, в других - бла городство , а 
см ерть раскрывает прожитую жизнь.  Так же,  н аверное, и 
торжества  высвечивают достоинства и уродства хозяев .  
Ка к  ни странно ,  действительно , торжества идут не  всем , 
но  сильн ым и добрым . Иные в своей р адости вдруг ста 
новятся более жалкими ,  смехотворными, и ка к бы они ни 
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ста р а л ись ,  все  п х  то ржествен н ые м е роприяти я  в ы гл ядят "  
к а к жалки е  потуги и ка р и к ату р ы . . . 

Двор Богда н а  н а  случ а й  н епогоды был н а кр ы т  з еле 
н ы �л тенто l\1 ,  созда вавш и м  впечатл е н и е  ш а тр а ,  у к р а ш е н 
ного м н ожеством ш а ров ,  uветов ,  гирл я нд и з ра зн оцветн ых 
л а м почек .  

За  с п и н а :м и  ж е н и х а  и н ев есты висел красн ы й ,  с восточ 
Н Ы !\1 о р н а м ентом ковер .  

«Жел а ем сча стья ! »  - гор ела  н а  н е м  н адпись  н з  м ален ь
к и х ,  ка к р а скр а шен н ые орешки , л а м почек .  

Стол ы постепен но  з а пол н ял и с ь  гостя ми . В глубин е  дво
р а ,  сидя друг против друга , договари вались о предсто я 
щих делах  ди плом ати чно-степен ные  ста р и ки и ста рухи : две 
«делега ци и »  - со сторон ы жениха и н евесты .  Богда н и з 
р едка подходил к н и м ,  ста новясь  за спин а м и  своих ста ри 
ков - отца , матер и ,  дядюшек и тетуш ек,  с ул ыбкой в н и 
кал в извечную предсвадебную диплом атию : р а схвалива 
ли  н евесту и жениха - каждый своего ,  обсуждали сотн и 
откуда - то берущихся м елочей и ,  как обычно ,  спор или по 
са мому «болевому» вопросу - о сроках свадьбы .  Жен ихов 
ска я « гва рди я »  готова была за брать невесту хоть з автра � 
и «никакого н е  надо приданого» ,  а «ди плом аты» ж е со 
сторон ы н евесты защищали право н а  время  дл я подготов
ки и всяких еще н епременных предсвадебн ых дел . К то
м у ж - поздн яя осень был а  бы н е  са м ы м  лучшим време
нем для  многолюдного торжеств а .  Сошлись н а  том , что в 
кон це а прел я  свадьба все-таки состоится . 

Н а  улице уже стем нело,  в праздн ичном , ярко освещен 
ном «Ш атре» стал подни м аться л егки й гул застольной раз 
ноголоси цы.  В ступили первые пронзающие душ и  звуки 
зур н ы ,  м елодию подхватили горячие  а ккорды га р м он и ,  з а 
плясали четки е ритм ы барабан а .  

О т  музыки в «шатре» ,  казалось,  стало светлее : ра скр ыв 
людские души ,  она точно в ысвободила их от чьих-то при 
стальн ых подсл еживающих глаз .  

Богда н по-хозя йски изредка проха живался вдоль р я 
дов ,  выспра шивая  пож елания  гостей .  Звон ко сдвигались в 
тостах сверкающие бокал ы ,  светились в улыбках и см ехе 
людски е гла з а .  Гордо и спокойно было на душе Богда н а .  
Все  хорошо. Вот таким получилось первое бол ьшое тор 
жеств.о в его дом е .  Первое обручение .  Обручени е  его гордой 
кр асавицы Алл ы .  Алл ы Богдановн ы .  В от она сидит , как  
княги н я ,  н а  фоне яркого ковра  рядом с ж енихом . П а р а  
хорош а я .  З а м етн ая .  Оба  кр асивы .  Алл а ,  точно стесняясь 
такого вни м а ния в свою честь, сидит чуть потупясь.  До 
сам ых тонких овальных бровей ниспадает белый с бахро-
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м о й  платок , оттен я я  черн ы е бол ьш и е  гл а з а .  Бог  да н л юбу
-ется ею н ез а м етно , чтоб н е увидел а ни о н , ни кто друго й . 

« Шатер»  вдруг н а  м гновен ье п р итих ,  н о  через м и нуту,  
в ыскол ьз нув из горл а зур н ы ,  слетев с бел ых кл авиш гар 
мон и ,  потекл а н ежн а я  м елоди я В остока .  Будто угада л и  
музыканты , в с е  же  подстер егл и н а строен и е  Богда н а  и те
перь, н а ч а в  н ежную м елодию,  окутал и  душу в печаль ,  тре 
петную отцовскую печаль . . .  Люби м а я  Алл а  Бо гда нов н а " .  
Что т а м  в переди ? К а ка я  судьба уготова н а  з а  эти м кр а 
сив ы м  п р а здничн ы м  вечером ?  

И овевала  душу м елодия ,  ка к овев а ет земл ю в ысоки й 
звездн ы й  вечер , легко унося ее  в н епостиж и м ые дали  не 
постижи мой человеческой р адости ,  печа л и  и любв и .  С чем 
ср а в н и м ы отцовска я л юбовь ,  отцовска я гордость , отцовское 
сча стье? ! 

Н а ста ивался , как  м ед, хм ел ел в ечер об ручени я .  
Хлопот л и  в о  носил ась с блюда м и ,  бутыл ка м и , прибо

р а м и  м ежду рядов н ас м ешл и в а я  Наталья , норовила ка к-то 
оказаться рядом с Богданом , обда в его шлейфом м а н я 
щи х духов ,  успевала шпильнуть н а  ходу ка кой-ни будь р ас
ков а н ной откровенностью : « З а ка жи танго - позажим а ем
ся » ,- и улетел а ,  чтоб снова через некоторое время ока 
за ться где-то вблизи . 

В глубине двор а , подальше от грохота музыки ,  пр имос
тились Директор с Азором , Ф арсид , Двуш н ик.  Женщины 
сидели р ядом ,  в своей ком п а н и и .  Дир ектор пойм ал взгляд 
Богда н а ,  пом анил пальцем . Тепло ул ыбаясь хмельными 
гл а з а м и ,  сунул в руку Богдан а  бокал с водкой и с хм ел ь
н ы м  пафосом поднял тост : 

- Дорогой наш Богда н !  На родн ая мудрость гл асит: 
человек должен вырастить сын а ,  построить дом и поса 
дить дерево. Ты достиг уже м ного : и сына вырастил , и 
дом построил,  осталось только дерево посадить ! - Тут Ди
ректор выдержал паузу профессионального ор атор а , 
осмотрел л ица слуш авших его .- Здесь, наверно ,  дум ают : 
вот,  мол , Директор нашел тост под возр аст дедушкиной 
ба бушки . . .  Но  они ошибаются . "  Однажды я з адум ался : 
ладно, сына  в ы р а стить - дело нелегкое и очень важное, 
дом построить - тоже нелегко и очень важ ное,  сколько 
сил вложить н адо ! А почему тогда третье пожелание  - та 
ка я  пустяковина , как дерево посадить? Разве  можно срав
нить с первы ми двум я? Как будто н ет . Тогда почему же 
и м енно этот пустяк? 

- Клянусь , Директор,- Богдан повел по воздуху бо
калом , словно в подтверждение ,- я тоже об этом недав-
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но дум ал .  В роде бы чего та м ,  ка ка я пол ьз а - одно де
рево ? . . 

- Вот- вот ! « В роде бы . . . » И я точно так  ж е  дум ал : 
«В роде бы» .  - Он увидел ,  ка к в гл азах  Двуш ника ,  Ф а р 
сида и всех тех , кто сидел за столо м  вблизи ,  появилось лю
бопытство , и вспом нились ему да вние  дни  его красивого 
у чител ьств а ,  когда на у роках уqеники слуш али его с от
крытыми  рта м и .  Ди ректор вдохновился : - И я тоже ду
м а л : ну почему же все-таки дерево? . .  Почему этот «вроде 
бы»  пустяк? А потом понял ,- он снова выдержал паузу, 
вскинул бокалом , точно чокнулся на высоте с кем - то не
види м ы м .  - Здесь одно вытекает из другого : н е  будет у 
тебя сына  - н е  нужен тебе и дом . Н е  будет ни  сына , ни  
дом а  - за чем тогда это дерево? Но дело и н е  тол ько в 
это м . Посадить дерево - это твое последнее дело н а  этой 
земле .  Сына -то сообразить на ста рости л ет со своей ста ру
хой я не осилю, да и дом тоже. А вот дерево ка к -ни буд ь в 
землю да и посажу .  А что та кое посадить дерево? Это зна чит, 
что ты утверждаешь м и р ,  ты согласен с н и м ,  зна чит ,  ты 
был счастлив .  Это зн ачит дать бла гословение новой жизни,  
бла гословение  этому м и ру .  А если я даю бла гословен ие  
новой жизни  и м иру ,  зн ачит ,  жизнь  прекрасн а ,  и я прож ил 
честно и хорошо. И у м еня на  душ е  покой . И любовь .  А 
тот, кто прожил плохую, черную жизнь ,  никогда последним 
свои м делом на  земле не  посадит дерев а .  А наоборот -
погубит. Потому что проклянет жизнь !  Проклянет этот 
м и р .  Вот и получается : поса дить дерево напоследок - это 
значит пожел ать, чтоб не кончалась на земле людска я 
жизнь ,  чтоб продолж ался твой род, чтоб вечным был этот 
светл ый мир ,  чтоб однажды мог ты сказать себе :  «Богда н ,  
ты прожил со своей старухой В ерой хорошую, честную 
жизнь !»  И дай Бог, чтоб та к это и было. И за помни , Богдан �  
черный человек с черной душой никогда н а последок н е  по
садит дерева ! Ну а ты, я верю,  да й  Бог,  конечно , сто л ет 
тебе жизни ,  одн ажды вместе с внука ми  посадишь веточку ,. 
и ,  значит, бла гословишь этот и последующий м и р ! Извини "  
Богда н , за  громкие слова ,  но  я жел а ю  тебе этого от  всей 
души ! И всем здесь присутствующим !  И себе !  - При  по-
следних словах  он посмотрел н а  сын а .  

Азор сидел потупившись,  выделяясь  посреди этого ве
сел ья ,  шум а ,  блеска огней,  бокалов , как поставленный  на 
отшибе ра зрушающийся дом . Белый вечный шарф Азор а ,. 
ка к  всегда , плотно окольцовывал худую шею, свисая одним 
концом с впалой груди . З а м едленным движением больного 
человека Азор подносил ко рту я блоко и в том же глу
боком раздумье медленно жевал.  Все это увиделось в одно 
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краткое м гновен ье .  Спазм  в горл е пресек дехание .  Д и 
ре�тор поста рался  пересилить себя , н о  в с е  ж е дрогнул 
голос : 

- Ну , за сказа н ное !  
Ф а рсид невол ьно поднялся , стоя п риветству я слова 

Ди р ектора .  Н ехотя ПQдн ялся Двушник . Богда н ,  держ а в 
одной руке бокал ,  другой обн ял Дир ектор а .  И дол етел а 
до них  кр асиво-печа л ьн а я  п есня  Востока .  

Интересн ы людские р азговор ы н а  таком м ноголюдье . 
. Множество с а м ых н евероятн ых тем , н епосл едовательно 
вытекающих из  п р едыдущего р азговор а , появл яются ,  как 
неожидан н ые  встречн ые,  и через  некоторое врем я сменя
ются други м и . 

За ф а рсидовски м столом гл авенствовал Директор .  Л ю
битель пофилософствовать,  никак  не за бывающий о доб
ром времени своего директорства ,  а н а таком многолюдье 
еще и еще раз  доказыва ющий своим ораторством , что из 
школы его выжили , он не  упускал возможности « подзапус
тить остановлен ную м ашину» . Так наз ывал он  свой м озг _  

Вот и теперь ,  пользуясь,  что рядом с ним сидит пис а-
тел ь, Ди р ектор на полном серьезе, за быв обо всем н а све
те, порой ста р аясь перекричать музыку,  изливал свою 
оскорбленную миром и людьми душу.  В последнее время 
(об этом знали в м естечке почти все умеющие ходить и 
слушать) Директора  сильно беспокоили глобальные  миро
вые проблем ы .  Он ,  наверное ,  и вправду н е  в са м ые свои 
веселые часы подум ывал о несправедливостях мира и мир
ских дел : та ка я беда с ра ботой ,  а сл едом «несчастье с 
единств енным и таким тала нтливым сыном » сотворили бы 
философа из  самого последнего олух а .  В едь нет бол ьшег() 
несчастья дл я человека ,  чем горе  от своих детей . 

Обычно в это самое  « последнее врем я» ,  когда Ди рек
тор мучился болью глобальных мировых проблем , а до
рожка его жизни катила все больше под уклон,  слова  его 
н а чинали  восприним ать со снисходительной улыбкой ,  хотя 
порой все-таки с пон им а нием : мол , умный  был мужик . 
Б ыл . Но спасибо и на  этом , ведь в н аш ем сегодняшнем 
мире  с уважительны м  вним а нием слушают только име
ющих власть или же деньги , в общем - имущих . И какую 
бы глупость ни говорил имущий , м ногие будут слушать. 
его с благоговением , раскрывая для убедительности рты и 
гла за , словно  с ними  говорит пророк.  И наоборот : какие 
б ы  умн ые слов а ни п роизносил н е  им еющий н и  власти , ни 
денег, все равно большего , чем брезгливой терпимости , его 
не  удостоят. Одни м  словом , глупость имущего - открове
ние Божье , а у неимущего и мудрость глупа . 

1 97 



Но сегодн я ,  в этот вечер , р я дом с н и м  б ыл пис атель ,  
к тому же почти хо роший з н а кu м ы ii ,  н ,  3 н а чит ,  без огл яд
ки ему можно было доверить все  тр евоги и боли своей 
души .  

- Эх ,- искр енне сокруш ался Дир ектор ,  двига я вил 
кой по скатерти ,- ка к я жалею и нQrда , что н е  поэт" . 

Жена его , сидевш а я  н а против ,  услышав  эти вздохи ,  с 
виною в голосе упрекнула : 

- От твоих раз говоров у человека , навер ное ,  уже го
.лова  болит .  

· - Ты вон лучше музыку слуш а й . . .  Надо же  сквозь 
·такой шум все услыхать,- искр енне изум ился Директо р ,  
кивнув в сторону музыкантов , перед котор ы м и ,  ста в в 
кружок, лихо танцевала молодежь .  - Б рат  мой ,- Ди рек
-тор и с а м  теперь с виною в голосе обр а тился к Ф а рсиду , 
·может, я и вправду " .  не это . . .  с а мое? 

- Да н ет ,  мне интер есно тебя слуш ать ,- ул ыбнулся 
-Ф а р сид . 

- Тогда - если что . . .  то сразу перебивай ,- вдохно-
вился Директор .  - Во-от,- он поскреб висок,  словно что 
·то припоминая ,  и н еторопливо ,  точно раскачивая  ка чели ,  
лродолжал : - Так вот,  я и говорю ,- все же  искоса стрель
'НУЛ щупа ющим взглядом в сторону жен ы и ,  убедившись ,  
'ЧТО та вроде б ы  уже занята беседой с ж еной Двуш н·ика 
1\а мой ,  заговорил смелее :  - Знаеш ь  . . .  я так и ногда жалею ,  
·что н е  могу стихов писать .  Я б ы  такую песенку п р о  тепе
-решний м и р  сочинил - в любой газете на печатали б ы  . . .  

Неожиданно с улицы посл ышались крики и женски й 
JJизг .  Смолкла музыка , торжество н а  врем я  з а мерло, гости 
потянулись со двор а узнать ,  в чем дело .  В ыясн илось ,  что 
не поладили м еж собой принявшие н а ркотик два еще сов -

-сем молодых парня . В м еш авшиеся  друзья и родственники 
ещ е  больше подняли шум . И хотя скоро все  же  удалось 
за м ять ска ндал ,  вечер , ка залось,  б ыл испорчен . Н есколько 
-человек уже собрались уходить.  

- В ы бы хоть не убегали,- остановил Богдан собрав-
шихся уходить Дир екто р а ,  Ф арсида и Двушника . 

Оказавшаяся р ядом В ер а  приостановила их  жен , ста 
;ра ясь казаться как можно веселее ,  громко произнесла : 

- Если даж е  м ужчины уйдут , ж ен м ы  н е  отпустим .  
- Придется подчиниться . Что я буду делать без  своей 

-ста рухи,  которая  мн е  никак не надоест? - усмехнулся Ди-
·ректор . - Пошли .  - И уже н егромко обр атился к Ф а рси
ду: - Хоть м ы  парня  поддержим . 

В сей ком панией посл е  ночно й  улицы вновь оказались 
·в ярко освещенном «Шатре» .  О п ять заигр ало трио музы-

" 
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кантов ,  скандал за б ылся н а п рочь ,  и торж ество снова  ста 
новилось шум н ы м  и весел ы м .  

Директо р ,  х м ельно кося гл а з а м и ,  н а ч а л  п р ер в а н н ый 
р а згово р :  

- В от я ка к р а з перед этой с а м ой з а в а рухо й  о б  этом 
и хотел ска з а ть ,  Ф а рсид .  Видишь ,  что с людьм и творится : 
ба ндитиз м ,  н а рком а н и я ,  друг друга з а просто т а к  готовы 
сож р а ть .  А все из - з а  чего? Люди ста л и  см ерть пон и м ать .  
Бога  н е  стало ,  и см ерть ближе п ридвинул а сь .  Л юди о 
см ерти пон и м а ть стали бол ьше .  А через с м ерть - о м и р е !  
И поэтому стали  м и р  нена видеть . О - о !  Это п роблем а !  Еще 
кака я !  Вот  я тебе  и говорю : если б ы  у м ен я был бы хоть 
вот т а кой тал а нтик , я бы  стиш ки сочинил . П р и м ерно  та 
кие .  - Он пом ялся , в иди м о ,  соби ра ясь  с духом .  - Хорошо 
бы к этим стишка м та кую печал ьную м елодию, м едленную , 
грустную , восточную . . .  И вот см отр и ,  какие бы та м б ыли 
слова .  - Директор кашлянул р а зок и снова пустился в 
п р едысторию.  - Т а м есть обр а з  м и н а рета . Ну ты з н а еш ь  -
ба шн я  така я .  И вот а втор говорит или  поет : « В зойди н а  
м и н а рет и крикни : эй , люди , м ы  н е  то и щем ! Н е  то ожи
да ем . Мы у м и р аем не  от пуль и н е  от бом б ,  а от н ен а висти 
к этому м и ру !  Мы не лю би м этот ми р ! Мы прези р а ем этот 
м и р !  Мы проклинаем этот м и р ! И поэтому м ы  погибн ем ! »
Ди ректор осторожным взглядом р а dведчика прошелся по 
лица м : Азор смотрел куда -то в сторону,  жен а по- прежнему 
говорила с Камой ,  Двуш н и к  сидел по другую сторону Ф а р 
сида , то ли  слуш а я  Ди р ектор а , · т о  л и  дум а я  о своем . Две
тр и п а р ы  медленно двигались  в танце.- А дальш е ,  там 
а втор ,  как  будто обр а щ а ется к с а м ом у  себе,- уверенно
продолжил Директор . - «А может ли челов ек любить этот 
м и р  - х,олодн ы й ,  бездуш н ы й, обрекающий его н а  н ищету" 
голод, см ерть?» 

- Значит,  любовь к м и ру лежит  через Бога ? - с ул ыб
кой спросил Ф а рсид . 

- Д а ,  через Бога и еще что-то та кое. что м огло бы 
сгл а дить бес полезность м и р а  . . .  

- А !  Здесь,  как всегда , философия ! - вырос н ад их 
голов а м и  Богдан ,  положив им на пл ечи большие ладони .
В ы ,  я вижу,  н а шли  друг друга . Бог  . . • Библия  . . .  

- Да , Богдаш а ,  да ,- снизу вверх  посмотрел Дирек
тор н а  стоявшего з а  спиной Богда н а . - Это вопрос вопро
сов : как ж ить без Бога ? Как относиться к м и ру без Бога ? !  

- Д а в ай-ка  лучше н аливай ,- по-доброму посм еива ясь ,  
кивнул Богда н  н а  бутылку водки . - Выпьем з а  здоровье 
твоего Бога . 
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- У м еня его нет,- вздохнул Ди ректо р .  - И по - моему ,  
н и  у кого его н ет .  А если и ес.:·г ь ,  то  Бог  .� вол о ч ь !  

- Н е  богохульствуй ! - тут же стега нула его жен а ,  
котор а я ,  даж е  разговарива я с о  своей соседкой по  столу ,  
каки м -то тр етьим женски м ухом все  ж е  подслушивал а  сво
его мужа . 

- Да я ничего . . .  Я ничего п ротив н е  и м ею,- Ди ректо р 
в роде бы  и с а м  испугался  воз мож н ости Божьей ка р ы .  -
А вдруг . . . и в с а м о м  деле есть Бог . . .  

- Если Б о г  есть , то он слишком послуш ен ! - н епро 
извольно в ырвалось у Ф а рсида . 

Все  вним ательно посмотрели .  
- Если Бог есть, то он слишком послушен ? - с любо

пытство м п ереспросил Двушник .  
- И нашим ,  и ваши м ,- усм ехнулся Ф а рсид.  - Хоро

ший человек попросит что-нибудь - Бог сдела ет . Плохой 
человек попросит, чтоб хорошему плохо б ыло ,- Бо г и это 
в ыполнит .  Кто что ни  попросит - Бог все  в ы полняет .  - И 
уже с горечью прибавил : - Потому,  на верное ,  и несчас -
1ий столько . Мир несчастен потому , что Бог послушен . 

Помолчал и .  Звучала музыка . Фа рсид поднялся из - за  
·стола ,  став р ядом с Богда ном , п р едложил тост : 

- За этот дом !  З а  эту девочку ,  у которой сегодн я 
'Очень большое соб ытие !  Пусть будет о н а  счастлива ! 

На некоторое время м олодежь включила м а гнитофон , 
.дав п ередохнуть зурнисту , гар монисту и б а р а б а нщику.  

Яна с ул ыбкой склонилось над Азором , пр игл:lсив н а  
1анго .  Тут же Двушник ткнул Ф а рсида в бо"k' : 

- Это она н е  художника пригласить пришл а ,  а тебе 
на  гла з а  пока заться ! - шепнул он н а  ухо .  - С мотри ,  гл а 
зенки т а к  и косятс я в н а шу сторону . 

Я нка за  руку повела  посерьез невшего Азора  к площад
ке ,  где та нцев ала молодежь.  Полож и в  руки на  плечи па р 
ня ,  быстр ым и колким взгл ядом посмотрелd на  Ф а рсида . 

Снова нашелся Двушник ,  ткнул его в бок:  
- Пон ял ? 
- Оставь  в покое девчонку ! - с неприязнью ответил 

Фа рсид. 
- Виноват ! - ра болепно подчин ился Двушник, взгл я 

нув н а  Ф а рсида ,  потом н а  Богдан а ,  п р едставил н а  миг , ка 
кая  бы получилась хороша я  ка ртинка , если бы стра вить 
этих обоих «настоящих людей» .  «Чтоб уже не выдергива 
.лись и знали свое звериное место . Людишки-даунишки» .  

Для гостей снова заиграло трио музыкантов .  Нежную , 
nечально-красивую мелодию вел а  зурн.q ,  жаркие  переборы 
га рмони словно уносили ее в глубины душч, четко бил бу-
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бен .  К а з а л ос ь ,  не м и р  б ы л  создател е м  м узыки , а с а м а  гор 
да я , п ечально -в ел и чествен н а я м елоди я была богом , созда в 
ш и м  этот н епостижи м ый м и р .  

По ли ца м гостей прошло оживление :  Богдан  вывел 
свою дочь н а та н цевальный п ята чок . З а струил ись  н ад го
ловой гибки е  деви чьи руки , и з - под р езко очер ченн ы х  тон
ких бровей н есм ело поднялись н а  Богдан а  бол ьш и е  гл а з а . 

К а к  н еп ривы чно  та н цевать  свой т а н ец невесты с отцом . 
О н ,  ш и роко р аскида в по сторон а м  большие руки , в та кт 
м елодии пер еби р а ет нога м и . Счастье и спокойствие  в гла 
зах . П рита н цовыва я ,  Богдан  р аспечатал п ач ку десяти руб 
левок и вз метнул над  головой дочери .  

Ф а рсид, словно что -то почувствова в ,  посмотр ел н а 
Двуш н и ка . Тот,  ссутул и вшись ,  будто обер нувшись  в каку_ю
то м ысль,  ушел в себя ,  в за м ерших ж елтых гл а з ах высве
чивал ась злор адна я ухм ылка . Ф арсиду показалось, что он 
подсмотр ел чужую непри глядную тайну .  Б ыстро отведя 
взгляд от лица Двуш н и ка , Ф а р сид погл ядел вдоль «своего» 
стол а ,  з а котор ы м  р азм естилось человек тридцать :  хмель
н ы е л и ца мужчин , скучающие или ж е горящие в р а згово
р е  н а  уш ко гл а з а  женщин , чья -то л ьсти в а я ул ыбка , уха 
)КИ вани я , р евность.  Н а  с а м о м  краю - мужи чишка в ко
жаном пиджаке с черным тонким галстуком ул ыба ется 
п ья но-кругл ы м и  сл а ща в ы м и  гла з а м и  своей соседке н а про
тив и тут же подливает коньяк ее мужу.  Если бы н а  се
кунду сейчас  выплеснуть н а ружу все то ,  что происходило 
в ка ждой душе :  флирт, м ысленные  и з м ен ы ,  поцелуи , объя
тья , пож ел а н и я  добр а и зла ,  др а ки за женщин , мужчин , 
душевна я похоть, бл а городство и н изость.  Если бы все это 
в ы пл еснуть в один м и г  н а ружу, случившийся бы хаос и м ел 
за р яд не  одной бом бы .  Н евиди м ая людская  бойня и давка 
Н евиди м ая войн а ,  котора я  в конце концов пер еходит в 
войну настоя.щую . 

Войны случаются только потому,  что этого хотят сами  
же люди . Диктаторы лишь  чувствуют приближен ие этого 
мом ента :  людские души в ыз ывают войну,  диктаторы испол
няют эту волю . Только по своей же вол е люди идут уби
вать друг друга . О б  этом подум а лось в какие-то доли се
кунды . Ф а рсид снова посмотр ел н а  Двушника ,  вновь 
прошелся гл а з ами по лица м за  «своим»  столом .  И потом , 
в р а здум ье глядя перед собой н а красную этикетку м а
рочного вин а , вдруг невольно подумал, что головы сидев
ш их з а  эти м столом превр атились в головы животных.  И 
уже не людски е  лица смотрели друг н а  друга , а шипели , 
вырастая из человечьих туловищ, выбрасывая раздвоен
ные  жал а ,  з м еи ,  скал ились  н а  человеческих плечах ш а -
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кальи и волчьи морды,  обн ажали  кл ыки соб а ки ,  лизали  
чью-то л а пу лисьи тон ки е языки ,  чьи -то л а пы разр ывали  
пл атья , и красн ые я з ы ки лизали  груди . 

- Т ы чего-то задум ался ,- сквозь шум донесся сбоку 
голос Двушника . 

- Так ,  одн а чепуха в голову пришл а ,- отм ахнулся 
Ф а рсид. 

- Как а я ?  
- Кака я ?  . .  У ка ждого человека натура  какого -нибудь 

жи вотного - з м еи ,  вол ка ,- Ф а рсид посмотрел вдоль сто
л а .  - Представилось это . . .  

Двушник  прошелся гла з а м и  п о  лица м .  Ухм ылка во 
взгл яде перешл а в смех.  Ф а рсид с вопросительно й: ул ыб 
кой посмотрел н а  него . 

- Тут одни крокодил ы и з а йцы ,- хохотал тот .  - И 
индюки . . .  Дай Бог тебе здоровья ! - словно после внуши
тел ьной порции удовол ьствия сыто проговорил он .  - У нас  
с тобой почти одинаковые м ысл и .  

Как падающие осенние  л истья , плыли по воздуху под
брошенные банкноты в празднично освещ.енном «шатре» .  
Алл а н евол ьно ул ыбнулась  с гордостью за  отца ,  з а  себя ,  
с бла года рностью з а  такое  сегодн яшнее счастье. Уда рило 
отцовское сердце, сча стливо з абило в груди : м ила я  дочь,  
мил а я  Алл а Богдановна , ка к прекрасна  ты сегодня !  Толь
ко бы счастья тебе в жизни ,  чтоб все было,  как этот сегод
няшний вечер ! Богдан неожиданно для себя и других под
хватил свою кр асавицу-дочь н а  руки , м едленно за кружил 
в та кт нежно-печальной мелодии Востока . 

Пел о каком -то грустно-нежном счастье в ысокий ,  будо
ражащий душу высокий голос зурны,  кипели  горячие а к
корды га р мони . «да -да -да» ,- выстукивал , словно что-то 
утверждая ,  бубен . «д а-да-да ! »  - прекр асное ,  горькое,  не 
постижимое в это м холодном м гновенном ми р е  человече
ское счастье ! 

В медл енном круж ении нес Богдан свою дочь н а  ру
ках.  Свою красивую, уже невестушку ,  Аллу Богдановну ! 
С чем сравним ы отцовская любовь, отцовская гордость, 
отцовское счастье ! . . 



Ч а с т ь  втор ая 

. . .  К А К Д Е Р Е В О Б Е 3 К О Р Ы . . .  

1 

Хорош и м и  тепл ы м и дня м и  н ачался октя бр ь ; даже про
сто посидеть у калитки перед своим домом , погреть н а  
сол н це усталую душу - и то м ного стоит .  Директор  
устроился на  т а буретке,  прислонившись спиной к н а гр ев 
ш емуся за ден ь фунда м енту. По ули це с шумом п рон есется 
а вто мобиль , через м инуту з а гудит второй ,  трети й ,  ш елох
нется на сл а бом ветру оп а вший  жухлый  лист ,  ходит м и м о" 
кто по дела м ,  кто куд а ,  м естечковый люд.  

- Добр ый ден ь ,  Дир ектор ! 
- Дай Бог в а м  здоровья!  - приветливо откликнется 

он, и на сердце тепл ынь  да покой .  Сла вный , добрый при
шел этот октя брь .  

- Да н е  потревожит тебя Бог !  - вырос  н а против 
Аким - сосед, призем исты й  мужичонка лет сорока восьми 
в черной  кепке .  

Ди ректор ,  п р и поднявшись ,  пожал руку. 
Аким попросил ножи Богдан а :  н а дня х  в дом е  поми н

ки , нужно р а здел ать говяжью тушу .  
- Для та кого дел а  ничего н е  жалко !  - отозвался Ди

ректор .  - Но,  поверь,  кл янусь ,  все  ножи н аходятся у моего 
Зор и .  Богда н доверяет их только ему ! А я и не знаю,  где 
он их держит . Честное слово ! 

- А где Зор я ?  
- В роде бы дом а . . .  Но он ни  за что н е  отдаст без Бог-

да н а  . . .  Попробуй , если хочешь .  
Азор выш а гивал в одиночестве по за брошенному ди 

р екторскому саду.  То ускоряя ,  та з ам едля я  шаг , порой 
останавливаясь, з а м и р ал ненадолго , подняв к н ебу болез
ненно-тяжелый взгляд черных глаз .  

Что искал , что в ысчитывС:tл его порушенный м озг в 
сквозной осенн ей синеве ,  где и по каким человечьим болям 
плутала его подраненная  миром душа ? И з ачем принял 
его , з а чем явил для себя этот м и р ?  Чтоб,  та к  отшвырнув 
в болезненное одино чество ,  стать против него в р а ждебной, 
уничтожающей силой? И что тогда можно сказ ать об этом 
светлом мире ,  р а зрушившем любящую душу,  и в ответ 
что тогда м ожно сказ ать об этой  душе,  котора я ,  даже 
р а здавленна я  своим создателем , этим миром,  болеет за 
его чистоту? И откуда такое  в человеке? 

� 
203 



Ду-ша . . .  
П р и  виде одинокой з а мершей фигуры Азора  Аки м оза 

да ченно почесал затылок и , набросил на  лицо доброду ш 
ную свойскую ул ыбку,  поприветствовал ; 

- Художника м сал а м ! - Он пожал вялую узкую л а 
донь Азо ра , что -то проворковал п ро хорошую погоду и ,  
надви нув коз ырек н а  гл аза , почтительно взял парня  под 
руку : - Азор , брат мой, я к тебе з а  помощью . . .  Поминки 
н а  дн ях , ножи нужн ы на  часок, немного мяса  р азделать.  

Азор поправил обмота нн ый вокруг шеи ш арф ,  высвобо
дил руку :  

- Инструмент - это дело жизни ,  со  двор а  в ыносить 
нельзя . Тол ько Богдан может. 

Ника кие уговоры ,  никакие красноречивые кивки н а  Ди
ректора  - хоть отцу доверь - не  помогали .  На всякий до
вод Азор , опустив глаза ; м едленно отвечал : 

- Не и м ею права .  
Оставив  отца и Аки м а ,  снова  принялся в ыш а гивать по  

двору. Когда те, разводя рука м и .  вышли на  улицу, Азор 
заглянул в сарай .  Земляной пол , как всегда , был в ы м етен , 
я м ка , куда обычно стекала  кровь из  ра зрез анного коровь
его горла , присы пана  земл ей .  Колоды посыпаны сол ью и 
стояли на  своих м еста х, веревки до очередного ра зделыва 
ния туши висели на  дощатых щелистых стенах .  

Та йничок Азора находился в дальнем углу в потол ке : 
нужно было отодвинуть кусок фанеры , и м еж доска м и  по 
толка и провисшей внутр енней обивкой из  фанер ы  обн а 
жалась  узка я ниш а .  

Азор поднял н ад t'оловой руку, нащупав таЙНИI\ , в ытя 
нул тряпи чный сверток. В саду , примостившись н а  туфе ,  
р азложил его н а  коленях.  Несколько з ачехлен ных мусатов 
и ножей откр ылись на поистершейся бархатной м атерии . 
Азор вытащил из  кожуха са м ы й  большой , с деревянной 
ручкой .  нож.  Широкое лезвие сверкнуло н а  солнце .  О н  
м едленно провел пал ьцем п о  остро заточенному лезвию,  
полюбовался ножом и положил его у ног на пор ыжелую 
траву. Упершись локтям и  в колени и утопив лицо в л адо
нях ,  долго смотрел н а  широкое, игравшее н а  солнце лезвие .  

Нужно б ыло сообщить Богда ну,  что приходили просить 
инструменты,  но он не отдал . 

Но Аки м  уже с а м  н ашел Богда на  и р азгов а р ивал с 
ним в его саду. Молодой , хорошо ухоженный сад Богда на 
был его особой гордостью . И он ,  не  скр ывая  удовольств и я ,  
р а ссказывал Акиму историю каждого дерева : откуда при 
вез , как  посадил и как  щедро плодоносит та  черешня ,  яб
лоня или этот р аскидистый орех . ... 
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-- Любл ю  коп атьс я в саду,- говорил он . 
Два  костра из  листьев и обреза н н ых веток ды м или в 

син ее небо,  ра сточа я вокруг при ятно-терпкий з а п а х  горя 
щи х высохших  листьев.  Золотисто-ба грян ые, но уже про
режен н ые л исто п адом крон ы ,  казалось ,  н '1 м инуту з а м ерл и 
в печали ,  слуш а я ,  ка к потрескивая  в костре ,  сгорает то ,  
что еще ден ь-два назад было их ж и вой  легкой плотью. 

В н а ч ал е  сада , возле з а бор а ,  бл а женно грелся на сол н 
це лох м атый волкодав .  Н о ,  усл ышав  ша ги Азора ,  вскинул 
бол ьшую ушастую голову, приветственно по плелся н а 
встречу, ткнулся теплой мордой в ноги . 

- Узн а ет своих !  - крикнул Аки м .  И ти ш е , дл я Богда 
н а ,  с неподдельным удивлением произнес : - Удивител ьн а я  
вещь !  Даже родному отцу н е  доверил ! Честное слово , ему 
не только ножи , ему все  свое состояние доверить можно ! 

Богда н засмеялся .  
Все  трое на богдановской «Л аде» поехали · к ди ректор

скому дому.  Азор вынес ба рхатный сверток с нож а м и  и 
мусата м и  и двинулся дальше - помогать Аки му р а здел ы
вать м ясо.  Т а м  же, в а кимовском двор е,  зн а ком ый м естеч
ковец з аказал  Богдану при везти па ру б а р аш ков . Когда 
м ясо было ра здел а но ,  р аспределено , Богда н посоветова л ,  
к а к  лучше сохранить  до утра  то,  что сегодня не  пойдет в 
ра боту , и вм есте с Азором вернулся к директорскому дому.  

Директор сидел на стул ьчике за  сараем ,  прислонившись 
спиной к дощатой стене.  Курил . 

Глядя н а  сво й за брошенн ый , в ытоптанн ый скотиной сад ,  
что -то порой бор мотал .  Жизнь п рошла и в ытоптана ,  как 
этот порыжел ый,  точно поеденный ржавчиной сад. Вот тебе 
и дом построил , и сына  вырастил , и дерево" .  Посл едн ее 

дело на земле , про которое на обручени и  говаривал  Бо гда ну .  
Дерево" .  у ж е  н е  посадить. Род дир екторский , его род, под
рублен под сам ый корень  и похож н а  ту высохшую ябло
ню .  Кор а ее обглодан а ,  огол енны й  ствол грязно блестит ,  
дерево ум ерло" .  Дерево без кор ы" .  Как п р а в  Зор я ,  небо 
умерло и давит. Это не он болен , а все остальные" .  Не
бо ум ерло . "  Это тоже кор а . Кора  всей зем ной жизни .  Н ебо 
и в п р авду уми р а ет .  Эти самы е  озоновы е  дыры. В сё похоже, 
всё повторяет друг друга на этом свете в разных формах . . .  

А в школу уже никогда не вернуться .  Жизнь в ытоптан а , 
как  этот сад скотиной. Азору тоже ничего не  поможет . . .  
Как в с е  бесполезно !  

Директор в здохнул , подсосал погасшую сига р ету , но 
он а т а к  и н е раскурилась. Шаги по двору. Директор при
слуш ался и обрадованно кивнул появившимся из-за  угла 
сарая  Богдану и Азору. 
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- А- а ,  это в ы ?  Бл а гословен п риход в а ш ! Зор я ,  п р и н еси 
стул ьчи ки . 

Остались  вдвоем . Богда н присел н а  корточки рядо м ,  
привалившись  спиной  к стене  са р а я .  В роде б ы  та к гл а з а  
н а  одном уровне ,  м ож но и поговорить .  

- Что-то я до сих  пор дажР ни  в одно м гла зу .  С а м  
уди вл яюсь ,- добродушно х м ы кнул Директо р .  

- Ну и хорошо. 
- А чего хорошего?  Тоска . Куда ни глянешь - из всех 

уголов на тебя пул ем еты н а цел ен ы " .  З н а ешь ,  что та кое 
человеческая  жизнь?  

- Не знаю .  
- Это вот такой вытопта нный осен ний  сад, огорож ен -

н ый со всех сторон колючей проволокой .  С током ! И по 
угла м в ыш ки с пулем ета м и .  А в центр е этого вытопта н но
го сада на . ржаво м пятачке под прицелом пул ем етов гл а 
за , лица ,  руки , обним ающие ,  л а скающи е  тебя .  И т ы  са м .  
Ты .  И вдруг пул еметы со всех вышек - п о  гла з а м ! По 
лица м ! По сердцу ! Вокруг тебя крики ,  м олящие гл аза , 
губы ,  пер екошенные  лица ! Еще жертва ! Еще ! Еще ! А жерт
в ы эти - все ,  что ценно в твоей жизн и ,  все  твое радост
ное ,  твое сча стье ! Жизнь !  И н ет уже н и чего !  Только ты,  
как соб а ка ,  жив ! И уже н ет сил  пер еносить все это , и ты 
умоляешь,  пада ешь на кол ен и :  убейте и м ен я .  Но в этот 
момент уже умолкают пулеметы.  Как  в н а с м ешку :  живи ,  
мол ,  н а  этом пятачке у тебя  еще будут радости , будет и на  
твоем пята чке праздник .  И вот даров а н а  тебе  эта  ка ка я -то 
радость.  Но ты только приобрел ,  только приласка л ,  а пу
леметы с в ышек тут ка к тут, снова твоя радость - как уби
тый у тебя на  руках твой младенец .  И м ного вокруг этих 
м аленьких п ер естрел я н н ых детишек .  Ибо н еиспитая р а 
дость - тот )Ке отн ятый у тебя младенец ,  к которому ты 
уже прив ык, которого н ежно и сл адко люби шь .  И ты весь 
в брызгах кров и .  В оди ночеств е ,  а у тебя уже слез н ет . 
Сгорело все .  В м есте с душой ! Еще вон когда сгорело ,  и 
ничего у тебя нет . И Бога н ет !  - Дир ектор зажег свой оку
рок. глубоко затянулся . - И Бога нет !  - он с глубоким 
выдохом пустил кверху дым .  - Б еззащитен человек.  Сов
сем · беззащитен . Как на том пята чке ,  под пулемета м и " . По
ч ему та к, Богдан?  . .  Ч ерт с н и м , пускай будет та к :  пусть 
убив а ет, пусть унижает ,  пусть косит !  Пусть все бесполезно !  
Но хотя бы знать !  Хотя бы зн ать,  Богда н ,  за  что? ! Поче
му? ! Ты не знаешь?  

Богдан молчал , виновато дь1 м ил па пиросой и вдруг н е
ожида нно для себя произнес : 
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- Л юбл ю я теб я . Хорош и й  ты  п а р ен ь ,- и н есил ьно ,  
точ н о дл я к а кой -то поддержки , сжал его локоть .  

- Д а  тол ку от  этого !  Да  и како й  хорош и й ?  Хорош и й  
это тот ,  у кого душа з а щищен а .  От  м и р а ,  от  людей,  о т  зла , 
и от . . .  доб р а .  Я вот сейчас ,  в ы  пока с Зорей  еще н е  при 
ходил и ,  сидел и смотрел вон  н а  ту  высохшую я блоню,  
т а , что без ко р ы ,  и думал : в этом м и р е  все и м еет свою ко
р у , у земли есть своя оболочка - это небо,  слой озоновы й ,  
у дер евьев есть кор а ,  у корн ей есть слой земли .  Кости и 
внутренности человеческие и те  под кожу упрятан ы .  А 

ду ш а человеческа я ? . . Дереву нужн ы солнц�, дождь,  вете
рок . Но есл и будет м ного солнца - без кор ы дер ево сго
р ит , есл и м ного вл а ги - без кор ы сгниет,  если будет м но
го ветр а - засохнет . Но когда есть кор а  - дер ево за щище
но . . . Ка к стр анно ,  Богда н :  живя  в этом мире ,  нужно быть 
от н его з а щищенным . Чтоб ни  грязь, ни подлость, ни з а 
висть,  ни  клевета н е  растоптали  твою душу. Но ка ка я з а 
щита у человеческой души ?  Б ессм ертие? Но ка к может 
уберечь хотя бы и бессмертие от м и рской и л юдской гря 
зи?  Как?  Сколько н а  свете исковерка нных , изничтоженн ы х  
душ ? И что с того, что о н и  живут? Р а зве  ж и в ы  они ?  Разве  
я живу ? !  Разве  я тепер ь человек? Я после всех этих дел -
после того , ка к эти суки меня н а  улицу в ыгн али . . . Я теперь ,  
ка к говорят твои друзья , с а м ы й  н а стоящий даун . Человек 
с н езащищенной душой опасен : его душу могут убить ,_  а 
сл едом убийцей может стать он са м .  - Директор .. з а про
кинул гл а з а  в н ебо и пото м ,  словно отчего-то не смея гово
рить с обращен н ы м и  в н ебо гла з а м и ,  ткнул взгляд в 
землю . 

- А тебе н и когда н е  хотелось убивать?  
- Н ет. . 
Азор принес табуретки , и они  сел и  одн и м  рядом вдол ь 

стены сар ая .  
- Будь другом ,  сынок,  купи м н е  сигарет !  - Директор 

пол ез в ка р м а н  з а  деньга м и .  
Азор тут же поднялся ,  н е  обор ачиваясь  н а  протяну-

тую руку с ден ьгам и ,  глухо бросил : 
- У м еня  есть .  
Ушел ,  тяжело ступая  по земле .  
Молчали . 
- Ты з н а ешь ,  почему Зоря з аболел ? - спросил Ди 

ректор . 
? ? ?  

- Он после этой ка ртины заболел.  Не  выдержал . Он 
через свою душу все людские горести пронес .  Все беды. 
А душ а  не защищен а .  
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- Где ж искать ее  н а м ,  за щиту? 
- Не знаю .  Единственной защитой б ыл Бог .  Тол ько 

один Бог мог защитить человеческую душу от м и р ского зла  
и людской подлости . Но Бога  нет .  Бога  н ет,  человек яснее  
стал поним ать см ерть и вознен авидел мир .  Мир рухнет . 
В ысохл а  людска я душ а ,  ка к  кор а  н а  том дереве .  В ысохш а я  
душ а  м ира  не  потянет .  

- Да ,  с м и ром что-то происходит .  Кли м а т  . . . озоноЕые 
ды р ы .  С горим ,  как в крем атории . . .  Ничего не ж алеет qе
ловек. 

- Все потому, что в людях душа убита . А с убитой 
душой не то что небо - все то , что за тридевять земель  за 
небом находится , уничтожат и гл азом не моргнут. 

- Не поним аю таких людей . Честное слово,- проба 
сил Богда н .  - Родился , ну живи себе .  Если видишь,  что 
что - то людям н а  вред идет,- не делай .  А т а к  точно :  с 
одной сторон ы м и р ,  ка к ты говоришь,  человека раздел ы
вает ,  а с другой - сам же человек и дока н ыв а ет .  В р оде 
по-другому должно быть,  если уж жизнь так человека 
душит ,  человек человеку помогать должен . 

- А если нет этого человека? Если . . .  дауны ? - Дирек
тор на минуту смолк и в ра здумье продолжил : - Т а к  и 
получится :  или люди ,  или даун ы .  Кто над  кем возьм ет верх .  
Но если придет час этих даунов - мир в обугленную голо
вешку превратится . Хотя сам м и р  н а  одного огром ного дау
на  похож, но эти постр ашнее.  От них все зло на земле :  
клевета , подлость, грязь . Это они насилуют, убива ют, люд
ские души топчут ! - Собственная  боль пережитого все 
больше горячила директорское сердце. - Это они столк
нут тебя в грязь  и с други м и  та ки м и  же хохотать будут. 
Дауновский м и р !  И ничего от них  не спа сти . 

- Человеку нужен сильный Бог.  
- Бог нужен . . .  Но Бога нет !  Н ет давно!  И его не вос-

кресить.  Когда умирают отец и м ать,  их  уже ничем не 
воскресишь.  

- И ка к же б у д  е т в с е э т о? 
- Не знаю ,  Богдан . Как оно все будет и будет ли во-

обще . . .  Вот ведь как получается : уже не говоря о другом , 
душа даже от вопросов не  защищена .  Хотя в этом и вся 
суть. Мир держится на вопросе . Но на  этом горбуне долго 
не удерж аться .  Это стра -а -ашный горбун .  

Директор добродушно пригрозил пальцем , и они рас
смеялись.  

- Эх, Богдан , Богдан . - Директор вдруг погасил смех 
и ,  хлопнув себя по коленям ,  грустно покивал : - Мы с то
бой от людских трагедий до см еха дошли .  Страшно это ! -
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Он поднялся  и с з анем евш ей от дол гого сиденья  с пино й' 

сутуло поплелся к времянке .  - Страшно .  
А н ад головой , над деревья м и ,  н ад всем городом гас 

ло осен н ее н ебо . . .  

2 

Утром отец з а едет к Ф а рсиду . . . Этого было достаточно ._ 
Остальное  - ·уговорить отца взять с собой - дело техни 
ки . А лучше,  ч е м  Я н а ,  подъехать к отцу никто н е  у м ел .  
Стоит только состроить п росительно-жалостливую мордоч
ку , л асково прильнуть к отцовской груди головой и ж алоб
но п р омяукать : « Ну па - а ! »  И все :  проси , что  хочешь .  

-· А ш кол а ?  - грозно спросил Богда н .  
Но какая  могл а  б ыть ш кол а ,  когда стояло такое золо

тое утро, когда , уже прогр еваясь ,  урчал мотор м а ш и н ы ,  и 
минут через пять-шесть Я н а  сможет увидеть Ф а р сида . Р а 
зум еется ,  в поездку о н а  н а просилась  н е  ради встречи с
н и м .  О б  этом ,  кон ечно ,  н е  м огло быть и р ечи . Еще чего . . .  
П росто хотел ось в такое утро побывать в горах ,  провет
риться , и отцу с ней  не скучно.  Грозны й  вид отца для Я н
ки пробл емой н е  был , последовал провер ен н ый прием , и 
Богда н ,  уж е  вовсю сдерживая  ул ыбку,  п робубнил : 

- З н а ет,  бандитка , что Богдан любит свою дочь !  - В; 
оправда ние  своей уступчивости . 

Как  м ать н и  р азводил а  рука м и :  что ,  мол ,  хорошего
выйдет из этой террористки ? - Я н ка , уже счастлив а я ,  
устроилась н а  переднем кресл е ,  ткнув вперед м аленькой 
точеной ладошкой : .  

- Поехали ,  шеф ! 
Возл е фа рсидовского дом а  «шеф» оста новился . Череа

три -четыре  минуты , которые для Я н ки тянулись мучител ь
но дол го и ж естоко , она перекочев ал а на з аднее сиден ье ,  
уступив свое м есто старшему, так и н е  р ешившись взгля
нуть Ф а рсиду в глаза . Б ыло лишь  ка кое-то неуютно-бег
лое,  дезертирское « Здрасьте» . 

Ехал и  по н а  чалу молчаливо ,  перебросившись н есколь
ким и дежурными фразами ,  словно в негласном поиске по
степенно подбирались к какой-то единственной , приемле
мой для всех непринужденной атмосфере .  Ф а рсид обернул 
ся к Яне :  

- Что-то м ы сегодня  н евеселые" .  
В больших девичьих глазах мелькнула  робость, словно. 

боялись они ,  что сейча с  обна ружат, выдадут все чувства , 
все мысли .  Глаза  быстро опустились,  прикрывшись длин
н ы м и ,  кр асиво-тяжел ыми ресницами . 
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Ф а рсиду н евол ьно п р и по м н ился  н еда в н и й  вечер н а  об 
ручен и и .  Я н ка п р и гл а сила  та н цева.  r ь  Азор а ,  и тут же 
с кол ьзки й ш епоток Двушни ка :  «Не художн ика п р и гл асить ,  
а тебе на гл аза  показаться . . .  » 

- А что , я та н цевать должн а ?  - непри ветл и в ы й  то н 
. долж ен был скрыть ,  с п р ятать то ,  что б ыло н а  са мом деле 
в душ е ,  но  Я н ка тут же р а ссердил ась  н а  себ я ,  и спугалась : 
.-а вдруг у Ф а рсида возн икнет неприязнь? 

- И петь ,  и та н цевать.  А почему б ы и н ет? - выручил 
са м Ф а рсид,  не обратив  внимания  на ее  ершистый тон .  -
Жи знь  вокруг - самый р а з !  

- Да , жизнь  вокруг - с а м ы й  р а з ! И школ ы никакие 
не  нужн ы ,- добродушно ухм ыльнулся Богда н .  

А потом с а м о  собой потек н асм ешливо-при ветливый 
р а зговор ,  где со  снисходительн ыми ул ыбка м и  «з ащища

_лись» Богдан  и Ф а рсид. 
За окнами  красной «Лады » почти н ез а м ечен н ы м и  про 

носились  необъятн ые  просторы , пол я ,  далеки е гор ы  со  
.сверкающи ми сн ега м и  н а  вершинах ,  позолоченн ы е  осенью 
. фруктовые сады.  

Янка порою заб ывал а ,  что с н ей в м ашине  едет и м енно  
·Фа рсид, как обычно н е  дум ают о присутствии какого-н и 
будь человека , который  в этот момент с тобою рядом : 
говорит,  молчит, смотрит - все это само  собой , просто 
идет разговор ,  обыкновен н а я  житейска я штука . Но это 

. « порой» бывало н едолги м , и после Я н кина  душа еще ост 

рей восприн и м ала  присутстви е  Ф арсида : о чем б ы  ни  го
ворили ,  в душе  жила м ысль :  вот он рядо м ,  говорит с н ей ,  
см еется ей ,  смотрит н а  н ее ,  и просто он сейчас рядо м ,  
здесь, в это й м ашине .  Р а з -другой обратившись к отцу , Я н а  
н а звала  его Ф арсидом , но  хо рошо , что сидел а н а  задн ем 
сидении ,  не глаза  в гл аза ,  и никто так и н е  понял . Н е  
видели ,  к кому было обращено в тот мом ент ее  л ицо . 

Н ад ущельем , по извилистой дороге вверх ,  м ашина  шла  
м едленно,  натужно ревя  двигателем ,  и казалось,  «Л ада »  
подн и м а ется н е  са м а ,  а ползет еле-еле ,  подталкиваем ая  
кем -то н евидимым сзади . 

Н а  подъеме в салоне стояла тишина ,  словно разговор 
мог пом ешать и без того с трудом подним ающемуся в гору 
автомобилю.  

Селени е  откр ылось из-за поворота : сразу все ,  как н а  
диораме .  Беспорядочно р а збросан ные одноэтажные  дом а  
лепились гнездовья ми  к склону гор ы .  

Двор Арама ,  сел ьчанин а ,  у которого Богдан обычно 
покупал б а р а нов,  стоял в ряду таких же охваченных ка
м енными  забора ми  широких дво ров , на  узкой и 'короткой 
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уло чке ,  н а  обочи н е  которой возил ись в п ыл и  кур ьI .  Н евда 
л еке ,  в з а м ер ш ей поз е ,  скосил морду козел , кое-где  возле-
за боров тор чали  п р и способл ен н ы е  под сиден ья стол етн и е  
срез ы - пн и .  

Машину оста вили  подле ш и роких дер Е-в я н н ых ворот .  
По пер и м етру � р а мовского двор а ,  как  и у других сел я н ,  

тянул ись  подсобн ы е  постройки , п р и м ыкая в плотную к до
му :  с а р ай ,  хл ев ,  з а гон ы для скотин ы .  Огром н ый пес  с об
рез а н н ы м и уш а м и  при виде Богда н d.  зычно залаял , но ,  
видно ,  узн а в ,  принялся  дальше обогревать свое  м охнатое 
туловище под тепл ы м  полуден н ы м  сол н цем . 

Хозяйка дом а ,  л ет пятидесяти пол н а я ж енщи н а ,  в тем 
ном пл атье и косынке ,  р адушно вышла  н австречу, выти р а я  
руки о цвета сты й  ф а  рту к :  

- Бла гословен п р иход ваш ! Доченька , ка к ты повзрос
лел а !  Ну, да й  взгля нуть поближе !  - Женщин а  обняла Яну ,  
поочер едно подал а  руку Богдану и Ф арсиду : 

Это мой друг ,- показал н а  н его Богдан .  - Писа -

тель .  
Ф а рсид.  

Женщи н а  вним ательно посмотрела  н а  него и повел а 
рукой :  

Ну ,  проходите в дом .  
- Тетя Р а иса ,  Ар а м  н а  р а боте? - спросил Богдан .  
- А- а !  - Р а иса  обреченно м а хнул а  ладонью.  - В ба -

ню ходит .  
Богдан  пон ял ,  что Ара м что-то н а куролесил . и улыб

нулся : 
- Б а н я ,  н а верное ,  очень далеко? 
- Вот-вот ! Уже трети й ден ь ходит.  Ходит-приходит. 

В ернее ,  туда ходит, оттуда - приводят. В ещи туда-сюда � 
та ска ет. Это они с Маратом « п а рятся» . Э-эх ! - вздохнул а 
он а .  - И еще как парятся . Три  дня не  просыхают!  Вот и 
сейчас - только отоспался .  Ара м ! Ара м !  - Раиса поверну
лась к окн а м .  

Н а  крыльце появилась сухощавая  фигура с пом ятым , . 
заспа н н ым лицом и пухл ым свертком под м ыш кой .  

- Вот,  полюбуйся !  О пять париться идет ! - хмы кнул а 
хозяйка . 

- О !  Кого я. вижу ! Кто к н а м  приехал ! Воврем я ,  Бог
дан ! Ка к р аз м ы  что -нибудь сейчас п ридум а ем ! - Он су
нул сверток жене, обн ял Богдана ,  жилистой крепкой  .па 
дон ью пожал руку Фарсиду : - Друг Богдана - значит , 
др уг этого дом а .  Мой л ичный друг,- серьезн ы м и х м ел ь 
ны ми  гла з а м и  убеждал Ара м .  - Э-э !  Скоро будем н а  
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.свадьбе гулять !  - Он легко прижал к груди Я ну .  - Ара м а  
л е  забудешь пригласить? 

- Не за буду,- посм еивалась  Яна . 
- У вас ,  говорят ,  здесь отличную па рную откр ыли ! -

,добродушно усм ехнулся Богда н .  
Ара м ,  тут ж е  о гл янувшись на  жену,  безнадежно м а х

нул рукой  и оправдался : 
- В чера р еш ил пойти в баню .  Н ет ,  не  вчера . . . А-а , 

·ка ка я  разница .  Собрал вещи , дум аю,  з а йду з а  Марато м ,  
вм есте пойде м .  За шел .  Он обрадовался ,  обязательно,  го 
ворит ,  пойдем ! Жене крикнул ,  чтоб вещи собирал а .  Пока 
труси ки ,  м а йки та м . . .  рубашки ,  мы по ста канчику.  А по
·чему бы и нет - все равно париться будем . А потом перед 
баней  еще одного друга встретили .  Мы перед парной в ы 

пил и ,  а он нет - нечестно ,  думаем .  А та м ,  ты же  зна ешь  -
. п рирода , воздух свежи й .  В этот день в баню не  получилось .  
,С ам знаешь.  А утром как с бол ьной головой в па рную? 
Мы с Маратом и подл ечил ись . А потом воды не  было .  Во-
ды не  было ,  а зачем ? Обязател ьно запивать,  что ли ! Ну , 

. сегодн я я ни  к ка кому другу н е  иду.  Сегодн я ко мне Богда н 
приехал ! Заходите ! Заходите, мои дорогие !  

Раиса  взяла  Яну под руку, и они  первы м и  пошли к 
. дому .  Ар а м  хотел было выскользнуть со двора , но тут же 
вслед ему стеганул окрик  жен ы :  

- Т ы  куда ? 
- Пойду Марату скажу, что сегодн я не  смогу в баню 

идти ! - Ара м виновато развел рука ми .  
- Ничего. Н е  волнуйся . Я заходила к Мар ату. Ему  

жена  уже  сдел ала па рную. Хочешь - иди , она  и тебе  
устроит ! 

- Я с чужим и  жена м и  не па рюсь !  - целомудренно 
пробурчал Арам  и ш епнул Богда ну:  - Хотел са могонки 
принести . Ну,  ничего . . .  Арам что-нибудь придумает.  

- Что-то гор ит !  - вдруг воскликнула  Я н а ,  указывая  
рукой на  противоположную сторону ули цы . Над соседски м 
домом подн им ались к небу клубы дыма .  

- А-а !  - м ахнул рукой Ара м .  - Это сосед опять свою 
· м ать поджига ет !  

Бог.да н ,  Фа рсид и Яна  оша р а ш енно замерли ,  вопроси
· тельно гл ядя на клубящийся над соседской крышей столб 
. дым а .  

- Ничего : подожжет-подожжет и выпустит ста руху . 
· Это он припугивает ее .  Перед окн а м и  огонь р азводит и 
припугивает. - Ара м м а хнул рукой .  - Пошли,  гости до
рогие .  
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- А че он хочет? - сп росил Бог дан .  
- Да та м длинная  истори я :  пока этот в тюрьме  сидел , 

сестр ы его что -то . . .  ден ьги , и б ратья . . .  в общем , живо
глоты .  

- Кр ы ш а  горит !  - воскликнул а Я н а .  - Огон ь ,  н авер 
ное , от костр а  н а  крышу попал . Сгорит же ста руха ! 

- И точно . . .  кры ш а . " - озадаченно произнес Ара м . 
Поспеш ил и н а  ул ицу.  Соседи уж е судачил и в сторонке 

от «тех » ворот .  Ста рик  с посохом та рабанил в за пертые 
ворота : 

- Открой по-хорош ему .  Б а ндит ! 
- Ара м , Ар а м ,  беда может случиться ! - обратились  

жен щи ны поста рше.  - От его дом а н а наши дома огонь 
пер ейдет ! Что дел ать? 

Арам почесал в раздум ье переносицу. 
Мальчонка лет девяти , найдя в заборе удобную дл я 

н а блюдения щел ь ,  поминутно доверительным тоном сооб
щал о «соб ыти ях» на «ТОЙ » стороне :  

- Шприц  взял !  Ружье м ежду ног поста вил . Поднял 
шприц  ввер х .  Смотрит на  ш приц. Щупает свою руку. Вни 
м а ние !  - м альчонка предупредительно поднял руки над 
своей головой , приник к щели .  - В нимание !  Дел а ет с а м  
себе укол ! Вот это да ! И даже не  боится ! - Восхищен н ые 
гл аза  мальчика глянули на  взволнованных сел я н .  

К то -то из взросл ых потеснил его ,  з аняв «н а блюдатель
н ы й  пун кт» .  

- Н адо же что-то делать !  - отор вался он от щел и .  -
Крыша гор ит !  Так  и на другие дворы перейдет. Что делать? 
И ста руха там . . .  

- Говори ,  ста р а я !  Говори , где прячешь? ! - донесся со 
двор а  крик .  

- Это он  ей кричит ! - констатировали на улице .  
Два ста рика и Ар а м  курили жадно,  с оза боченн ым и  л и 

цам и ,  пять-шесть женщин и старух пытливо ,  с надеждой ,  
смотрел и  на них . Треск сухого тростника ,  выложенного н а  
кры ш е, стега нул , точно кнут. 

Богда н взобрался на ка м енный з а бор ,  но тут же в его 
сторону гром ыхнул в ыстрел .  

- Па па ! - Я нка бросилась к спрыгнувшему отцу. -
Поехали ! Поехали домой !  Он же убьет. 

- У с покойся .  Н а  тебя это не похоже,- Богда н легко 
похлопал дочь по плечу . 

- Если -огонь перейдет на окна - ста руха задохнет
ся !  - сказал кто-то из  стариков . 
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- Ф а n с и д .  1 а го вор и  его ! С м о ж е ш ь ?  
Богдан черед соседний  двор осторожно з а брался на  

подсобные постройки горящего дом а ,  пр илег  н а  ш и ферную 
кр ы шу.  

Ф арсид прибл изился к забору ,  секунду подум а в ,  с чего  
н а ч ать «переговор ы » ,  поискал гл а з а м и  ка м ен ь  и ,  увидев 
его . поднял .  

- Эй, парень ,  брось балов аться ! l\t\а ть же свою 
убьеш ь !  Пож алееш ь потом ! - кри кнул Ф а рсид и изо всех 
сил стал бить ка м нем  по ворота м .  

К н ему  присоединился ста р и к  с посохом : 
- Эй ,  Артур ! Одум а йся ! Все  село подожжешь !  Снова 

в тюр ьму хочешь? ! 
- Пошли вон ! - дон еслось со двор а .  
За колотили в ворота сильнее .  
Артуром оказался худощавый мужчин а л ет тридцати , с 

лихорадочно сверкающи м и  гл а з а м и  н а  обросшем щетиной 
ли це .  

Пла м я  все  сильнее охватывало крышу.  Богда н подполз 
по шиферной пологой крыше с а р а я  на кр ай , осторожно 
глянул вниз .  Арту р  сидел на табу р етке м етр ах в трех от 
с а р а я ,  зажав  м ежду кол ен двустволку , ж адно ,  со всхли 
пом , подсасывал па пи росу, видно ,  за битую а н ашой . Кур ил , 
пер еводя бл естя щие глаза  то н а  ворота , в которые  вовсю 
колотили с улицы,  то на огон ь под окном и н а крыше .  

- Все село подожжешь .  Сейчас милицию вызовем ! -
крича л и  с ул и ц ы .  

- Хоть всю а рм и ю  тащите ! - усм ехнулся Арту р ,  смач
но подсасывая  бум ажную ножку папиросы,  прикр ывая  от 
н а слаждения  глаза .  

Богдан н еожиданно под грохот уда ров в ворота спрыг
нув вниз ,  бросился на Арту р а .  Оба  вцепились в ружье,  
в ыворачивая  друг другу руки . 

- Борются ! - сообщил м ал ьчик ,  в пившись гл а за м и  в 
п�ел ь в забор� .  

Ф а рсид м етнулся через кам ен н ый забор .  Грохнул вы
стр ел . 

- П а п а !  - Янка бросилась  н а  ворота , колотя в н их 
беспомощн ыми кул а чка м и .  - П а п а ! 

Фа рсид с размаху уда рил обеими рука м и  в холку Ар
тура .  Тот взвыл и опрокинулся н а  землю. 

- Сынок!  - дон есся из горящего дом а  сда вленный  
ста рческий голос. - Сынок!  

- Будь ты проклята ! Карга ста р а я !  - процедил Артур 
уже со скрученными за спиной руками .  
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Затол ка в его в са р а й , под11 ерли  ш а ткую дверь  брев 
ном . Костер под  окно м пол ы х а л  вовсю,  и бол ьш е ста нов и 
лос ь пл а м я  н а  к р ы ш е .  

- П а п а !  П а п а !  - пл ача , Я н ка бросилась  к от цу . 
В откр ытые Ф а рсидом ворота оди н за  други м во шл и 

соседи . Богда н в ы нул и з  петл и з а м ок ,  р а с п а хнул дверь .  
Ста рушка л ет сем идесяти сидел а в центр е переворошен 
ной  ком н аты ,  привязанн а я  к стулу . 

- Что в ы ·сдел али  с моим сыном ? !  Будьте вы  п рокл я 
ты ! Где м о й  с ы н ?  - Она  дер гала  плеча м и ,  пыта ясь осл а 
бить обмота н н ые вокруг груди вер евки . 

Богда н устало п ровел по лицу ладон·ью , стал высво
бождать ее  и з  веревок.  З а п а х  га ри  уж е  распол зался по 
ко м н а те ,  едко п роникал в л егкие .  

- Что в ы  сдел али  с мои м сыном ? Где мой сын ?  -
Ста руш ка з ашл ась  в кашле .  

- Жив твой ба ндит.  Н и чего с ним не  случилось ! -
глухо п робубнил Богда н .  

- Пусть с в р а га м и  его что -нибудь случа ется ! - Он а  
р а з м ял а  затекши е  руки и торопливо покатила к двер я м . 

Богдан  осмотр елся . 
Н еожида нно со дво р а  ворвался испуганный кри к :  
- Сынок !  
Богда н  тр евожно бросился и з  ком н аты,  с з а м ершим 

сердцем застыл н а  крыльце : с подн яты м и  ввер х рука м и  
Ф а рсид б ыл прижат  спиной к стене с а р а я .  Артур н а ставил 
на  его горло вил ы .  Ржавые зубья вда вились во в падину 
горл а и ,  казалось,  вот- вот н асквозь п роткнут н атянувшу
юся кожу. Глядя на это , з а м ерли в стр ахе вошедши е  во 
двор ста ри ки и женщи н ы .  

- Н е-ет !  - истошно крикнул а  Я н а ,  в ужасе обхватив 
рука м и  голову.  

Ара м застыл с н а йденн ым где-то а р каном , петл я чуть 
покачивалась  на в есу.  Гл а з а  его быстро перебегали  от 
Богда н а  к вил а м ,  н аста вленн ы м  на горло Ф а рсида , к 
Яне ,  снова в сторону Ф а рсида , н а  Артура .  

- Во-он ! В сем во-он ! А то п р и кончу его ! - заор ал 
Арту р .  

Лихорадочно горел и  его глаза , и з о  р т а  в ытекала слюна . 
Увидев,  что он опасно качнул ручкой вил ,  соседи р а зом  
бросились  со  двор а .  

- С ынок!  - взмолил ась старуха , м едленно подступа я  
к нему .  - Богом прошу . . .  

- Н е  подходить !  - ошалело оборвал ее  Артур .  -
Деньги !  Деньги н а  кон ! . .  Хо-хо ! Что, парень ,  щекотно? !  -
бросил он в н а п ряженное лицо Ф а рсида .  - А ну,  скажи 
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это й  ка р ге ,  чтоб принесл а мои  деньги ! - О н  снова  опа сно 
ка чнул вил а м и .  

- Отда м !  В с е  отда м !  Тол ько отпусти его ! - ещ.е р а з  
вз мол илась  ста руха .  

- Ба ш н а  ба ш :  принесешь  ден ьги - отпущу , н е  п р и 
н есешь - проткну .  

- Отда йте ем у эти ден ьги ! - бросил ась к ста рушке 
Я н а . - Отда йте ! Мы в а м  их вернем ! Все  вернем ! Умо
л я ю !  - Она опустил ась  .н а кол ени .  

- Вста н ь !  Вста н ь !  - засуетилась та . 
- Сл ышь,  бр атишка ,- м иролюбиво на чал Богдан ,-

н а  сам ого святого человека руку поднял ! 
- Последнего святого в р еволюцию тр а м в а ем переда

вило ! - зло процедил Артур .  
- Смотр и ,  парень ,  на  писателя руку поднимаеш ь !  
- О - о !  Живого писателя ,  оказывается ,  вижу ! "  День-

ги ! В ерните мои деньги ! 
- Отда йте ему эти деньги ! Ф а шисты ! - Остава ясь на  

коленях ,  словно в молебне ,  Я н а  ударила кул а ком о землю. 
Богда н посмотрел на старуху . 
- Горе м н е !  Гор е мне !  Где ж я возьму эти проклятые 

ден ьги? ! Все мои денюжки , все последни е  копейки его 
тюрьм а высосал а ! Зачем я живу? ! Зачем смерть не  берет 
меня?  

- Ты сл ышишь, у тебя совесть есть? - крикнул 
Богдан .  

- Сейчас м ы  узнаем и про твою совесть ! А ну ,  выкла 
ды вай  свои деньги ! Ну ! - крикнул Артур .  

Папа ! - бросилась к нему Я н а .  - Отдай ему. "  
- - Отдам , доченька ! Успокойся ! 
- Выверни карманы !  Вон та м ,  перед моими глазами ! 

БJ1 изко н е  подходить ! 
На  Богдане  были брюки и джем пер . Богдан стал на 

ука занное глазами  м есто ,  сунул руки в ка рм аны.  
- Богда н !  - запрещающей интона цией в ыдавил Ф ар 

сид . 
Тот, н е  обращая вним ания , вывернул оба кармана .  В 

одной руке звякнули ключи от м ашины,  в другой - круп
ная  пачка десятирублевок. Богдан ,  протянув деньги , сде
л ал шаг .  

- Стоять !  Деньги на  
Богдан опустил н а  

Отошел .  

землю ! И на место ! 
землю п�чку десятирублевок. 

- И т ы  тоже - карманы ! Ну ! - Артур шевельнул руч
кой вил .  -
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Ф а р с ид в упор  смотрел в озверелые ,  зату м а н ен н ы е 
морфи ем гл а з а  Артура . 

- Ка р м а н ы !  Пис -сател ь !  
Ф а рсид м едленно в ы вер нул ка р м а н ы : 
- Н а  смотри ! П а дл а !  
Арту р с уtдивлени ем зам ер ,  а потом вдруг р а схохотал 

ся . Ка р м а н ы Ф а рсида оказались  пусты м и ,  л ишь  помяты й  
рубль и горстка м елочи в ывалилиLь н а  земл ю.  

- Пи-с - ател ь !  - Хохоча ,  он  уб рал с го рла  Ф а рсида 
вил ы ,  но  еще держа их н а готове ,  подн ял п а чку богда нов
с к н х  десяток .  С вил а м и  в рука х ,  пятясь  к ворота м ,  он п ро 
долж ал хохотать ,  взлохм ачен н а я  голова от н еудержи мого 
н ер вного с м еха вскидывалась  к синему н ебу ,  за катыва 
лись  круглые ,  сов и н ые гл а з а .  Исчез в воротах . . С м и нуту 
еще доносился с улицы его з атихающий смех .  

Во дво р е  снова  появились соседи , н о  тепер ь их  было 
н а м ного больше .  Обессилевш а я  от  гор я  ста руха опусти
л а л ась  на крыльцо , в ы пл а ка н н ы м и  пустыми  гл а з а м и  смот
рела  в ка кую-то далекую точку ,  м ерно  покачив аясь из  сто 
рон ы в сторону .  

Люди бросились тушить огонь .  Во  дворе з а ки пел а то
ропли в а я  ра бота : стук топор а ,  звон пустых ведер , всплески 
воды ,  ши пенье .  

- И деньги и м  в ьrложи . и еще пож а р  туши ! - п робор
мота л Богда н .  

Ф а рсид передал по  цепочке ведро с водо й _  потрогал 
пал ьцем точки на шее,  где были наста влены вил ы и,  ка 
залось,  еще жила  точечн ая боль .  Почувствова в на  себе 
взгл яд,  оглянулся : больши е  черные  гла за Я н ы смотрели  с 
любовью и болью ,  с откровен ной  р адостью .  Ф а р сид неволь
но улыбнулся , и в ответ з асветились ул ыбкой сча стливые 
гл аза  Я нки .  · 

З а кончили тvшить пожа о. погостили в ломе А n а м а .  
Ар а м  поверил Богдану двух барашков в долг, посокру
шался , качая  начисто п ротрезвевшей головой :  

- К а к  плохо получилось.  Ну, ничего . . .  Милиция н ай 
дет. В гор ах эта сволочь далеко не  убежит . Д а  еще та кой , 
с ден ьга ми .  

Пров е р  или о т  души н у  в багажнике ,  оста вл енную, чтоб 
в дороге ба  раны н е  задохнулись.  

- Пойдет !  - одобрил Ара м  зазор шириною в ладонь.  
Из своего двор а  с опущенной головой в ышла м ать 

Артура .  
- Сынок,- посмотрела она  в ыцветшим и  гла з а м и . -

Я виновата перед тобой . Извини ,  если можешь, з а  п рокля 
тье , за  сына ,  з а  деньги,- она опустила голову. В идно бы-
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ло , ка к в угол ке гл аз родил ась  проз р а чн а я  слез а ,  сор в а в 
шись ,  покатил ась  п о  глубоки м м орщи н а м  высохш его ста р 
ческого лица . - Извини ,  сынок,- ста рух а потя нул ась  к 
ушной мочке ,  н епослушны м и па л ьца м и сн яла  сережку .  

Богдан , Ф а рсид ,  Я н а  и Ар а м н а пр я женно з а м ер л и  возле 
кра сной «Л а ды» .  Ста рушка все та к же ,  с о пущен ной гол о
вой , снял а  вторую сережку, попр а вила пряди седых волос 
и протя нул а руку Богдану .  Ра скр ылась  изборожденн а я  
морщи н а м и  ж елта я ста рческа я ладон ь ,  и н а  н ей блеснули 
две сер ежки . Они были  из желтого ста ринного золота ,  с 
тон ки м фил игранн ы м орн ам ентом , похож ие  н а  золотистые 
узорн ы е  крыл ья бабочек.  

- Возьм и ,  сынок . . .  В се ,  что у м еня  осталось . . .  
- Ты что , бабул я ? ! - н евольно отпрянул Богда н .  -

Ты за  кого м еня  прини м а ешь?  - О н  сложил вытянутую 
ладонь ста рушки в кул ак ,  обхватив  ее своей рукой .  - К а к  
ж е  т ы  т а к  живешь,  м ать? - с н еподдел ьной бол ью п роиз 
нес он . 

Старуха поднял а на Богда н а  просветленные гл а з а ,  не 
гром ко, м едленно проговорил а :  

- Что я тебе могу ответить? С хороши м  человеком 
прожить - уменья н е  н адо, с трудн ым п рожить - достоин
ство .  А это тем бол ее мой  сын . Да и к тому )Ке в н есчастье 
человека пови нен не только он с а м . Дай Бог тебе здоровья ,  
Богдан  

- Откуда ты мое  и мя узнала ? !  - искр енне  удивил
ся о н .  

- За этот ч а с  я н е  только и м я  твое узнала  . . .  •� Ста
рушка приложила пальцы к груди Богда н а .  - Дай Бог ,  
чтобы ничего не случилось, что могло бы изм енить твою 
душу, сынок,- она еле з а м етны м и  ласкающи м и  движения 
м и  гладила его .  - Дай  Бог ! 

Ста рушка в р аздумье  покивал а ,  с заж аты м и в кул а ке 
сережка м и  побрела  к своему дому . . .  

. . .  С пуск - все-таки ..н е  подъем . Машина катилась легко , 
как  резв а я  лошадка , только успев а й  сдерживать.  А « при 
струнивать» н адо : если зазев а еш ься хоть н а  миг  - тут же 
дл я тебя уготован а  р а скр ыта я пасть ущелья .  Ка м ен истая 
дорога петляла м еж гор .  Желтое солнце ,  как  лепешка ,  
появлялось то слев а ,  то спр а в а ,  н ад ши рокой дорогой ,  
словно кто-то перекатывал его п о  н ебу из сторон ы в с�о
рону .  Когда машина  вышла н а  тра ссу, з а катное сол н це 
уже светило машине  вслед , как гаснущий п рожекто р . 

О случившемся в гор ах н е  п роизн если и слов а .  Но 
такое умалчивание  еще больше тяготило Ф а рсида , день
ги все-таки выложили за  его «голову» .  Да к тому же еще 
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этот м ерз ки й  м о м ент  с вывора ч и в а н и ем ка р м а нов ,  в кото 
р ы х н е  оказ алось  н и  ши ш а .  

- Что-то дорого я тебе обхожусь ! - усм ехнулся н а д  
собой  Ф а рсид .  - Первый ра з н а  я р м а р ке мен я в ы ручил ,  
второй р а з здесь .  В т р ети й р а з  со м ной лучш е н е  встр е 
ча йс я - все свое  состо яние  угрохаешь .  

После ф а  рсидовского «са м оби чева н и я »  в са лоне ,  к а з а 
лось ,  стало свободнее ,  р а з рушилась  н ез р и м а я душ ев н а я  
теснота , о т  кото рой хотелось р азбежатьс я п о  угла м .  

-- Ден ьги - это еоунда . Гл а в ное  - жив - здоров .  А то 
в едь мог л и  и убить . . .  Вот тебе и история  дл я твоего ро"1 а � 
н а ,- с vл ыбкой  з а кон чил Богд ан . 

- Да , хоть п р я м о  сейчас  пиш и .  Особ енно  когда у � ен я  
и з  ка р м а н а  м иллион  высы пался . . .  Уж лучш е  б ы  проткну .11 
он т е м и вила м и  . . .  

- Бедн еньки й н а ш писатель ,- искренне  п ожалела  Я н а ,  
н о ,  о к азалось , невпопад ,  а может быть - и к лучшему .  По
явилась  возмож ность ка к-то оправдатьс я за  свою н и щет\! . 

- Это ты точно з а м етила ! - С п р ежн ей иронией  он  
огл я нулся  н а  за днее сиденье ,  н а  Яну :  - Что бедн ен ький , 
то бедненький . Художники ,  писател и ,  врачи ,  учител я  у 
н ас  - с а м ы й  бедн ы й н а род .  И это люди , которые вооб1це 
не должн ы думать о деньгах .  Если р а н ьш е  интеллигенuию 
ун и чтож а ли физически , теперь ее уничтожают · бесправием ,  
н и щетой и унижением . Поэтом у у н а с  сегодня почти нет 
зн а чител ьн ых писател ей , писател ей м ирового уровня .  Всех 
свои х вел и ких  это госуда рство по миру пустило.  В з агра 
ниuы .  

- Удивительно ! - кивнул головой  Богда н ,  глядя в п е 
ред ,  н а чеnн ы й  асфальт дороги , стnем ительно л етящей под 
колеса . - В других странах  - н аоборот : не знают , где бы 
доб ыть лишний м аленький талантик . . .  Создают все усло 
ви я . . .  А у нас  . . .  

- А у н а с  наоборот . . .  как  бы удушить тал ант .  У н а с  
это целый хорошо отл а женный механизм - п о  р а здавлива 
нию личности . Зверина я  цензура  - раз ,  н ационализм -
два . Е сли ты н е  п р и н адлежиш ь к оп ределенной национ ал ь
ности , тебе дорогу н е дадут, скорее р а здавят .  И еще есть 
одн а  штука - нищета , на которую толкает государство 
молодого писател я или ученого. Чтобы создать более- ме
н ее зн ачительное произведение ,  н еобходим определенный 
минимум врем ени даже са мому большому таланту . Но 
государство , когда изда ет труды молодых,  все  деньги з а 
гребает в свой карман  . . .  И это - когда у писателя са м ый 
трудный  м.ом ент, когда он только становится н а  ноги . И 
в м есто того , чтобы думать о творчестве, молодым прихо-

! 1 9  



ди тся ду м а ть,  где бы кусок хлеба добыть .  Когда у н его 
после дес ятилетн ей  бо рьб ы ,  честное слово,  по-друго м у  н е  
скажешь ,  появл яется возм ожность свободн о р а с пол а гать 
свои м врем енем  и есл и уда ется спра ви ться с цензу рой ,  
н а циональн ы м  вопросом и в м атери альном отнош ении как 
то  вздохнуть, тут уже все :  ум и р а ет тала нт .  Это а некдот r 
Но тол ько вот та кой м а шиной уни чтожено не  оди н и н е  
два  десятка талантов .  Вот и получа ется , что госуда рство 
обворовывает не тол ько м атериально ,  но и кр адет у лич 
ности личность . . .  Отбирает ,  то ,  что н и когда не  давало .  Это 
н е воровство , это м а родерство . А са м и еще говор ят про 
и с пользование наем ного труда : вот, м ол ,  та м ,  у ка питали
стов . . .  Э-эх . . . 

- Они всех та к обворов ывают. Где только можно ! -
недовольно бросил Богда н .  - Я вот тоже оди н рубл ь за 
р абатываю, а девяносто девять с половиной копеек от даю 
всяким на чал ьника м : милиции ,  полиции ,  в финотдел , ин
структору , тому, другому,  О БХСС.  Как та к жить?  Поэтому 
н а род и недоволен . Вон - все зверьми стал и .  Так и гото
вы друг другу глотки перегрызть.  

- А если у тебя в машине подслушивающий м икро
фон ? - засмеялась  Я н а . 

- Ну и хрен с ними ,  пуска й подслушивают !  Сибирь  -
уже обжитый кра й !  - сыронизировал Богда н .  - Живем , 
как на  фронте : все добываем с боем ! Э-э-эх ,  ста рушка , а 
ну ,  поднаж м и !  - Он выдавил педаль акселерато р а ,  обо
гн ал мчавшийся впереди «Москвичок» . 

За мелькали за окнами  посаженные вдоль трассы де
ревья ,  проносились в мгновенье, словно кто-то невидимый  
ска шивал их .  Скорость чуть приподняла настроение .  Бог
дан на  секунду оторвал от руля обе руки и по своей при
вычке потряс над собой кулака м и .  

Э -э-эх ! 
- Э-э-эх ! - аза ртно поддразнила Я н а . 
- Мужчина ! - одобрил Богда н .  - Ничего ! Все нор-

мально ! Черт с ними : и с деньга м и ,  и с О БХСС,  и с Си
бирью !  Все  будет ! Главное - жизнь идет ! Жизнь - есть f 
Что бы там ни было - мир прекрасен ! Та к ,  тов арищ пи-са 
тель? 

Э-э -эх ! - поддразнил и Фарсид.  

3 

С очередной игр ы  Директору досталась н еплоха я сум м а . 
В этот раз  собралась бол ьшая ком пания са м ых заядл ых 
игроков . На кону скопилась крупная  сум м а  денег, и перед 
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уходом ка ртежники отсчита л и  за  все  пухлую п а чку чер 
вон цев . Триста руб . Как хорош и й  сем ья нин ,  Ди р екто р пе 
редал своей Раисе  сто - в копилку н а  черн ый ден ь ,  оста л ь 
н ы е  оста вил н а  ка р м а н н ы е  р а сходы до сл едующей и гр ы . 

Копилку нужно было покупать  снова , уже в кото р ы й  р а з : 
ко гда Директору было невмоготу ,  хотелось выпить или 
допить ,  а карм а н ы были пусты и вял ы ,  ка к сдувшиеся ш а 
р и ки ,  очередн а я  «чер н а я »  копилка решала  все  горькие ·  
ди ректорские п роблем ы .  Но после новой игр ы в ка рты 
Раиса  снова покупала н а  базаре  какую-нибудь ги псовую 
р азукрашенную собачку со щелью на голозе, и не да й  Бог ,  
конечно , чтоб Директор прикосну лея к этой новой коп илке 
«хотя бы пальцем » .  Пусть да же под пистолетом или по д 
ножо м .  Но деньги ,  из вестно ,  текут ка к вода , копилки же -
пока еще не ж елезн ые ,  ка к и душ а ,  которую изредка нуж
но чем -то обм ан ывать ,  хотя б ы  той же самой водкой.  Н а· 
худой конец - вином . 

Тоска находила какими -то вол н а м и ,  н акатывала и то
пила . И никуда от этого нельзя было деться .  В та кие дни 
ста новилось понятным , почему  соба ки воют, задр а в  к небу 
мокрые носы . Но собака м выть можно,  человеку - н ельзя .  
У человека друга я жизнь,  другое небо, другая лун а и дру- · 
га я земля . 

. . .  К вечеру Директор успел прин ять ста канчик дл я 
«борьбы с тоской» ,  но лучше было за стрелиться , чем недо
пить.  Он со вздохом пересчитал и переплани ровал все· 
оставшиеся до очередной и гр ы  деньги , но делать нечего : · 
за платил перекупщика м пятнадцать рублей за бутылку и ,  
пристукнув , бережно поста вил ее на стол . За врем я ,  пока· 
пом ыл п а ру помидоров ,  на резал тонким и  ломтика м и  хо
лодное вареное м ясо, в общем , подготовился к своей 
«борьбе с тоской» ,  настроение  стало улучшаться .  Все ста 
новилось н а  свои м еста , жизнь (хотя за  окном уже стоял 
вечер ) светлела , наполнялась добром и Бого м . Но добро· 
добром . Бог Богом , а без близкого человека и добро -· 
тухла я рыба ,  и Бог  - ка к козе  медаль .  Директор п рошел 
ся вдоль аппетитно собр а н н ого стол а ,  снял с руки ча сы ,. 
призвал в светлую уютную кухню свою Раису : 

- Садись. В от тебе врем я ,  Директор будет вести урокr  
Засека й сорок пять минут.  

Это было не впервой , директорские уроки случались и 
ра н ьше.  Раиса ,  только кивнув н а  бутылку , н а рочито сер ь- ·  
езно посочувствовал а :  

- Н еужели т ы  «этот урок» н а  сорок пять м инут р астя
нешь?  

- Поживем - увидим . 
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Р аи са  вздохнула , скрестив руки н а  груди , гор естно по
тпш а л а : ж и знь -жизнь !  

- Ув а ж а ем ые господа -това рищи ,- н а чал Директо р ,  
обр аща ясь к своей невиди м ой « аудитории» .  - Доб р ы й  ве 
чер !  Сегодн я м ы обсужда ем ,- он н а лил водки , в ы пил , 
смачно крякнул , а п петитно з а кусив долькой пом и дора . -
Д а .  друзья мои , сегодн я по вашей  просьбе м ы обр ати мся  
к тем е «Люди и даун ы» .  

Покончив с жев а нием , поти р а я  от удовольстви я  руки , 
·-он прошелся по ком н а те ,  Р а иса  по -прежнему сидел а  н а  
стуле возле стены ,  м едленно покачива ясь из стороны в сто 
рону. 

- Ита к :  люди и дауны ! В последнее вр ем я  в н екото 
оых  в ысших круга х (Дир ектор и м ел в виду свои два -три 
р а з говора  с Ф а рсидом  и Двушнико м )  появились некото 
-ры е  тенденuии . . .  - Директор а ртистично вскинул ука з а 
тельным пальцем . 

- Клоун ты ,  клоун . . . Чего юродствуешь? - вздохнул а 
.Р а иса , распрямив  скла дки платья н а  худых кол енях .  

- Если бы я был юродивы м ,  я смог  бы сделать м и р  
�тр екр асн ым ! - п арировал Диоектоо . - Да . Я ходил бы по 
мирv и призывал к доброте и любви . А та к. подойти по
пробуй к людям : не  убий , не укради ,  не  пожел а й  ж ену . . .  
Скажут : совсем до ручки дош ел . Ну,  ладно . · П рошу. гос
пода -товарищи , не перебивать .  Ита к : люди и даун ы .  Здесь 
н евольно возникает вопрос : допусти мо ли  использование  
·н а звания  болезни?  Но  приведем сразу и контрвопрос :  
«Нор м а л ьно ли зло? ! Нормально ли  явление  фашизм а ,  ан 
тисем итизм а ,  нор м ально ли  насилие ,  убийство,  нормальна 
ли клевета и за висть? ! »  Как  видите,  ответ напраши·вается 
сам  собой : н ет и тысячу ра з нет !  - Дир ектор и вправду 
н а чинал входить в роль,  аза ртно вышагивал по кухне .  
Раиса , хотя и не  подавала виду, что н а чинает прислуши 
-в аться .  чуть приподняла седую голову . 

- Ита к,  зло патологично . Зло - это шизоф рения !  И 
причем н е  приобретенная ,  а врожденна я ,  как и даунизм . . . 
Тут , я чувствую, зарождается один вопрос :  «А вы ,  тов арищ 
Дир екто р ,  к кому себя причисляете : к даун а м  или людя м ? » 
В полн е  правомерный и своевременны й  вопрос .  Но на  н его 
я просил бы ответить вас .  Скажите,  мои  дорогие коллеги ,  
я человек ил и даун? 

- ! ! !  
- Благода рю ! - О н  походил по комнате .  Выпил .  -

П родолжим дальше ,  друзья ! Пойдем дальше по грустному 
и смешноУiу л а биринту зем ной н а ш ей жизн и .  Итак,  по ка 
ки м  категориям м ы можем определить : человек или  н ет?-
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Он оста новилс я ,  словно п р и слуш ался  к своей  « а удито 
р и и » .  - Тут м н е  во з р а ж а ют :  м ол , что за  т акие  теор и и ?  r 
В с е  люди н а  Земле  - л юди ! И н и ка ких  р а зл и ч и й ! Н ет ,  
гос пода -товари щи !  Н е  все  л юди - л юди ! Это горько !  Это 
страшно ! Это печал ьно ! Н о  куда стр а ш н ее ,  когJ.а в р а з 
л и ч н ы е  эпохи к вл асти приходят да у н ы ,  соверш а ют пере 
ворот ы ,  кров а в ы е  р еволюци и ,  тол кают л юдей н а  войн ы ,  
уби йства , н а сили я .  Когда он и и в м и рное ,  то есть н евоен 
ное , в р ем я  ведут са мую кровопролитную борьбу против ·  
людей . Не м ежду бо гаты м и  и бедн ы м и  идет во йн а ,  н е  м еж 
ду капиталиста м и  и други м и  «иста м и » , н е  м ежду од н и м  
н а родом и други м ,  а это дауны ведут извечную еж едн ев 
ную,  ежечасную войну п р отив людей ! 

Дир ектор искоса посмотрел н а  Р а и су . В з а м ерших  гл а 
з а х  е е  светил ась п еч аль .  

- Да-а . . . Но  м ы  отвлеклись ,  в ерн ее ,  перепрыгнул и  . . .  
Н а м , вероятно,  прежде всего надо выяснить, кто же люди,. 
а кто н ет .  Как  узн а ть тут : даун ста новится у вл а сти или 
человек ,  за даун а отдаешь свою дочь или за  человека . с 
дауном и м еешь дело или с человеком . Чтоб н е  получилось ,  
что люди на службе у даунов,  чтоб человек не был у них  
в р а бстве ,  чтоб в кон це концов даун ы всех р а н гов : корол и  
и пахари ,  министры и учен ые ,  ра бочие и па стухи - даун ы 
всех мастей не м ешали жить людя м ,  н е  совершали  кро
вавых переворотов , войн . . .  Но ,  ита к . . .  

Вдруг р аспахнулась  дверь  и н а  кухн е  с клю ч а м и  от м а 
шины появился Богда н .  

Дир ектор пристал ьно взглянул и н а рочито серьезно об
ратился к своей «аудитории» :  

- Кстати , вот в а м  живой п р и м ер , да вайте о п р едел и м � 
Богда н человек или . . .  

Р а исц , глядя .н а Богда н а ,  безнадеж но р азвел а рука м и �  
такие дела . . .  

- Кон ечно ж е  - о н  человек ! Конечно же _на ш  дорогой 
Богдан - человек.  В сегда был им и всегда им оста н ется . . .  
О н  душ а человеческа я .  Проходи . . .  

Усадил Богда н а  з а  стол н а п ротив Р аисы .  
- З а  рулем ! - отказался тот от  водки . 
- Ну тогда за  в а ш е  здоровье ! И вообще,  а всех хоро-

ших людей ! Нет,  просто - за людей ! 
Ди ректор уже н е  закусывал,  лишь в ытер губы тыльной 

стороной ладон и : 
- Пошла роди м а я ! 
- Ита к ,  господа-това рищи . - Директо р снов а прин ял -

ся ходить по  кухне. - Н а  чем м ы оста новились?  Да . Что 
значит даун? . . И как его отличить от людей? В едь и у 
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·н его может б ыть краси в ы й  нос ,  и у ч еловека тоже ,  у ч е 

ловека уш и и у даун а .  У чел овека голова  и у даун а .  Ну  
и так  далее .  П ростите м ен я , кон ечно ,  господа -тов а р ищи , 
в а м , м ожет,  и н е  н р а вится : по какому ,  м ол , п р а ву он р а с 
кидал человечество н а  тех и этих .  Раскида л .  Чтоб н е  
вышвыривала всяка я сволочь на стоящего человека за  
борт,  как  м еня .  Чтоб , р азобра вшись наконец, кто есть кто , 
хоть ОДИ Н ГОДОК люди пожили б ы  в спокойстви и  и р а до
сти . . . Я задал себе вопоос : можно л и  при числить кого -то 
к людя м по уму?  Н ет !  Нельз я !  Ибо человек,  обладающий 
велики м мозго м ,  создает н евиданное оружие,  облада я гиб 
ки м у м о м  гения ,  ведет н а  бойни цел ые народы ! Исполь

·зующи й  свой мозг Зла - даун .  Следовательно .  дауном мо
жет быть и гени й . Так ка к же все-таки определить его ,  
до рогие  гос пода -това рищи ?  

- Н у  и как?  - усмехнулась  Раиса . 
- А так !  Если ты хоть оди н р а з оклеветал невинно -

го - ты даун ! Если н ет в тебе доброты - ты даун ! Если 
подн ял руку на безза щитно го - ты даун ! Если пнул у п а в 
шего - т ы даун ! Если позлор адствовал н а д  чужой бедой -
т ы  даун !  Если  тебя душит за висть - ты даун ! А зависть -
'Са м ы й перв ый и самый  вер ный призн а к , что ты даун ! Тот, 
кто подвержен зависти , тот оклевещет, тот п р едаст ,  тот 
убьет и тот изн асилует ! Потомv что его душ а похожа н а  
это грязное ,  со слизью и пеной , уродливое ,  равнодушное 
·существо !  . . Я пр едчувствую еще один вопроси к !  - Директо р 
'Оста новился , оз абоченно покивал : - Вот, мол ,  он  н а пился 
и философствует ! Я,  может , и вы пил , какое это и меет з н а 
чение?  Если я говорю неприятные вещи , у ж  н е  судите 
мен я .  Се ля ви ! Но я все равно хочу сказать ва м ,  госпо
да -товарищи . . .  Мы не умеем жить !  Мы н аучились клеве
тать друг на  друга ! Мы научились убивать друг друга !  
Но так и н е  научились жить ! И м ы  никогда н е  н аучимся 
жить ,  пока не  поймем , что н а  Земле н е  все люди - люди ! 
Что н а  Земле н ет ни  президентов ,  н и  н ищих,  нет ни  евреев , 
ни русских,  ни  кита йцев , ни н ем цев , на  земле нет ни  гени
ев , н и  безграмотных, ни  падших, ни  святых, ни  шизофр е
ников ,  ни здоровых !  На земле есть просто люди и даvн ы . 
И эти дауны ведут извечную войну против людей. Б ыть 
-человеком - должно стать привилегией ! Только так мож
но освободиться от даунов - этих людей с душами ,  похо
жими н а  тех грязных со слизью и пеной на  лице уродли 
�зых существ ! Вот  м ы  и само  собой ответили :  как отличить 
человека от нечеловека . Душа ! И только душа ! Каким бы 
ты умом ни обладал , если ты не  н аделен душой - ты даун ! 
Не нищего избегай , а дауна !  Не от больного отворачивай-
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с я ,  а от даун а , н е  н а  п а дш его плю й , а н а  даун а .  Н е  ко
рол ю поклоняйся , а человеку ,  не святому пом ол ись ,  а че
ловеку ,  н е  ген и я  п р и в етству й ,  а человека . Ибо  и среди ко
рол ей есть да ун ы ,  а среди ни щи х - л юди ! Среди падших -
душой н аделен н ы е ,  а ср еди святых - даун ы !  - Дир екто р  
вздохнул ,  посмотрел ,  сколько осталось в бутыл ке водки .
Точно . Н а  сорок п ять  ми нут н е  р а стянул . . .  А я ка к раз  под
ходил к са мому в ажному вопросу - что та кое душа ! 

Он налил  в рюмку, потом , м ахнув ,  решил в ы пить все  
оста вшеес я разом - из  ста ка н а ,  но Богда н опередил его : 

- Налей и мне .  
- Т ы же з а  рулем " .  Я знаю - м е н я  жалееш ь.  Но  что 

м е н я  жалеть? Меня уже н ет !  Я умер ! Еще в сем н адцатом 
году ! Н ет м еня ! Это кор а ,  н е  я , это кора  без дерев а .  С н а 
чала  люди в ыбросили меня  в грязь , когда отобрали  р а бо
ту . Потом и мир  подсек м ои корни  - когда отн ял Зор ю .  
За чем я только живу? З а чем ? !  Богда н !  

Богдан  покрутил в руке рюмку с водкой ,  ста раясь ка к 
можно бодр ее,  з а ключил : 

- Ни чего,  Директор ! Вот получите гостевую, повезешь 
Зорьку в Америку .  В ылечи шь .  И все будет прекрасно ! И 
Зоря  допишет свою ка ртину, стан ет мировым художником , 
за р а бота ет кучу денег,  и ты потом скажешь :  «до какого 
светлого дня я дожил ! И как прекрасен этот м и р !  Как 
прекрасна жизнь ! »  

Директор гор ько покивал : да , м ол , да , ж изнь очень 
прекрасна " .  . . 

4 

Двушник любит детей .  Своих. На широкой софе возит
ся он с м ален ькой трехлетней Машей .  С а м  лежит на с п ин е , 
а девочка елозит по его груди . О н выбир а ет губа м и  хр я 
щик ушка , м я гко покусыва ет , целует детскую головку с 
м я гки м и ,  пушистыми  волосами .  Остальн ые дети - кажды й  
п о  своим ком н атам ,  с н и м  сейчас  лишь м аленька я Машень
ка и Кам а .  Жена сидит н а  своем излюбленном м есте у 
ши рокого зареш еченного окн а .  Кусок черной ночи прива 
лен з а  окном . Кама с улыбкой смотрит на  Машен ьку , ко
тора я  возится с отцом ,  любуется этой семейной ка рти-ной в 
большом , роскошно обставленном зале.  Двушник непре
ста нно  «облизывает» дочь :  

- Я годка моя ! Звездочка ! "  Сегодня стою на  улице,
поигрыва я  с дочер ью , Двушни к  заговорил с женою. - Че
ловек пять мужиков .  Один и говорит .  Слышал, говорит, 
что мл адш а я  Богданова дочь с писателем гуляет. Это про 
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Ф а рсида . - Двуш ник  прижи м а ет к груди дочь .  - Ка к-то �  
я н с  пом н ю  уже где , н а :м екн ул про  н и х :  м ол с е го д н я ш н и е  
со пл я чки н а  взросл ых мужи ков з а гляды в а ютс я . Пое - с - х а 
л о !  Слова  м ои круг обошл и и ко м н е  вернулись .  Лю-д- и - и . "  
Сейчас  н а  кого хочешь любое п ятно поса дить  мож но .  Ста н ь  
н а  одном углу и про  с а м ого чи стого человека с к а ж и  лю 
бую грязь  - м и гом р а спростр а н ят .  И еще с каки м  удоволь
стви ем , и р а збир аться н е будут" . Л юди шки-дау н и ш к и .  Н а  
са мого святого п я тно поста в ят .  - И тут ж е  обр а тилс я к 
дочери : - Дл я чего у человека ушки ? Чтоб подслуши в а ть !  
Дл я чего у человека я зычок?  Чтоб н а гова рив ать . " В от те
перь мы посмотри м ,  ка к они из  себя человеков корчить 
будут - Бл а городны й Ф а рсид и Благородн ый  Богда н . До 
н их дойдет же , что люди р асп ростр анили" . Дойде- ет ! "  А 
дл я чего у человека зубки ? Зубки у человека , чтоб кусать r  

- Н е  говори  ребенку такие  вещи . Скажут, у родителей 
услыша л а .  

- Чего о н а  пон и м а ет? ! Д а  и плевать !  Кто б ы  ч его 
стоил ? !  Для чего у человека ручки ? Чтоб отним ать ! " Ты 
знаешь,  зашел один раз в м а га зи н " .  Не пом ню з а чем . Ну ,  
не  важно . "  Смотрю,  здоровен н а я  баба стоит - как  подъем 
н ый кр а н .  Ноги - во-о ! На  нога х та кие растопта нные ,  как  
ла пти , босоножки , и один  палец ,  ка к огурец ,  то рчит . А на 
н ем такой толстый з а м ызга н н ы й  ноготь" . Чуть не  стош
нило .  Дум аю,  чем вот та кой  человек от звер я  отличается ?  
Абсолютно ничем ! Все т о  же самое,  ка к у зверя ! И этот 
грязный толстый ноготь, чем не звериный коготь ! И ос
тальное" .  Гордое  звание  - человек ! - усм ехнулся он . -
Че-ло-век ! "  Для чего у человека нож ки ?  Чтоб р а ста пты
вать !  . . Эх,  стол кнутся же эти двое ! Эх , ка к столкнутся f 
Богда н за свою дочку. этому твоему другу детства .  писа 
телю, что хочеш ь оторвет . " Мя -я -сни -ик ! "  Я годка ты моя r 
Звездочка ! "  Все  люди - звер и .  Есть же,  н а пример ,  р а зн ые 
отряды - парнокопытн ые ,  на пример ,  ползучие или ка к их 
та м еще.  Есть волчьи : собаки ,  шакалы и сами вол ки .  Так 
и люди - все  звери ,  только один волчьей породы ,  други е -
собачьей , третьи - ка к  шакалы " . Э- э-эх , и столкнутся они  . . .  
Только спичечку подбросить.  

- За чем тебе это все  нужно? 
- Нужно. Я н е  люблю , когда кто-то и з  себя  светлую 

личность ста вит ! Все звери ! Все !  И они столкнутся . . .  

5 

Беда уже был а .  Н езримо  войдя в Богданов до м ,  она  
час  за часом незаметно обживал а еще полные смеха и 
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л ю б rз н  ко м н а т ы  и до по р ы  до врем ен и ,  пока ,  н е н а б р а в  
силу ,  н с  пока з ы в а л а сь ,  н е выдав ал а себ я .  Б ед а  с а м а  в ы 
бир а ет свой ча с . Словно ч ья -то рука  дл я бол ьш ей сил ы 
вы ш е за носит м еч , что б с р а з м а ху н а н ест и  вер н ый у н и что 
:ж а ющий  уда р .  

Алл а .  Люби м а я  Алл а  Богда новн а лежала  в своей м а 
л ен ькой ко м н а те с р а збитым и  в кровь коленя м и .  Р а зодр а н 
н ые  окро в авлен н ы е  чулки в а лялись  подл е  кровати ,  ка к 
св идетели чего-то н е поправимо го . 

Богда н  сидел в и з головье дочери , погл ажива я только
только з а мер шую посл е  пл ача  девичью голову .  В ер а  сиде 
ла тут :же н а  низком стул ьчике ,  скрестив н а  груди руки . 
Теперь  они  об а  - Богда н и В ер а  усл ыш ал и ,  ка к в душа х  
в п ервые  т а к  ясно  за звучало стр ашное  и почему-то каза 
лось - непоправимое :  « Болез н ь ! » 

Теперь уже Вера  н е  успока ивала  н и  себя , н и  дочь 
пр ежн и м и  утешениям и :  «Ну,  упала . . .  Живой человек и 
упадет . . .  » 

Сегодня все уже было по -другому .  Сегодн я Алл а  про 
гуливалась со  своим женихом и снова  н есколько раз ,  спо 
ты ка ясь ,  п ада л а .  П адала  н а  « проклятые » , еще н е  успев 
ши е  подл ечиться колени . Она бросила жениха , взяв та кси , 
вернулась  домой .  И вот теперь лежала  н а  та к и не разо -

. бр а нной постел и .  В ком нате гор ел свет :  в октяб р е  тем 
н еет рано .  Вроде б ы  только н еда вно б ыл полден ь,  а вечер 
уже в еш а ет свои тем н ые покр ы в ал а .  

Взгляд Богда н а  остан а вливается н а  р азбитых коленях 
дочери , и тут ж е  обрывается его сердце , н а катывает н а  
душу остр а я  бол ь и гор ечь.  

- Н ичего ! В се будет хорошо ! - :Оогда н пригладил 
каштановые мягкие волосы дочери . - Все пройдет ! 

- П а п а ,  м н е  стр ашно !  - Алл а  вскидыва ет припухши е  
от слез больши е  гл аза . 

Богдан н е  в сил ах устоять перед ними : - столько в них 
мольбы ,  столько вопросов .  Никогда , кажется ,  ни в чьих 
глазах он не видел стол ько вопросов ,  в котор ых сошлось, 
в ы р а зилось все - все самое  гл авное.  

- Папа ! Я умру? ! - Алла , сжав руку отца , снов а 
з а глянул а  в его глаза  с мол ьбой .  

Чьи -то холодные руки точно разорвали сердце. 
- Ты что , глупышка ? ! Что ты говоришь? ! 
- Папа ! Мне  стр ашно !  Почему я боюсь? !  Я н е  хочу 

уми р ать ! П а па ! Слышишь? ! Н е  хочу ! - Алла как р ебен9к 
бросилась к отцу н а  грудь, крепко обн ял а , словно сейчас 
чьи-то руки навсегда разлучат их .  Снова зар ыдала . 
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- Да у м ереть м н е !  Что ты говоришь? ! - В ера  одерну
л а  задравшееся пл атье дочери ,  погладила ногу вокруг 
окрова вл ен ной чаш ечки . 

Как-то н еслышно откр ыл ась дверь ,  и в ко м н а ту з а гл я 
нуло ви новато-вопросительное л и uо молодого п а р еньк а .  
Жених Алл ы . Увидев Богда н а ,  В еру ,  растерянно  з а м ер в 
дверя х .  С его поя вл ением м ален ька я комн ата пока зал ась 
еще более тесной .  Вера  вопросител ьно взгл янул а н а  мужа � 
тот бережно отстр а н ился от дочери и бросил п а рню :  

- Проходи , Данил . 
С опущен ной головой вышел , следом потя нул а сь Вера . 

Уш.Тi и  во времянку.  
- Ты куда сбежала?  - хозяйски м  тоном отчитал Да

нил,  усаживаясь н а  стульчик у окна ,  где сидела Вер а .  -
Еще свадьбу не  сыграли ,  а ты сбегаешь !  - нарочито ос
корбленны м тоном поругивал он , и со сторон ы это его 
« свадьбу» , «убегаешь» . произнесенное еще совсем м ал ь
чишкой, могло бы вызвать улыбку.  

- А я ,  н а верное,  скоро умру !  - Алла  вытя нул а с ь  н а 
кровати , прикрыв ноги покрыв алом . - И ты оста нешься  
один .  - Ей захотелось поиграть в трагедию, он а  а ртистич
но вскинула руку, как будто еще несколько минут назад 
и не  было сильного испуга и слез. - И ты ,  как  все муж
чины,  найдешь себе другую, м олоден ькую жену ,  и вы по- · 
женитесь .  

- Я тебя сейчас  обзову ! - строго предупредил Данил . 
- Охо-хо ! Об.зовет !  Пришел ,  сел ,  хоть бы спросил : 

уда рилась  его невестушка , н е  уда рилась, что с его люби
мой и единственной н а  свете ! Все вы,  мужчины , оди н а ко
вые ,  ва м только одного и надо !  

- Т ы  это п р о  что? ! 
- А про то ! - вдруг Алла  смолкл а ,  з адумалась ,  гл я-

дя в потолок дол гим взглядом , спросил а :  - Данил ,  а если 
я вправду ум ру ,  ты с р а зу женишься?  

- Дур а  ты ! Я предупреждал тебя . . .  
- Ты еще совсем м аленьки й !  Ты н е  пони маешь жиз н и r  

Мужчины всегда морально младше своих одногодок. Жен
щин а  на несколько лет ста рше своего возраста ! 

- Поэтому болтает такую чепуху ! 
- А может, и н е  чепуху . . .  Мн е стр ашно .  Да нил ,  м н е и 

вправду стр ашно !  
О н а  н ашла у своего изголовья его плечо ,  прошл ась 

вниз по руке. Он взял ее л адонь ,  прижал к губа м .  
- Данил,  стра нно как-то : сейчас я вот есть, а может, 

м еня  скоро и не будет. О станешься ты , весь этот свет, де
ревья , дома ,  солнце . Пройдет немного времени,  и тебе най-
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дут другую н евесту , в ы сы гр а ете сва дьбу . А меня  уже н е 
будет, я буду л ежать та м ,  одн а ,  и н е  буду видеть твое й  
св адьб ы ,  твоей н евесты . А в ы будете в еселиться , та н це
в ать .  Ты будеш ь говорить  своей невесте,  что_  ты любиш ь 
ее бол ьше всех н а  свете,  как  м н е  говорил . А м ен я уже 
н е  будет . Ни чего н е  будет . . .  

- Переста н ь  болтать глупости ! А то я сейчас у йду !  -
Данил даже при подн ялся . 

Алл а  продолжал а смотреть в потолок, глаза  ее ,  каза 
лось,  видел и все то , о чем она говорила : 

- Да нил ,  если я ум ру,  ты только н е  забывай  м еня . 
Если хочешь )Кениться - пож алуйста . Но тол ько н е  с р азу . 
Я пони м а ю ,  мужчинам необходи мо  женитьс я !  Н о  ты только 
подожди три года . . . Хорошо? Мне  та м не будет обидно . . .  

Я ухожу ! 
Нет !  Ты скаж и :  хорош о !  
Я на глупые вопросы не  отвечаю.  
Ну я прошу тебя ,  пообеща й .  Пообещай ,  что ты .три 

года не женишься ! 
- Ну ,  обеща ю !  Тол ько м ы  всегда будем вместе ! 
Он быстро и осторожно выглянул из  комн аты : никого 

н ет, подсел к ней  на  кровать и стал целовать ее еще н е
опытными ,  неумелыми губами .  

Значит, ты обеш.аешь? 
- Да . Но мы всегда будем вместе. Всегда . 
- Какой вы глупый ,  какой вы глупы й н а род - муж-

чи н ы !  - Она с бла года рностью отвечала ему такими же 
неумел ыми пухл ыми девичьими  губами .  

6 

Богдан р а скрыл двери дом а ,  вышел н а  крыльцо. В гла
за  бросилось вечернее октя брьское небо:  чистое, с боль
ши м красным солнцем на розово м ,  будто распаренном 
горизонте .  Богда н глубоко вздохнул , и вдруг ему показа 
лось, что все  это уже  однажды было. Точно так .  Все  ка 
залось знаком ым до м елочей : и то , как он вышел н а  
крыльцо,  к а к  взгляд охватил все небо сразу - пылающий 
закат ,  огромное багровое солнце .  Знаком ым показалось. 
ощущение ,  что он, глядя на весь этот о�енний  закат ,  с тре
вогой подум ал о своей дочери .  Может быть, это была не 
м ысль ,  а ощущение :  Алла в больнице . И все это пока за 
лось знаком ым , когда -то уже пережитым - множество 
лет, а может,  десятки столетий на зад. 

Богдан з а курил свою «беломорину» , дум ая о дочери,. 
н езаметно для себя оказался в своем любимом опадающем 
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са ду . Уже девять,  н ет ,  десять дн е й ,  ка к Алл а в больни це . 
В р а чи до сих  пор н е узнали н и  п µ и ч и н ы  бол езни , ни  с а м у  
болезнь .  Что дел ать? К кому об р а щаться?  Богдан  покру
жил под о р ешником , р а збросал ногой опа вшую рыжую 
.листву, подн ял орех ,  прижав  его к гладкому стволу ор еш 
ника , л егко р асколол уда ром крупного кул ака . О рех ока 
·зался  пустым .  И снова  уда рило ощущен ие , что все  это уже 
одн ажды п роисходило с ним и теперь повторя ется .  Может 
быть, это было в другой ,  ка кой -то прошлой жизни ,  тысячи 
.пет на за д , а тепер ь  повторилось вновь ,  словно ка кой -то р и 
сунок перевели через копирку .  

Богдан покружил под о р ешн�1 ком , р а сшвырив а я  м ерт
веющие л истья , увидел еще один орех,  но ,  н е  подн яв его ,  
разда вил большой м едвежьей ступней .  

Н а  душе было слякотно . Богдан поднял к н ебу грустны е 
чер ные  гл а за . Закатно е солнце горелJ  под л егкой син евой ,  
оди нокий ястреб стремител ьно сорвался вниз ,  и его пол ет 
показался таким же резки м ,  как  уда р то пор а по освеже
ванной туше.  В езде шла жиз н ь :  и н а земле,  и в н ебе ,  и 
под землей,  как, н аверное,  сейчас  под его башм а ком , где
Jiибудь в черноземе шевелится какой-нибудь червь .  В сег
.да и везде - жизнь .  Богда н н евольно в удивлении  качнул 
толовой : может быть, одн а из са м ых н епонятных тай н ,  одна 
из сам ых удивительных вещей этого мира  то, что в нем 
· есть одноврем енность. Одновременность м иллионов и м ил
.. лиардов жизней .  Если на  миг представить,  сколько р а бо
·ты,  сколько жизни совершается всего в одно М ГI:JОВен ье :  
· тот ж е  с а м ы й  ястреб снова сорвался вниз,  какая -то мошка 
подбирает свою микронную- добычу, по  ветвя м деревьев 

·течет сок,  где-то в океан е  скользят триллионы р ыб .  И все 
это происходит одновременно :  триллионы м ален ьких и 
больших существ в один м иг  и то же  м гновенье совершают 
непостижимую р а знообразную работу м и р а . Как  это все 
могло быть сотворено? Алла  . . .  Неужели ж,  умея сотворить 
-та кое чудо ,  природа ока жетс я .  бессильной перед болез
·нью . Этого нельзя понять.  Такое трудно понять. Потому 
�что природа так  сильна и богата . Природа могуществен н а .  

Это придало Богдану уверенности , настроение · стало 
-подним аться ,  и теперь снова стало казаться , что м и р  вновь 
-обрел свои прочные основы . Миру возвращалась его 
кр асота , мудрость, даже оп адавши й  осенни й  сад,  каза 

.лось . таил в себе н еистребимую жизнь. Все будет хорошо, 
Алла ! Все будет, как надо !  

Богдан постоял н а  улице,  р ешил поехать к Директору, 
;.посмотреть завезенную вчер а корову,  может, сегодня же  
·ее и забить.  
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На проти в директорского до м а , ч ерез ул и цу ,  стоял  в ет
х и й  с а м а н н ый до м и к .  Хоз я еuа  решили  по весне  р а звалить  
е го и поста вить добротн ы й  ки р пи ч н ы й  дом . Но  это по  
в ес н е ,  а с ейчас  хоз я и н  дом а ,  м ужч и н а  л ет сорока с з а л ы
с и н о й  и ко ротки м и  уси ка м и ,  готовил до м к сносу : отклю 
ч и л воду , га з  и теперь  соби рался спилить стоя вш и й  перед 
окн а м и  в ысоки й топол ь .  Подл е дерев а  лежа л остро отто 
ченн ы й  топор ,  ножовка  и зелен а я ,  с з а м а сленной че рной 
цеп ью бензопил а .  

Ди р екто р ,  ка к всегда , а ккур атно одетый , в чи стом ко
р и чневом костюм е, п ри  галстуке и с при пухш и м  л и цом 
спивающегося и нтелли гента , что -то н а стойчиво доказывал 
соседу и ,  когда подле них  оста новил ась  «Лада »  Богда н а " 
обрадова нно , словно  пришла  дол гождан н а я  подм ога , п р и 
з в а л  Богда н а в свидетели : 

- Пом нишь, я тебе говорил про дерево без кор ы ?  
- Помню.  - Богда н  пожал руку Директору и его лы-

соватому соседу Борису. 
- Бор ис вот хочет спил ить дер ево - когда н а чнет 

строиться ,  оно ,  кон ечн о , м ешать будет. Я ему не  советую 
пилить ,  все р авно  пень  оста нется .  А у пня  - какая  разни
ца , те же  корн и . Лучш е м етра н а  полтора кору ободрать. 
Ну,  м а кушку и ветки , само собой ,- спилить . . .  Дерево до· 
весн ы высохн ет. П отом его только поддеть чем -нибудь,. 
тра ктором или  экскаватором - вырвет ,  как  гнилой зуб .  

- Ди р ектор зн а ет , что говорит ! - с ул ыбкой кивнул 
Богда н .  

- Можем поспорить ! - Директор с готовностью протя
нул руку. 

Борис почесал затылок,  обошел широкий ствол тополя ,. 
за прокинув голову , осм отр ел в ерхуш ку ,  что-то прики нул 
в у м е . 

. 
- Действительно ,- поразм ыслил он ,- если дер ево· 

спилить ,  пень оста н етс я .  Какой -никакой ,  а выковыривать. 
все равно  придется . Корни  у н его , навер ное ,  да й Боже !  -
Он снова  почеса л з атылок  и ,  м ахнув рукой ,  будь , мол ,. 
что будет, коротко бросил : - Давай . . .  кору . . .  

В есело взялись за  работу : лом ать - н е  строить,  ру-
бить - н е  р астить. 

Ди р ектор ,  как  подавший р а цпредложение ,  стал рубить. 
топором кору .  Н а  противоположной стороне улицы,  под. 
окн а м и  директорского дом а ,  в ыстроилась  группа  уличных. 
н а блюдателей :  обсуждали , как  проходит р а бота .  

Дерево обкорнали .  О т  огром ного , в ысотою с трехэтаж
н ый дом ,  тополя остался оголенный,  как  кар а ндаш, тр ех-· 
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м етров ый ствол . В етви свалили в кучу. Ко ра  был а  ободр а 
н а н а  высоту человеческого роста , и укорочен н ый ствол 
походил н а  силуэт катуш ки или на обглода н н ы й  в сере 
дине  кочан кукуруз ы .  Огол енное тело ствол а бел ело свежо,  
было гл адким и еще влажным от древесн ых соков . 

- Тепер ь все ,- подытожил Ди ректор .  - Солнце и мо 
розы в ысуш ат,  дожди и снега подпортят .  К а прелю это 
уж е н е  дерево будет, а гнилой зуб . Ковшом экска вато р а  
колупнешь - ка к морковка выскочит .  

З а курили .  
- Вот так  и человеческая  душа в этом м и р е ,- з а ф ило

•софствовал Директор .  - Как это дерево без кор ь1 .  Б ез 
з ащитна .  И солнце вроде б ы  нужно,  а так  - оно во вред,  
и дождь вроде нужен,  а без кор ы  тоже во вред. 

- Если бы кору не сняли ,  тополь бы еще по�н ялся ,-
-сказал Богдан .  

- Кон ечно,- быстро подхватил Директо р .  - Уже б ы  в 
первую весну росточек вверх  пошел . . .  Без разговору бы  
лошел . А так  - все  . . .  

Набл юдатели теперь стояли рядом , дел а я  свои пред
положения ,  пророчил и дал ьнейшую судьбу тополя .  

Богда н с Ди ректором зашли  во двор .  Богда н осмотрел 
·с ара й ,  проверил свет . Ямку дл я стока крови уже Директор 
:приготовил .  Корову забить решили сегодн я , но прежде нуж
но б ыло съездить к Алле в больницу. 

- Я тоже с тобой ,- попросил Дир ектор . - Сколько 
'Времени  девчонка в больнице,  а я ,  сволочь,  та к и ни р азу 
у нее не был .  

Н а базаре о н  не  позволил Богдану тратиться, са м ку
лил виноград, гранаты и помидор ы из  своих «Картежных» 
рублей .  

Разгов а ривали на  лестн ичной клетке второго этажа .  
Алла все  больше смотр ела Б окно, порой , казалось,  за 
бывая  о том ,  что р ядом отец и Директор .  

Вот  уже сколько времени  Богдан приходил сюда , но  
-неизменно возникала одна и та  ж е  м ысль :  дом ашний кр ас
ный хал атик дочери ,  надетый здесь, почему-то казался 
·больничн ы м ,  казенны м ,  так  же,  как зелены е  аккуратные  
-тапки .  Та м ,  дома ,  в этом одеянии Алл а  выгл ядела совсем 
.другой .  Мо:жет быть, с:1;3ое влияние оказывали эти стены 
·С казенными  грязно-синими панелями ,  каменные  лестни 
цы с ж елезными перилами .  

- Никто из  них не приходил? - Алла пригладил а  на  
nлече вьющуюся прядь каштановых волос, н а  пальце блес
-нуло обручальное кольцо с камнем . 
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- П р и ходил и !  - сов рал Богда н ,  пон я в ,  что «И з  н и х »  
бол ьше относилось к ее  жен и ху ,  котор ый так  и н е  появил 
ся  н и  в больн и це ,  н и  дом а у Богда н а . 

- Скажи и м : пусть н е  поя вл я ются здесь !  Я и х  тер петь  
н е  м огу ! Ка к человек попадает в беду - все ! . . Обо  всем  
за б ы в а ется ! 

Рука Богда н а  н евол ьно потя нул а с ь  к голове дочери :  
хоть как- н и будь прила скать ,  успокоить ,  но ,  н е  привыкш и й  
к каким -то в н еш н и м  л а ска м ,  л егко похлопал е е  п о  плечу : 

- Ты н а п ра сно  так  н а  людей говоришь :  приходили 
они ,  и Д а н ил · приходил , с п р а шивал .  Н аверное , с р а боты 
не м ожет в ы р ватьс я .  А та к они приходили ,  вон Ди р ектор 
зн а ет. 

- Кон ечно ,  кон ечно !  - быстро з а кивал тот и увидел, 
ка ки м жалки м ,  см ешн ы м был сейчас  в р а спахнутых , все 
видя щих гла з а х  девушки . 

- Жалеете? Ну )Калейте , жалейте. - Она быстро по
целовала  обоих и н еуверен ной ,  боязливой ,  как показалось 
Богдану,  походкой зашл а  в «свое» неврологическое отде
лени е . 

- У м ен я сердце оборвалось ,  когда я ее  в бол ьничном 
халати ке увидел ,- в здохнул Ди ректор , выходя н а  ули цу.  

- Не з н а - а -ю . . .  - развел рука ми  Богдан .  - Такая бы
л а здо ров а я ! 

На территории больницы ,  ср еди р азвесистых позолочен
н ых каштанов , высился девятиэтажный детский корпус . В 
круглой беседке н а против - пять-ш есть девочек и маль
чиков лет девяти -десяти о чем -то оживленно говорили . 
Директор и Богдан  н а верн я ка бы прошли мимо, н е  обр а 
тив  внимания  н а  ти пично больничную ка ртинку :  коротко 
стриж енные детские голов ы ,  цветастые  пижамки и шта ны 
и одинаково голодн ы е  по жизни « заброшенн ые» гл а за . 
Эти гл аза  с невольной тоской ,  н аверное,  были похожи н а  
тысячи таких же глаз обитавших в больницах детей .  В 
них всегда есть та обща я  детская мысль, состояние, в ы
зва н ное общей средой ,  атмосферой и потер ей ,  пусть на  вре
м я , постоя нного дом ашнего тепл а .  Этих детей всегда , н а 
верное ,  м ожно отли чить о т  других , та к ж е ,  как  можно от

личить и многие другие социальные типы,  хотя б ы  п а р
тийных чиновников .  Одинаково оглушенное выражение 
гл аз у просидевших от звонка до звонка зэков, и еще де
сятки социальных груп п  можно распознать по глазам : в 
них высвечивается одна ,  сам а я  «главна я» мысль,  состоя
ние духа.  

Дети в беседке были обыкновенными детьми из боль
н и ц ы ,  но Богда на  остановила м анера их разговора . Они 
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сидел и  н а  дерев я н н ых ска мейках  пол у к ру гом : как об ычно  
в таких  ко м п а н и я х , центр з а н и м али  важн ы е  «Лидер ы »  -

м а льчи к в полосатой пиж а м е  и девочка с розой-з а колкой 
в р а с пущен н ых волосах .  С кр а ю , н есколько отчужденно ,  
сидел черноглазы й  м альчик  с я р кой кн игой в руках .  

- Деньги -ден ьги ! - н а рочито вздохнул а «роз а » .  - Од
ни н е  знают, как их зара ботать , а я н �  успеваю считать .  

- Я то же хотел «Волжа нку»  купить ,  но попалась  но 
вая  «семер ка » , пока  поезжу.  «Семерка » - тоже м а ш и н а .
небрежно з а м етил а « полосата я пижама» .  

- Кто ум еет крутиться ,  я ничего н е  говорю - пусть 
крутится ! - со взрослой инто н а цией одобрил еще один 
м альчуга н в зеленой пижаме . - Ина че не  проживеш ь .  
Крутись ,  если можешь !  Один р а з  живем ! Надо кайфовать !  
Веселиться ! 

- О чем ты говоришь !  - н а рочито возмутилась  « ро
за» .  - Да разве ж можно перед детьм и  такие вещи го
ворить? Н адо книжечки читать, просвещаться ! Духовная  
пища ! - девочка с распущен ными  волосами  н асмешливо 
кивнул а н а  мальчика с кн игой .  

Все рассмеялись поддерживающим см ехом . Особенно 
ста рался наголо стриженн ый м альчик в коричневой поно
шен ной пижа ме .  

- Слышь,- небрежно обратилась  к н ему «роз а » ,
хочешь пон р авиться даме? 

Тот смутился,  быстро кивнул круглой,  как  помидор ,  
голово й .  

- Возьми эту книгу и выбрось ее в туалет !  - с преж
ней повелител ьной  интонацией приказала «роза» .  

Богда н и Директо р невольно замерли .  « Поношенн а я  пи 
жа м а »  медленно,  не  отрывая от  мальчика с кни гой при 
стального взгляда ,  ш а гнул а  к нему .  Книжка  в одно м гно
вение была приж ата хозяином к его м аленько й худой 
груди : 

Не да м !  
- Дашь ,  еще ка к дашь !  - за верил а «роза » . 
- Не да м !  - н а  гла з ах у мальчика  с книгой в ыступи-

ли СJ1ез ы .  
- А ну перестаньте ! - гром ыхнул Богдан своим басо м .  
Дети сразу сникли ,  поджались н а  своих м естах ,  точно 

р а ссыпалась  ком пания ,  как порва н н ы е  бус ы .  Снова в их 
глазах проступила н евольная  больничн а я  тоска .  

Директор и Богдан молчаливо ,  з а гн а н ные в свои м ыс
ли ,  в ыходили с больничного дво р а  по узкой зм еистой ал 
лее, п етлявшей м еж ста рых огромных  дер евьев . Сквозь 
прореженные листопадом крон ы виднелось осеннее небо . 
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- Т ы  что -то очен ь з а дум ался ! - ул ыбнуilся  в м а ш и не 
Богда н Ди ректору .  «Л ада » н ырнул а  в плотн ый поток м а 
ши н  н а  центр ал ьном проспекте .  

- Н е п р и ятн ые м ысли клюют,  Богда н .  Н еприятн ы е  . . .  
Я все  про  детей в беседке ду м а ю .  К а к  ска з ал б ы  твой д руг 
Двуш н и к " .  

� Он м н е  не  друг ,- пер ебил Богда н .  - Та к  . . .  Ка к 
обы чно  в м естечке . . .  

- Н у ,  все  р а вно .  О н  был сказал : будущи е  кн я зьки,  
кото р ы е  будут та к ж е  швыряться л юдьми ,  как швырнули 
м ен я ;  будущи е л а кеи , котор ы е  за  теплое м естечко штибле
ты лиз а ть будут ,  ка к тот , в коричн евой пиж а м е  . . . 

- А люди ? 
- Мож ет, оди н из всех ,  и з  всей этой пижа мной ком -

п а н и и  н а родился ч еловеком . Один .  Н е  больш е .  
- Н а в ерное ,  тот , что с книгой? - добродушно усм ех

нулся Богда н .  
- Может, он ,  а может бьiть, и н е  он . Может быть ,  и 

никто . 
Пауз а .  
- Ты з н а еШь,  Богда н ,  я вот н а старости лет все боль

ше и бол ьше убеждаюсь,  что все те слов а ,  которые  я де
тя м говорил : « В се люди - братья, все JlЮди - люди » ,
это ложь ! - И с большим н ажимом Директор повторил : -
Ложь !  . . «Люби ближн его . . .  » Этот закон никогда н е  р а бо
тал . И не  будет р а ботать. А если и р аботал - только для 
даунов . Дорвется какой-нибудь т а кой  зверь до вл асти : 
«Люби ближнего своего . "» ,- а сам  потихон ьку пульки для 
них отли в а ет и ближних тех по тюрьм а м да психушкам 
расфасовывает . . .  Откуда тут узн а ешь,  даун пришел к вла 
сти или  человек? А когда узнаешь ,  уже  кровь вовсю 
льется . . .  

- Нахлебался ты от них ! - неподдельно посочувство
вал Богда н .  

- Еще ка к !  Разве  ж я этими «картежными рублишка
ми» должен был з аниматься ? Еще как н ахлебался ! И мой 
Зоря , может б ыть,  и з -за  них за болел . Все  его картины 
буржуазной грязной мазней назЫВё:iЛИ ! Душили парня ,  как 
могли .  Падлюки ! А п а р ень  за  людскую жизнь переживал . . .  
И после этого - «Люби ближнего» ,  или еще паскуднее -
«Люби в р а га своего" . » .  Н ет ближних.  В ер нее,  у человека 
есть ближний ,  у даун а - н ет. Они н е  способны к такой 
любви ,  к такой жизни .  Биологически . Я об этом в послед
нее  время  много думал .  Знаешь, ка ка я м ысль мне  в голо
ву пришл а ?  
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- Кака я ?  - не отр ываясь от дороги , спросил Богда н .  
- Все  животн ые н а  земле дел ятся н а  разные  виды .  

Это всем известно .  Так?  Так .  Виды в свою очередь де
лятся н а  подвиды . Так? Так. Допусти м , з м еи .  Смотри , га 
дюка - змея? Змея . И удав - змея ,  безобидн ый уж -
тоже змея .  Все  з м еи ,  а все разн ые :  одни жалят н а см ерть ,  
другие заглатывают своих же з м еев ,  третьи , как уж , 
б езобидные .  Та к же  и человеки : одн и - люди , другие -
нет. Биологи чески . .  . 

- Может быть . . .  Может б ыть,- в раздум ье гл ядя пе-
р ед собой ,  следя за  движением впереди , произнес Бог
да н .  - Эти тоже говорили ,  что любят .  Каждый ден ь Аллу 
сватать приходили . . .  а как . . .  

- Такие «ближние» н е  то что просто «ближнего» -
родного бр ата за  копейку в могилу спихнут. Как можно 
любить таких? Таких не любить - таких под контролем 
держать нужно.  Даун должен быть сыт и под контролем .  
Вот что единственное возможно . Без всяких подхали мских 
сл аща востей .  Об  этом надо дум ать.  А не  «люби ближне
го . . .  » Настоящи й человек и без этой за поведи любит . И 
не  только человека , травинку на  земле,  птицу в н ебе,  м а 
лую букашку не  сможет обидеть.  А другой  будет орать :  
«Люби бл ижнего» ,- а са м ,  дай ему пушку, того же ближ
него и уничтожит. Н а земле уничтожит,  а потом и до 
«ближних» на  Марсе доберется . . . Людям нужно н аучиться 
управл ять даунами .  Тогда и будет любовь.  

- Директор ,  тебя в правительство н адо . . . А что,  не 
смог бы? Еще ка к бы смог!  

- О-о!  Сколько огурцов надо !  - посмеялся тот.  -
Анекдот знаешь? 

- Говори . 

- Это Петька говорит Ва сил ию Ивановичу :  «Василий 
Иванович,  а если б ы Урал весь из  самогонки был - смог 
бы в ы пить? » - «С огурчиком бы смог .  А почему не 
смочь? ! »  - «Ну,  а если Волга из  са могонки ? Смог бы? »
«И Волгу бы смог, тол ько пару огурчиков - и смог бы» .
«Ну а . . . если Каспийское море?  Смог бы?»  - у Петьки аж 
глаза ра сширились. «Ну, Петька , на  Каспийское море  
огурцов не наберешься ! »  

Богдан свернул к местечку . . .  

. . .  Корову, как всегда ,  забивали в освещенном большой 
лам почкой сарае. Повя.зав  копыта и ноги , завалили на  
землю - горлом возле ямки для стока крови . Несколько 
человек навалились на тушу, прижимая  ее к земле.  Раби 
взялся за обвисшее, как  м ешковина , коровье горло, сверк-
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нуло дл инное острое л езвие  ножа . Придавливая  кол еном 
х р еб ет, Богда н снова вспо м нил пл ато Азора  - женскую 
голо ву с ра спущен н ы м и  волоса м и ,  над которой за вис то
пор .  Вспомнилось,  как  пробежал и  по коровьей морде слез ы 
и слова Дир ектора : «Это м ать и дочь» . Тут же подум а 
лось о б  Алле . . .  Гл аза  Богда на н аткнулись н а  л езвие  ножа , 
которое ,  во йдя в горло , р ез ко прошло вперед-н азад .  Бог
да н в ы м атерился  и ,  точно убега я от рва нувшегося из рас 
сеченн ого го рла судорожного предсм ертного хра па  живот
ного ,  вырвал ся ·Из сарая ,  сильно хлопнув дверью. Муж чи
ны,  сдерживающие последние  уда р ы  напрягш ейся ,  из по 
сл едн их сил еще соп роти вл явшейся смерти туш и ,  н а сторо
женно переглянулись :  

- Что это с ни м ?  - вопрос отчего-то б ыл обра щен к 
Ди ректору. 

Н ал ега вший обои м и  коленями  на коровьи ноги Дирек
тор пожал плечами ,  оставил уже затихшее распластанное 
н а черном земляном полу безжизненное ж ивотное ,  взгл я 
нул на  огром ные,  к а к  яблоки , коровьи гл аза , в ытер руки 
и вышел всл ед за  Богда ном . Тот нервно вышагивал по з а 
брошенному саду, жадно кури л .  

Директор с н ем ы м  вопросом обратил к нему припух
шие гла з а . 

- Не м огу . . .  Что-то случилось . . . Н е  могу уже . . .  - вы
ш а гивая ,  бросал Богда н .  - Как вижу этот нож на  горле ,  
тех вспом и н а ю :  дочь и м ать . . .  Что на  Ал кино обручен и е  
забивали .  - Богда н ,  ткнувшись гл азами  в землю, прошагал 
мимо  Дир ектор а и ,  швырнув окурок,  резко бросил : - Все !  
Я завязыва ю !  Н а  хозяина  р а ботать пойду , а с м ясом -
все ! Баста ! 

Дир ектор молчаливо пон и м ающе покивал ,  н е  см ея по
смотреть в гл аза , проговорил куда -то в сторону : 

- Я поним аю тебя ,  Богдан .  Jlучше меня ,  н аверное ,  
н икто тебя не  поймет . . .  Только эту" . нужно уже хоть через 
силу" .  как-то до конца " .  Испортится все" . Сам  знаешь . .  
Я тебе помогу ,  как  умею .  - И,  уже  обняв  з а  спину,  тепло 
попросил : - Н адо, Богда н ,  доделать, н адо ! 

Тушу освежевали молча , была кака я -то угрюм а я ,  как 
будто насильно н авязанная , работа . Азор , скрестив руки 
на груди , наблюдал из  угла  за быстро м елькающим в руках 
Богдана .засаленным сверкающим ножом .  Директор и еще 
один мужчина , без · слов поним ая ,  как и что сделать,  по
м огали Богдану .  

Наконец шкур а была · снята , вынуты внутренности , ту
шу с трудом подвесили н а  балке под потолком . Желтый 
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св ет л а м почки , п ада я н а  кра сную туш у , словно  .п и з а .п во
круг  еще теплое и рыхлое м ясо .  

Подвешен н а я  туш а  с раскр ы ты м ,  как п а сть ,  р еб р и ст ы м  
нутром , должн а  была  отвисеться д о  утр а ,  чтоб м ясо «взя 
лось» ,  «Отстоялось» и уже не  было таки м р ыхл ы м  и р а з 
в алисты м .  

Богдан  угрюмо курил ,  потя ги в а я  ды м и з  скрючен ной  в 
пропелл ер «беломорины» ,  оторвав зуб а м и ,  сплюнул н а  пол 
кусо к бум аж ной  нож ки .  Вз гл яд повело н а  бол ьшую,  ка к 
стол етн и й  пень ,  и змочаленную н а верху колоду .  Два  ножа 
сально поблескивали  под свиса ющей с потолка л а м пой.  
Тут же н а клонно  вонзился угол ком лезвия  м ясниuкий 
бол ьшой топор .  Снова вспом нился  кивок Ди р ектор а :  
«дочь и м ать . . .  Смотри : плачут, как человек» .  Увиделся 
мокр ый  след ,  п ролегший  от огром ных воп рош а ющих гл аз ,  
та к и з а м ерших с детски м упреком . Снова  все  это ка к-то 
суеверно и спутанно  связалось с и м ен ем Алл ы , ее бо
лезнью.  

Богдан н ервно сорвался со своей низкой ска м ейки , 
вырвал из  колоды топор , занес его н а д  двум .н  поблески
в а ющи м и  л езв и я ми ножей и со всей силы ,  с в ыдохом уда
рил .  Но во . в р е м я  уда ра  н епроизвольно,  словно отчего-то 
жалея эти послужившие  ему и нструменты , что-то в долю 
секунды сра ботало в моз гу ,  руки не смогл и  пойти на но
жи ,  их  повело чуть вперед ,  и топор вонзился в санти м етре 
от  лезви й .  Ножи та к и остались uел ы м и ,  лишь сл або ,  от 
уда р а  по колоде, ка чнулись из  сторон ы в сторону ,  точ но 
щепки н а  л егкой волне .  

- Все !  - в ы р вавшись из  сарая ,  грохнул дверью Бог
да н ,  словно он и вправду уже никогда и ни  за  что не  вер 
н ется в его черное чрево.  От м ощного уда р а  о косяк дверь  
отскочила назад  и распахнул ась н а стежь. 

Мрачное  нутро с а р а я  вновь обна жилось,  в нем , как 
подвешенное вым я ,  тускло светил а под потолком ж елтая 
лам почка .  

Богдан торопливо вышел из директорского двора .  

7 

Обычно Настенька выходила н а  <.: µ а боту» с утр а .  Если 
н е  было загульных «сеансов» ,  выходила подр аботать и 
под в ечер . Город в это время  обволакивали сум ерки ,  люд
ски е  фигуры чуть затенялись,  но стройн а я  фигура Н астень
ки , смазливая мордашка были прим етн ы издали .  Настень
ка становилась популярной .  Первое время он а выстаива
ла на  своем «ста ртовом »  м есте - уличном перекрестке 
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неда л еко от центр а Города - м и нут десять,  стесняясь  по
ка еще долго м а ячить н а  глазах  у горож а н .  Хотя и Город 
был бол ьшой ,  состоял из девяти р а йонов (он , казалось , 
собра л все  н а циональности м и р а ) , Н ас-1 ен ька в первое вре 
мя  н е  в ы бирала  своих  кл иентов ,  а поскорее ,  по перво м у  же  
п р и гл а шению,  садилась  в м аш и ну,  л и ш ь  б ы  поменьш е 
быть  н а  гл азах  у людей .  Теперь  она  уже р азбиралась в 
кли ентах ,  с первого взгл яда могла определить ,  у кого н 
скол ько «шелестит» в ка р м а н а х,  могл а оценить и по м а ·  
ш и н е  - тут у н�е свои приметы :  каков внешний вид авто
моб ил я ,  м а рка , офор мление самого салона .  

Н о  какой бы  р азборчивой теперь ни  б ы л а  он а ,  н а  сво
.ем «ста рте» стояла н едол го : м инут пять-десять - и уже 
распахивали перед ней дверцы .  Шел самый  звездн ый час 
На стен ькиной популярности . 

- Настенька ! . .  - многозн ачительно погова ривали в 
городе . - Н е  бывал?  

Н ет .  
- Много потер ял . 
- Н а йдем ! 
И Н астеньку находили .  В ыходила «искать» и она са м а .  
Сегодняшний  ден ь складывался вроде б ы  н еплохо : с 

утр а попалось «дв а  тугих кошелька » , «ра боты» ока залось 
немного , но  з а платили хорошо, и потом почти в есь  ден ь 
она от безделья провалялась дом а ,  то слуш а я  музыку ,  то 
включая «видео» .  

В ечером Н а стенька в ышла н а  свой «ста рт» ,  увидев 
кр асную «Л аду» ,  внимател ьно вгл яделась  в понравившее
ся ей л и цо за  лобов ым стеклом .  «Лицо»  тоже обратило 
в н и м а н и е  н а  Н астен ьку ,  отв етив та ким же пристал ьны м ,  
но вопросительн ы м  взгл ядом . Богда н .  Но м а шина  н е  оста 
новилась . 

В ырва вшись и з  сарая ,  Богдан кру:жил по городу ,  в ы 
плескивая  в скорость нервное на пряжение .  

Жирные  от гов ядины ладони неприятно липли к рулю.  
Это невольно возвращало к м ысля м  о п рошедшем срыве, 
дочери , болезн ь  которой уже сколько времени  н е  могли 

"' 

определить .  
П р и пом н и в ,  где еще н а  улицах стоят колонки с водой,  

подъехал к одной из  них .  Тщател ьно,  обезжи р ив а я  землей 
руки , пром ыл их,  п а ру раз  плеснув в лицо холодную пить
·евую воду. Тщательно,  насухо протер тряпкой ру.ль.  Езда 
пошл а  спокойней .  

Н а  перекрестке стояла оди нокая фигура ,  ·всматрива ясь 
в лобовое стекло его м ашин ы .  Богдан  п роехал мимо, н о  
глаз а девушки остались в душе.  Показалось,  о н и  о чем -то 
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просили и ожидали . Отчего-то стало жаль  эту оди нокую в 
осенн и й  вечер девчонку .  Может б ыть, ей н а до было куда 
то срочно попасть . . .  В м ысли о ней вплелись м ысли  о боль
ной дочери .  Богда н р езко затормозил и сдал на зад .  

- Садись ,  подвезу ! - откр ыл он дверь .  
Настенька , пригнувшись ,  з а гл я нул а в салон , п р и цел ь

н ы м взглядом оценив ающе посмотрела н а  Богда н а  и через 
секунду, как ста р а я  знакома я ,  усажи валась рядом на  пе
реднем кр есле .  

- Куда ?  - тронув м а шину,  Богда н посм отрел н а  де
вуш ку .  

- Са м смотри ,- свойски ответила  Настенька , кивком 
головы разметав по плеча м светлые ,  пшеничной вол н ы" 
красивые волосы . 

Богдан пристально взглянул в молодое см азливое ли 
цо с наведенным рум янцем на  скулах .  

- Тебя ка к зовут? - Глядя н а  дорогу ,  Богдан  м ед
леннее  повел м ашину .  

- Настя .  А вообще, все называют меня Настенькой . . . 
- Н астенька . . .  - Что-то припоминая ,  Богда н отвлек-

ся от прежних м ыслей.  Показалось,  что он уже где-то сл ы
ш ал это имя .  

- Меня многие знают . . .  из вашего р а йона ,- словно 
угадала она его мысли .  

- Настен ька . . . А сл ышала такое  имя  - Ди ректо р ?  
- Это у которого с ы н  та кой? . . .  - О н а  крутнул а паль-

цем у виска . 
- П а р ень заболел . . .  - чуть рассержен но ответил Бог

дан .  - Скол ько же  тебе лет, Настенька ? 
Восемнадцать. 

- У меня дочь такая,  как ты. 
- Дочь - это ничего .  У меня  были «ребята » ,  у кото-

рых внучки , как я ,- зап росто отв етила он а .  - А что? . .  
Правильно . Человек оди н раз  живет . Тем бол ее жи знь  
сейчас - не жизнь ,  а сплошная  «безнадега » !  Если  не  от 
бомбы ,  · то от какой-нибудь ком еты загнием . Сл ыхал , ка 
кая недавно пролетел а .  Говорят, еще чуть-чуть - и по зем
ле  бом банула бы !  Так  что ка йфуй,  пока кайфуется . 

- Да-а ! - Богда н  озадаченно пригладил н а затылке 
волосы.  

А ты,  как я погляжу, «па паша» стеснительный  . . .  
- Откуд� т ы  это зна ешь? 
- Знаю. Я люден сразу вижу. И про тебя сразу поня -

ла . Как только первый раз  посмотрела ,  так и поняла .  Но 
в тебе что-то есть . . .  Нет ,  ты м н е  и вправду н р а вишься ! -
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он а поглади л а  Богда н а  по затыл ку .  - Хороши й !  - Рука 
ее скол ьз н ул а  под рубаш ку Богдана , коснул ась  груди . 

Богда н оста новил м а ш ину ,  н е  пов ор а чиваясь  н а  деви -
цу, бросил : 

В ыходи ! 
Ты  чего? ! - н асторожил ась Н а стен ька . 
В ы ходи , говорю ! 
Ф и - и - и ! - Н а стенька н еб р ежно сунул а под м ы ш ку 

свою черную сум очку, дел а н но исказила  ли цо, презрител ь
но хл опнув  дверью. 

- Ко-зел !  - бросил а он а вслед р езко сорвавш ейся м а 
ш и н е .  

Через полчаса  Н а стен ьку с ее «старта » снял а черн а я  
« Вол га » .  В м а ши н е  было двое мужчин  л ет тридцати п я 
ти - тридцати сем и :  Двушник  со свои м з н а ком ы м .  Город 
уже весь потонул в сум ерках .  Ехали по осв ещенной фон а 
ря м и  улице ,  но встречн ые а втомобили н еслись  с включен 
н ы м и  ф а р а м и .  

- М н е  сейчас  один ти п по пался ,- дел и л а с ь  Н а стен ь-
ка , уже освои вшись в «Волге» .  - Я ,  говорит ,  тебе в отцы 
гожусь .  То да се  . . .  М ежду прочи м ,  похоже,  что он из ваше
го р а йон а .  

- А кака я м а ш и н а ?  - Двуш н и к  почувствова л ,  чтСУ 
«з а пахло» чем -то интересны м .  

- Красная  «Лада » .  Я еще но м ера  посмотрела : 1 2- 5 1 . . . 

Двушн ик вдруг резко рассм еялся и ,  громко хохоча ,  
тол кнул своего това р ища в бок :  

- Это Богда н . . .  Мясник . . .  Та кой здоровен н ы й . . .  дети н а  . . .  
- Узнали?  - рассм еял а сь Настен ька и поддр азнил а : -

«Скол ько тебе л ет?  . .  » Отцы . Матери . . .  П а р -тий-ны й !  - хо
хотала он а .  

- А чего па ртийн ый?  - с ул ыбкой спросил това рищ.  
Двуш ника .  

- Действительно ! - ухм ыльнулась Настен ька . - Пар
тийные  сегодня  сам и рады н а м ылиться : да чки ,  шашлычки , 
саун ы ,  молоденькие девочки . . .  

- В твой огород камешки ,- рассм еялся Двушник,  
взгл янув на  своего соседа , и повернулся к Н астен ьке.  -
Вот, тоже из партийных - з а меститель мэра города .  А зо
вут Степ а н  . . .  Так что такие ша шл ычки . . .  

- Длинно что-то . Но, видно, из своих ! - свойски оце
нила  Настен ька ,  откинувшись на спинку сиден ья .  

Л адон ь ее  легла на  мягкую обложку книги . В салоне 
м ашины был полумр ак, лишь кругло светились щитки 
приборов . Настенька поднесла книгу к окошку - под 
скользящий свет уличных фонарей . 
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- О - о !  Б и бли я !  - с н а рочитым почита нием  произн есл а 
о н а ,  р аз глядев в полум р а ке золотистый  кр ест н а  серой 
облож ке.  

- А-а , это ты про это . . .  - м ельком посмотрел Двуш 
·н ик  н аз ад и снов а ,  держ а л адони  н а  верху руля ,  в гл яделся  
в отсвечива ющую в свете фон а рей желтую дорогу .  

Н а стен ька веером перелистала стр а н и цы .  Двушник  
взгля нул н а  нее  в зер кало обзора . 

- Еле-еле п ятн а дцать стр а н и ц  осилил ,- признался  
Q H .  - Ка к н а чинаю читать ,  сразу спать тянет.  А так вооб
ще-то н и чего. Исус Христос ,  оказывается ,  и ногда свойски м 
человеком был . В и но любил попивать и пожр ать б ыл н е  
дурак .  Т а к  что свой парень  иногда . . .  

- А почему иногда ? - подхватил а Н астен ька . 
- Он насчет баб  хром ал . . .  Водочку любил,  а н асчет 

.баб  чего-то не  того. Если ,  говорит,  тебя твой гла з  соблаз 
нит  - выколи его . 

- Зато его м а м а ша - христосская  - молодец оказа 
лась  баба . Гул ьнула с голубком . . .  

- Та м ,  н аверное ,  такой голубочек был . . .  - рассм еялся 
,Двушник.  - Но все р авно - молодец деваха : гульнула не 
гульнул а ,  а Христосика родила .  

- Т а к  н е  гул ьн и он а ,  на  кого ж люди б ы  молились? -
поддержала Настен ька . - Молодчи н а ,  дево чка . . .  

- Вот-вот ! - вскинув палец ,  вста вил Степа н .  - Жен-
-щина не  согрешит - и Бог не родится .  

Машина в ыехала за город. 

8 

. . .  к утру говяжья туша «ОТВИселась» ,  м ясо «ВЗЯЛОСЬ» ,  
и теперь это была  н е  развалистая р ыхла я  м якин а ,  а «сце
м енти ров а н н а я »  кр асн а я  плоть. 

Покупатели - те, кто знал ,  что Богда н торгует м ясом 
на дому,  уже  часа м к ш ести стояли во дворе Директо р а  . 

. Солнца еще н е  было,  стояла предрассветна я м гла осенне
го  утра . Л ишь свет уличного фонаря ,  падавший во дво р ,  
в ысвечивал пять-шесть женских фигур ,  зябко поеживав
шихся  в ожидании ,  когда н ачнется торговля .  

При  появлении  Богдана  в с е  разом взбодрились , у в а 
жительно приветствуя , дви нулись з а  н им к сараю.  

- Как твоя дочь? - поинтересовался кто-то .  
- Так же,  в больнице,- коротко ответил Богда н ,  да -

вая  понять,  что говорить об этом н е  хочет. 
Богдан снял с себя теплую куртку, н адел черный ф а р 

тук.  Коровья туша ,  подвешенн а я  з а  четыр е  ноги ,  висела  
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н и з ко ,  почти касаясь  дли н н ы м хр ебтом в ытопта н ной чер 
ной земл и .  

У входа в са р а й  Богда н  поставил столик  с веса м и  н а .  
чистой ,  н о  чуть побл ескив а ющей о т  жир а  кл еенке .  

Азор уже достал ножи из  своего т а й н и ка и держал и х 
н а готове , словн о  ассистент н а  опер а ци и ,  сл едя з а  действи я 
м и  Богда н а .  Стоял оживленн ы й  говорок поку п ательн и ц, 
кото р ы е  с н етер пением ожидал и  н ачала  р а боты .  

Богда н п роверил н а  палец л езв и е  топор а ,  стал у сере
ди н ы  туш и ,  секунду что -то прикинув ,  з а н ес топор над го - .  
лавой . Уда р был р езкий : «ТОК» , словно ловко было р а ско
лото пол ено .  

Поя вился Ди р екто р ,  успевший  уж е чисто выбриться , с 
кра сн ы м галстуко м под пидж а ко м . П р иветливо со всем и 
поздоровался ,  протиснулся м ежду стол иком и дверн ым ко
сяком в с а р а й  к Богда ну .  О галстуке Дир ектор а в м естеч
ке уже давно ходил и  разные  л егенды , и сейча с из темно� 
ты дво р а  хр и пл ы й  мужской голос ш пильнул его : 

- Сегодня ж н е  б а р а н а  р ежут,  Дир ектор ? 
Тот с доб родушной усм ешкой взглянул в тем н ы й  п ро-

ем дверей : 
- Чё? Н е  тот галстук я н а дел? 
За  стеной сара я покатил приглушенн ы й  утрен н и й  с м ех .  
Еще н есколько ч етких уда ров '1'опор а ,  и туш а  р аздели -

л а с ь  н а двое .  Скоро пошла быстр а я ,  у м ел а я  тор говл я .  Под
н и м ал ись и опускались ч а ш и  весов : н а  одной стороне  с·  
куска ми  м я с а ,  на другой - с ги рями . 

Р ассвело .  Подн и м алось холодное утро поздней  осени .  
Еще н едавно тихи й говорок пер ешел в громкий ,  почти ба -
за р н ы й  тор гов ы й  шум . С м ясом , как  всегда , было плохо, 
поэтом у  кажды й . ста рался уйти с полной сум кой .  

О чередн а я  - пожил ая  женщи н а , заказав  «вес» ,  н егром 
ко , ста ра ясь ,  чтоб н е  услышала  очер едь сзади , попросил а : 

- Сынок, в долг поверишь? 
- Хорошо-хорошо,- успокоил ее Богдан ,  завернув в-

газету взвешенный  кусок м яса . 
В двер ях ,  перед столиком с веса м и ,  стал а  молоденька я 

жен щина  лет двадцати . 
- Ч етыр е  килогр а м м а ,- заказала она ,  чуть робея ; 

видно , только-только н а чиналась  ее роль хоз я йки в ново
испеченной семье .  

- Ка кую часть? - с н евольн ы м  уважением п редложил 
Богдан .  

- А . н а м  т ы  та к не  предла га ешь !  - дон еслась и з  оче
реди насм ешка . 
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Молоденька я покупател ьница в м гновен ье покр аснел а ,  
,р астерялась . Богда н с ул ыбкой поспеш ил е й  на  помощь: 

- А что ва м предл а гать? ! Вы и без р а зрешен и я  какое 
хотите м есто оторвете.  И н е  тол ько у коровь1 .  

Очередь поддержала одобрительн ы м  с м ехом .  Но тут 
же ,  словно в подтверждени е  слов Богда н а ,  в дверях р я 
дом с м олоден ькой стала  женщи н а  л ет сорока , с небреж
но  свисающи м брюшко м  из - под платьев-кофт : 

- А че ты и вправду? !  Одн и м  хорошие  м еста р а зда 
ешь,  а други м плохие .  Че на м то гда останется ? !  - недо 
вол ьно бросила она  Богда ну.  

- Мне что одни , что други е - ра з-ницы нет !  - оборвал 
Богда н .  

- Если н ет , значит,  этот кусок возьму я !  - О н а  стала  
. оттесн ять плечом молоденькую . 

- Женщи н а ! - робко возмутилась та . 
- Че женщина ? !  Приходят здесь . . .  Глазки строят . . .  -

, Она уже сильнее оттесняла  соседку : 
- Озверел и !  - донеслось сзади . 
- Такой попробуй слово скажи ,- вступил еще оди н 

н едовольн ый голос . 
- Сейчас моя очер едь !  - попробовал а молоденька я 

протестовать,  снял а с чаши весов плоско отрезанный кусок 
м яса . 

«Платья -кофты» тут же  вцепилась в этот кусок и стала 
тянуть к себе :  

- Посмотри на этих  соплячек !  
Богдан опешил .  
- В ы бессовестна я женщина ! Это мясо мое !  - краснея 

от стыда , бросила молоден ька я .  
- Ах, твое? ! - вырвала кусок « платья-кофты» и ткну

ла им в лицо своей соседки . - Н а ,  возьми !  
В м гновенье стало тихо.  
На побледневшем вдруг лице м олоденькой остался м а 

леньки й ,  со спичечную головку , кусочек желтого жир а .  
Быстрая  слез а покатилась по дрогнувшей щеке. Закрыв 
лицо рукой ,  молодая  женщина  вырвалась из  онемевшей 
очереди , и в холодной тишине утра отчетливо застучал 
убегающий ритм каблуков . 

- Озверели  совсем ! - зло бросил Богдан и ра здражен
но предупредил : - Все !  Я закр ываю ! В м есте с м ясом друг 
друга пожр ете !  

Он вышел из сар ая , попытался было за крыть дверь,  
но  оставшаяся очередь зашум ела ; разнобойн ые голоса -
недовольн ые, осуждающие, требующие - заставили Бог
дана продолжить работу. «Платья -кофты» вес ж е  отвоев а -
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л а  свой  кусок м яса  и ,  н е  обраща я в н и м а н и я  на недоволь · 
ство других поку п а телей ,  с торжествующи м л и цом  прош е
ствовала  к в ы ходу .  

- Все !  Сла в а  Богу ! Бол ьш е  к этому м ясу и пальцем не  
прикоснусь !  - заканчива я  тор говлю ,  н а помнил  Богда н  о 
своем решен и и  б росить ра боту м ясн ика . - Совсем озвере
л и  л юди ! - все еще н е  уходило из  п а м яти пл а чущее л и цо 
м олоден ькой женщи н ы  с нали пшей песчи нкой ж и р а . -

В с е !  

9 

День .  Божи й день .  Низкое дека брьское сол н це сторо 
ной обходило землю,  как  путник с оглядкой огибает за  
версту жилье прокаженн ых .  Жил ье, от  которого исходит 
крик ,  с м р ад , от которого рвутся к безысходн ы м н ебес а м  
су до рожн ые вопящие руки . 

Богдан  - в своем дворе. Одет в кожаный пл ащ. При· 
слонившись к дверце автомашин ы ,  дым я папиросой,  в р а з 
дум ье подн я в к осен н и м  устал ы м  н ебесам  черные ,  как  ду
л а , тя жел ые  гл аза . 

« Н ебо ум ерло» ,- вспом нились слова Азор а .  «душ а 
человеческа я - как  дерево без коры» ,- следом услыш а 
лось сказанное Директором . «Природа ум н а .  Все приду
м а л а  дл я человека . Жизнь прекрасна . . .  » - вспом нились  
свои  м ысл и .  Алл а .  Как  же так?  Как же это случилось? 
Н еждан но-негаданно .  И н и кто не з н а ет ,  что за  бол езнь .  
В р а чи предпол а гают то  одно,  то другое .  

Богдан  тяжело в ышагивал по двору - тяжел ы й  взгл я д  
волочился п о  земле . Ш а ги до с ада , м олодого сада , и н а 
з а д  - к м а шине .  И снова . . . н а зад. Нужно н а йти лека р 
ство .  Г а м олон . Дефицитное лека рство . Где искать? Но надо 
н айти . Хоть из- под земли .  Каких бы  денег это ни  стоило .  

Откр ылась кал итка . Во  двор вошли дв е  ж енщи н ы : м а ть 
жениха  Алл ы и кто -то еще, н аверное ,  из  их родственников . 

Увидев Богда н а ,  н а  секунду настороженно замерли 
сбоку красной  «Лады» .  Вдруг,  словно  за эти м гновенья  з а 
ведя пружину, стали «раскручивать» е�. 

- В ы обм анули нас !  - на расстоянии кричал а м ать 
жениха . - Обманщики ! - Она сорвала с головы темную 
косынку. - Хотели больную девчонку на нас  спихнуть ! 
Б ессовестн ые !  

Богдан о пешил .  Но  «бессовестные» обожгло душу,  что
то уже готово было сорваться в ответ, но он сдерж ался ,  
лишь глухо бросил : 

- Не надо кричать здесь . . . 
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- Это м ы  еще кричим ? !  - Lv1 а ть жен и х а ,  ища  под
дер жку : вот ,  мол ,  что твор и тся на белом свете ,- посмот
р ела  н а свою спутницу .  - Н а с  же об м а нул и и еще н а м  
ж е  рот затыкают !  

Из дом а  вы шл а встревожен н а я  В ер а ,  з а  с пиной стал 
сын . П р ишедши е женщи н ы ,  словно только и ждали уви 
деть В еру ,  н а бросились с крика м и :  

- Бог  есть н а  свете ! О н  все  видит !  Н е  удалось оду р а 
чить  честн ых  л юдей ! Н е  вышло ! Б о г  есть ! 

- Бог есть . . .  - сл або,  точно дл я себя выдохнул а В е-
р а .  - Бог  есть . . .  - м едл ен но з а кивала  он а .  

- Верните кол ьцо ! - кри кнул а м ать жениха . - Сейчас 
ж е  верните кол ьцо ! 

Вернем , вернем ,- взмолилась В ер а .  
Сейчас  да в а йте ! 
Сейчас  . . . Богда н поедет к . . .  Алл е .  Оно у нее .  
Мы н е  зн аем н и ка ких больн и ц !  
Тва ри ! - зло бросил сын .  - Есл и они  сейчас  не  уй

дут, я натравлю собаку !  - Он бросился с крыльца в сад.  
- Андр ей ! - ·предупреждающе поспешил за  ним Бог

да н .  
Пришедшие  женщи н ы ,  видя , что надо спасаться ,  а тем 

более « миссия  отка за  от н евесты » в ы пол н ен а ,  повернули  к 
ворота м : 

- Мы ва м покажем , как  соб а к  н атр авлять !  Мы сейчас 
м илицию позовем ! - И скрылись в калитке,  точно малень
кие ша вки ,  котор ые ,  облаяв  прохожих ,  тут же  н ы р яют в 
свою подворотню.  

Вера опустошенно прислонилась к двери .  Ткнувшись 
лицом в ладони , з а плакал а .  Плач был н егромкий ,  с задав
ленным криком в горле. 

- Мам ! - Андрей стал на кр ыльце рядом с м атерью.
Переста нь .  Черт с ни м и !  Алл а выздоровеет !  Посмотришьr  
Они  еще бегать будут ! Но шиш и м ! Посмотришь ,  м а м  . . . 
Ты только н е  пла чь !  

Богдан  подр а гивающи м и  рука м и ,  еще н е  сум евший  ус
покоиться ,  н ервно скрутил пропеллером ножку папиросы, 
ж адно , глубоко вдохнул первую затяжку.  Хмуро смотрел 
под ноги .  Шаги по двору. З а пахнув борта кожаного пла
ща ,  н егромко произнес : 

- Заходите в дом .  П ростудитесь.  
- Мам а ,  пойдем ! Вот увидишь,  все будет хорошо ! -

Андрей , прижав к себе коротко стриженную голову мате� 
ри ,  ласково пригладил волнистые каштановы е  волосы .  -
Мы еще потанцуем н а  Алкиной свадьбе !  - подпустил он в 
голос бодрости . 
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- Что м н е  дел ать? ! Поруш ился  н а ш до м ! - за причи 
т а л а  В ера . - Ка к т е п е р ь ж и т ь ? ! Горе  мне !  Девочка моя  
родн а я ! Доченька ! 

.- Переста н ь !  - вдруг обо р в ал Богда н .  - Н ака ркаешь 
беду . . .  

О н  р а здр а жен но в ы ш а гив ал п о  двору ,  пото м ,  видно , 
ч то - то р еш и в , в ы ш ел на  улицу .  Кал итку з а кр ыл тихо ,  л и ш ь  
ко ротко ,  ка к затвором ружья , кл а цнул задви жкой . 

1 0  

Подступ а л Нов ы й  год.  Казалось ,  никогда р а н ьше  Бог 
да н н е  прида вал та кого значения  этому дн ю,  к а к  сейчас .  
Никогда ра ньше так явственно н �  ощущалась  черта м ежду 
прош едши м и будущи м :  погр а н зон а м ежду временны :\-t 
«здесь» и «там» .  Все  было связано с именем дочери .  
«Здесь» - болезнь,  которая все больше и бол ьше обостря 
лась :  сл а бели ноги и в глазах  иногда двоилось ;  «Здесь»
непон ятное пока еще,  но с каждым днем все сильнее гн е
тущее - «рассея н н ы й  склероз » ;  «здесь» - без р езул ьтат
ное хожден и е  по а птека м ,  нужн ых  препа р атов н е  б ыло , 
л и ш ь  на  руках удалось купить га м олон , з а  огром н ы е  
ден ьги - по два  рубля  з а  одну таблетку , пятьсот шту к ;  
«здесь» - бесплодн а я  поездка к знахарю ; «здесь» - бол ь 
и боязнь.  И чем м рачнее ,  чем безн адежнее казалось это 
врем енное «здесь» , тем больше хотелось в ерить, что насту
пающее «та м »  все  разом  изм енит, болезнь  будет побежден а ,  
и уходящий во  м р а к  м и р  снова вырвется к свету, и насту
пит час ,  когда м ожно будет бл а гослови rь н ебо : «Бл а го
да рю теб я !  Какие  счастл и в ы е  дн и  ты пода рило м н е ! »  

Богдан  купил н а  я р м а рке высокую,  под с а м ы й  потолок, 
р а зл а пистую краса в и цу-ель .  За  три дня до п р аздника  всей 
сем ьей принялись укра шать ее с детской ста р а тельностью 
и гом оном : он с В ерой , Я н а ,  Андрей и Алла . З а п а х  све 
жести , хвои растекался  от ели по  светлому з алу,  п р ида в а я  
н а строению торжественность и р адость .  Р адовалась ,  з а 
быв о болезн и ,  и Алл а .  Красные ,  з елен ы е  сверкающие ша 
р ы ,  искрящи еся стекл я н н ы е  сосул ьки , р а зноцветн ы е  «све 
тофоры»  гор ел и  уже по всей п ышной , и гольчатой души 
стой ели .  Н а  остроконечной м а кушке водрузили ярко-кр ас 
ную « руб иновую» звезду . Богда н  с Андреем , как самые  
высокие,  з абравшись н а  стулья ,  подвешивали к м а кушке 
оста вшиес я  и грушки . 

Вдруг ухнул р азбившийся об пол красный стеклянный 
шар .  В се разом посмотр ели  н а  Аллу : шар  выпал из  ее  
рук . Она секунду-другую все еще стоял а с в ытянутыми к 
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е,:� и рука м и , в гл а з а х  - отч а я н и е .  Алл а ткнулась  ли цо м  в 
л адон и ,  з а пл а кал а .  Все тр евожно перегл я нул и-сь . В е р а  
м етнул а сь к дочери ,  м я гко обн я л а  ее .  Алл а утк нул ась  в 
м атер и н ское плечо .  В ер а ласково-дли н н ы м и  дви жени � м и 
по глажива л а  ей спину , коснул а с ь  щекой щеки : 

П ройдет . Все  п ройдет. Ты тол ько ус покойс я .  Родн а я 
мо я !  

М а м а ,  я боюсь !  О пять все  р ё. здвоилось !  - спи н а  
Алл ы подр а гивала  от плача . 

С оза бочен н ы м лицом стал рядом Богда н ,  ка к можно 
спокойн ее произнес : 

- Н е  н а до та к переживать .  Эти та блетки п р и м ешь ,  и 
все пройдет .  - Он пригладил коротко стри жен н ы е  волос ы  
дочери .  - Гл авное,  не  р а сстраиваться и чуть-чуть по
тер петь .  

Пла ч дочер и затихал .  Богдан вышел во двор .  Зи м а  
стоял а бесснежн а я , с хмур ы м , по-осеннему ti еп риветл ив ы м  
н ебо м . Богда н  р а з м ял двум я пальца м и  зашур ш а вшую п а 
пиросу, продув бум ажную гильзу,  п р и курил . 

Медлен н ые ,  тяжелые  ш а ги по двору.  Как все будет? 
Ка к вылечить девочку? Рассеянный  склероз .  Н азвание  как  
будто н е  оп асное ,  но  врачи  всякий р а з  п р и  упом инании  
ди а гноза тревожно пока чивали  голова м и .  Богдан еще не 
знал ,  что это был при гово р - « р а ссеян н ы й  склероз » . 

Молодой сад Богдан а  стоял в р авнодушной тиш и .  Ухо
:ж. е нные, с побеленными  стволами  деревья,  разметали по 
сторон а м  гол ы е  черные  ветви ,  словно стрижен ы е  ворон ьи 
крыл ья .  Что-то неприятное сейчас было в этой ухож енно
сти черных дер евьев , чистоте асфальтовых дорожек.  Мо
ж ет быть ,  эта аккуратность лишний р а з  подчеркивала  м ерт-
Вf.нность зимнего сада , за бытого солн цем и теплом . Каза 
лось ,  никогда эти огол енные  ветви н е  знали  весенней жиз 
н и ,  я р ко-зел еной листв ы ,  созревших красн ых плодов ,  и 
ни когда бело- розовая  пляска цветени я  н е  косн ется их .  

Лохм атый огром н ый пес ,  волоча по  земле др ебезжа
щую длинную цепь ,  поплелся от  будки к Богдану ,  потерся 
о ноги . Почувствовав  хмурое настроение  хозя :и.н а ,  вильнул 
хвостом , растянувшись тут же, возле ног,  ткнулся большой 
понятливой . мордой в черн ый хозяйски й  туфель .  Черные  
кружки соб ачьих гл аз пристально вглядывались в л и цо хо
зяина , словно с сочувстви ем вопрошали . «Ну что? По
п р ежнему плохо н а м ? » 

Это н емое  сопереживание ,  преданность н евольно тро
нули Богдана ,  он опустился на корточки , со скупой муж
ской н ежностью погладил притихшую, с закрывшимися  от 
у довольстви я  глазами длинную морду : 
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- Дружище ты м ой ! Все  пон и м а еш ь !  - с любовью р а с 
тягив ал Богда н ,  лохм атя тепл ый  з а гри вок .  - Н и чего ! В с е 
будет хорошо ! И н а ш сад з а цветет ! И н а ш а  Ал ка по п р а 
вится ! )Кизнь  свое возьм ет ! 

Богда н еще с м и нуту возился  с собакой .  С кажды м 
ска з. а н н ым словом возвращалась  душе уверенность,  словно 
и впра вду п р еда н н ы й  пес взял на себя всю бол ь  своего 
хозяин а .  

Часть тр етья 

П У Т Ь  

Посл едн ие  дн и  янва ря  Алла  жила это й надеждой : Бог 
да ну да.1Iи  адрес знахаря  из далекой дер евушки под го 
р одо м В ерхн и м .  Этой  надеждой зажила и вся  семья . 

Здоровье Аллы с каждым днем ухудш алось,  в м ысл ях  
В еры и Богда н а ,  ка залось ,  прочно  поселилась  тр евога , а 
гл а в ной стала  ду м а : где и как можно в ыискать спасител ь
ное л ечен ие .  П ер епробовали  уже  м ногое : лека рства , поиски 
в едущих  с пециалистов ,  возили к одному сельскому лека 
р ю ;  и вот н а м етил ась поездка к другому знаха рю.  Чем 
бол ьш е  прогрессировала болезнь ,  тем сильнее хотелось  н а 
деяться н а  какие-то новые возможности . Пока еще вера  
в исцеление  был а ,  пока н е  п р ишел еще тот мом ент,  когда 
все  становится бесполезн ы м ,  а последние  шансы исполь
зуют лишь  для успокоения совести и души .  

В н ачал е  февраля у Аллы стали н ем еть , отказывать 
ноги , м ялась  речь . В до м е  Богда н а ,  пр ежде шу м ном и ве
сел о м , поселилась  тревога , ожидание  чего-то самого 
стр ашного ,  усталость. Когда все в месте собирались  за  од
ни м столом или у телевизора , как под светом одной л а м п ы ,  
в с е  н а ходились  под «током »  одной м ысли :  «Алла . . .  » 

С собой в дорогу Богда н взял один лишь «ди плом ат» ,  
в котором свободно у местил ась  руб ашка , пара  н осок , 
бритвен н ые и туалетн ые  принадлежности . В паспорт Бог
дан вложил н ебольшую фотогра фию Аллы ,  которую , ка к 
ска зали ,  нужно было показать знахарю .  

Последние м инуты перед отъездом .  На  ул и це с заве 
денны м  двигателем ждало та кси . Богдан обнял сидевшую 
н а  див ан е  Аллу, на м гновен и е  прижал к груди , скупо 
поцеловал ,  в дверях  обернулся . Большие ,  чер ные  глаза  
Алл ы ,  чуть косившие сейчас из -за болезни ,  светились р а 
достью, как будто Богдану твердо пообещали спаситель-

249 



ное  л ека рство ,  оставалось только п ривезти его .  Гл а з а  до 
чери ждали ,  н а деялись и в эти м гновенья были счастл и в ы . 

В сердце отдал ась бол ь . 
- Ты спасеш ь м ен я ,  па ! Я з н а ю !  - с трудом  в ы гова 

р и в а я  слов а ,  произнесл а Алл а .  
- Обязательно ! - Богда н заста вил себя ул ыбнутьс я ,  

ободряюще подм игнул . - Скоро н а  кон ька х прокати мся ! 
Э -э-эх ! - вскинул он ручищи н а д  голово й ,  тут ж е  пой м а в  
себя н а  том ,  что этот его , привычн ы й когда -то , возгл ас  по 
казался  забыты м и чуж и м . 

- Бог в помощь ! Сча стливого пути ! - стал а н а  кр ыл ь
ц е В ер а .  

Из -за  спины выгл янула Я н а .  
Н е  з а м ечая  холода февральского дн я ,  в одном платье ,  

В ера  проводила  Богдан а ,  что -то суеверно за шептал а  всл ед . 
- Смотри за  детьм и !  - в калитке обернулся Богдан ,  

аккуратно прикр ыл ее за собою . 
Сев в ож ида вшую его «Вол гу» ,  он перебросил «ди пло

м а т?/ н а  заднее  сиден ье ,  поп ра вил под собой полы дублен
ки . Заурчал ,  заработал своими  «лош адка м и »  двигател ь .  
С хрустом подм и н а я  на обочине  застоявшийся снег  и ле 
док на  лужицах , м а ши н а  отошл а о т  дом а .  Богдан  н а после
док взглянул на  три бел ых з а н авешен н ых окн а .  В посл ед
нюю м и нуту в среднем пока залось л и цо Я н ы ,  хваткие ,  чер 
н ы е  озорные  гл аза  сейчас  тепло улы бались .  Ка чнулась  за 
стеклом раскр ыта я ладонь .  Что-то быстро , выраз �1тел ьно за 
шептали  губы .  Н а душ е стало тепло и ясно .  « Я н кино  л и цо 
перед дорогой должно быть к счастью ,-

· 
ста новился суе

верн ым Богда н .  - Все должно быть норм ально .  Должно " .» 
Но в аэропорту уже поджидала первая  неприятность . 

В небольшом зале досмотр а тянулась  пухл а я ,  по-з и м н ему 
одета я очередь .  Уста л а я ,  возбужденн а я ,  нервн а я .  Изредка 
звенела  сигнализация  . . .  «ди плом ат» Богдана  скрылся в 
пасти просвечивающего автом ата , показав  н а  м ерцающем 
экр а н е  свое рубашечно-бритвенное нутро , в ы плыл н а  чер 
ной ленте и з висевших ,  ка к разрез а н н ы е  шторы ,  р езино
вых ремней .  Сержант взял паспорт,  кивнул на  провероч
ную а р ку .  Богдан прошел сквозь н ее ,  хотел было двинуть
ся дальш е  - за паспортом , но следивший за н и м  м олодой 
лейтен ант р езко бросил : 

- П ройдите-ка сюда . 
Ничего н е  подозр евая , Богда н  вош ел с н им в огорожен 

н ый ф а н ерой м аленький отсек .  Л ейтенант п риказал р ас
пахнуть дубленку , и в ту же  секунду его µуки , п ройдя.сь по 
бока м ,  б ыстро поползли от ног к подм ышкам . В первые 
секунды Богдан  не  успел осозн ать , что его обыскивают, но , 
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когда рука л ейтен а нта  пол езл а в н а грудн ый  ка р м а н  и н а 

ча лся  до п рос : - « Куда едеш ь ? »  - Богдан п е р ехватил в 
з а п я стье мили цейскую н а трен и рован ную руку .  

- Т ы кого обыски в а ешь?  - зло процедил о н .  
- Стоять ! - р я в кнул л ейтенант ,  вырва в руку .  - Я тебе 

сейчас  устрою «обыск» .  В ыкл ады в а й ,  что в ка р м а н а х !  
Ли цо Богда н а  покр ылось п ятн а м и  краски ,  о н  хотел б ы 

л о  ответить тем же  тоно м ,  но в то ж е  м гновен ье ув иделись  
ему гл аза  Алл ы  - счастливые , которые  верили  в исцеле 
н н е ,  в rл ысл ях  с болью повто рилось с усили еJ.1 в ы говор ен 
ное  дочерью : «Т ы сп а сешь ,  па па ! »  

Богда н сдерж ал свой гн ев ,  скрипнув зуб а м и ,  достал 
все ,  что б ыло в ка р м а н а х :  р а сческу ,  н осовой пл аток,  з а 
писную кн и жку,  м елочь ,  одну ра спечата нную и вторую , 
з а Ел еен ную кр ест-н а крест,  па чку денег.  

- Сколько здесь? - вл астно потр ебов ал ответа лей 
тен ант .  

- Дев ятьсот ,- пони м а я  свою беспомощность и зави 
симость,  н е  жел а я  рисковать вылетом ,  Богда н подчинялся  
всем его требовани я м .  

Н и чего н е  обн а ружив ,  л ейтенант н едовол ьно бросил : 
- Идите ,- и всл ед за Богда ном вышел из  спецотсека . 
- Если бы мне  н е  за  лека рством дл я больной доче-

ри . . .  - с побел евш и м  от унижен и я  лицом все же на после
док не выдержал Богда н . 

- Счастливо !  - с холодной н еприязнью бросил л ей 
те н а н т .  

Богда н н а  секунду з а м ер ;  но снова сдержался ,  с м ял 
в душ е  возникшую ответную грубость . Отовсюду с любо
пытством на целились на н его чего-то в ыжидающие  гл аза  
безропотных ,  бессловесн ых  пасса·жи ров . Дрожаща я от  гне 

ва рука никак  н е  могл а вложить паспорт во внутренн и й  
ка р м а н  пиджака . Богдан ш а гнул б ыло в зал  ожида ния ,  но 
его снова окликнул и .  Он вернулся за  «диплом атом» .  Чув
ствуя л юбопытные  под ш а пками  и платкам и  глаза  п асса 
жиров , прислонился в сторонке к стене .  

-. Мразь !  Чувствует свою безнаказа нность!  - зло , для  
успокоени я ,  бр осил он  в сторону.  

У слы ш авшие эту фразу стали поспешно заним аться 
свои м и  дел а м и . Подальше,  мол ,  от греха . Богда н еще 
некоторое время  успокаивал себя ,  ста р а ясь думать , что 
скоро он ,  дай  Бог, доберется до м еста ,  возьм ет лека рство 
дл я Аллы ,  а потом ,  потом можно будет свидеться и с 
эти м лейтенантом . . .  

З-ал ожида ния постепенно з а полнялся  гулом . Люди , 
съежившись от холода , сидели неподвижно на  ска м ейках ,  
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дру ги е с «дорожной и нтелл и гентн остью » пер егова ривал ись ,  
в ы ш а гивали  по залу ,  тр етьи безза ботно смотрел и  по сто
рон а м ,  и все  ждал и ,  когда н а чнется посадка . Н а конец  в 
тол п е  з а м елькало и попл ыло к в ыходу н а  пер рон дол го
жда нное , с эм бл емой Аэрофлота , фор м ен ное пальто борт
проводн и ц ы .  Люди з а гомонил и ,  тесн я ,  толкая  друг  друга , 
потянулись  за  ней ,  беспорядочно сл ива ясь  в один плотный 
нервный ком . Всасываясь  в дверь ,  ком стаял ,  н а  перроне  
р а с щепился  на  десятки нетерпеливых  зя бнущих людей . Л!\е
ла  позем ка ,  пассажиры подста вляли ветру спины ,  п рито
пывали  от холода нога м и .  Дожда вшись зн а ка бортпровод
н и цы ,  вра зброд, обгоня я  друг друга , заспешили к за вет

ном у «Я к-42» .  Хвост са молета , как  па сть уда в а ,  поглотил 
всю эту укута н ную в пальто, платки , ш апки,  дубл енки ,  н е 
терпеливо толкавшуюся у трапа  массу. 

Место Богда н а  было у иллюминатора , но та м уже си
дел а ж енщина  лет сорока пяти ,  в норковой уша нJ<е.  Уже 
без пальто , с пуховым пл атком на  плечах ,  смотрела в тол
стое стекло иллюм инатора . Среднее м есто пустовало ,  у 
первого кресл а в проходе топтался молодой человек в 
фор менном пальто работника связи .  С первого взгляда 
б ыло видно, что это оди н из  тех н еполноценных  молодых 
людей,  которые часто разносят тел егр а м м ы .  Гл аза  его. 
синие  и пустые,  временами  уходили кверху, нижнюю губу 
ока нтовывала высохшая н ить пень1 .  

- Давай ,  садись,- свойски кивнул Богда н на · кр есло 
рядом с женщиной.  

- Ага . Сейчас,- синие кружки глаз  поползли квеnху.  
Женщина  у окн а тут же с мольбой повернулась к Бог 

да ну :  
- Ради Бога , прошу вас ,  сядьте вы здесь.  
Богдан пон ял , что его хотят использовать вм есто пере

городки ,  усмехнулся : женщина  брезговала ока заться р ядом 
с больн ым па рнем . Богда н ,  н еторопливо ра здевшись , сел 
рядом с ней ,  оставил крайнее место почтальону. Тот за 
тол кал свое тем но-синее  фор м ен ное пальто н а  пол ку , сунул 
ту да же уш анку и бочком , видно,  боясь ка к - н и будь задеть , 
коснуться Богда н а ,  вжался в кресло.  О н  и впра вду ока
з ался р азносчиком телегра м м ,  одни м  из  тех , кто и в холод, 
и в жа ру,  как сгорблен н ы е  тени ,  м елькает изредка н а  ули 
цах , держа н аготове,  с я в н о  деловым видом ,  за печата н н ые 
бл а н ки .  Речь п а р н я  была шепелява я ,  в ра зговоре из  угол 

ков н еряшливых губ то и дело в ы ползали пуз ыри  слю н ы .  
Самолет с мерным гулом ш ел н а д  белой ,  тяжелой 

плотью обл аков ,  словно плыл н ад густой взлох м а ченной 
завесой из  дыма . 
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Соседка в норковой ш а пке ,  видя ,  что Богда н з а п росто,
не  брезгуя , раз гова р и в а ет с непри ятн ы м соседом , ка чнул а 
гол ово й :  

- А я бы н е  см огл а  т а к !  Ф -у-ух ! - о н а  брезгливо  п е 
редернул ась .  - Н ет , ни  за что бы н е  с м огл а ! 

- Ка ка я  разница ,  тоже ведь живая  душа ,- усмехнул
ся Богда н ,  гл ядя в ее уди влен н ы е  и на сторожен н ы е гл а з а .  
Словно в том ,  что о н  так  спокойно  обра ща ется к «та кому»  
соседу , было  что-то противоестественное и подозрительное . 

- Есть ! Есть · разница ! - l: уда рением ра сста вил а о н а  
и впол голоса воспротестовала : - И к чему так  мучать б ы 
ло это существо? Всего пять кубиков воды в пуповину - и 
н е  б ыло бы ника ких м учен и й .  

Н ел ьзя .  Все -та ки живая  душ а ,- понял Богда н ,  что · 
« ПЯТЬ кубиков»  - это укол дл я умерщвления .  

- А разве  так лучше? - она кивнул а глазами  на  со - 
седа Богда на . 

- Жизнь есть жизнь.  Извините, конечно,  за  громкие
слова ,  но жизнь н е  человеком сотворен а ,  и не  человеку от
бирать ее.  

Серые гл аза  посмотрели со снисходител ьной ул ыбко й : · 
ка кой , мол , в ы  еще маленьки й . . .  

- А что от вас хотел этот за мухр ышка ? - спросила· 
он а ,  бросив двум я пальцами  на  свое плечо. 

- А чего они обычно хотят.  Повыдел ываться . В идят -
ка кой я на циональности . . .  Если б я ехал не  за  л ека рством 
дл я дочери . . .  - с некоторой угрозой произнес Богдан  . 

. . .  Город В ерхний встретил двадцатиградусн ым моро-
зом , серым , неприветливым днем . Богда н м отался от гос- 
тиницы к гостинице - м ест не было.  Смеркалось.  Огром 
ны й  город, привлека вший в первое время своей стро гой· 
архитектурой,  прямыми ,  как  стрелы , ул ица м и ,  теперь вы 
зывал неприязнь, и ,  казалось, он ,  ка к тонущий кор абль , 
с ка ждой м инутой погружался во м р ак . Люди , словно 
охв аченные паникой ,  суетливо спешил.и,  толкались в густой 
уличной тол пе ,  вп;,-1хивали , вталки в нли  друг друга в дре
безжащи е тра м ва и ,  бежали за а втобуса м и ,  словно ловил и 
какую-то са мую гл авную, посл еднюю м и нуту , после кота - · 
рой все  уже будет поздно .  

Зажглись желтые холодн ые  огни реклам и убега ющи х 
в тем н еющую даль в ысоких уличных фонарей . Н е  найдя· 
м еста в гостинице, Богда н решил ПJехать н а  вокзал ,  
узнать,  как добраться до нужной ему деревушки , и скоро
тать, может быть, на вокзале ночь .  Все-та ки не  на  улице ,  
можно перекусить, ум ыться-побриться , да и кто знает, ког-
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да отп р а вление  нужного ему поезда . Добирался  н а  тра м 
в а е , устало ткнувшись  в з глядом в ноги . 

- Издал ека , сынок? - при ветлив ы й ста рушечи й голос 
б ыл обра щен к н ему .  

Богда н вскинул гл аза . Н а против  н его , одетые  в з и м н ее ,  
·тесно сидел и две  ста рушки : шерстяные  платки , а ккуратны е  
тем н ые пальто,  uветастые рукавиuьт . Тепло и с участием 
ул ы бались  ему . « Н а вер ное , вид - как  у побитой бездо м ной 
соб аки» ,- подумалось Богда ну о себе ,  а откр ытые добр ые  
гл а з а ,  казалось ,  р а зомкнул и  душv, и ,  ответно ул ыба ясь , он · 
в ылож ил все  свои проблем ы.  Ста рушки п р изадум ались ,  
·ка к  воробушки , пов ернув друг  к другу посерьезневшие  ли 
uа . посоветовались ,  и н а одной из  остановок Богда н  вышел 
·с н и м и .  Все  устр а и в алось .  

Настроение  резко поднялось .  Город, как знающий себе 
uену,  строги й ,  скупой на улыбку ста рикан , впервые , каз а 
лось ,  тепл ел холодно светящи м с я ли по м ,  и отовсюду - из 
огней рекл а м ,  пролетов ул иц ,  от освещен ных окон домов 
ка к будто выступала улыбка . 

- Знаешь ,  сынок,- «гл а в н а я » ,  как  н а з в ал ее дл я себя 
Богда н ,  ста рушка осторожно ступила на грязны й  утопта н 
н ый снег .  - Мож ет , у этой В ар в а р ы  тебе покажется н е  
очень п р и глядно , н о  все  ж е  н е  на  ул ице .  Ка к говорят .  
худа я жена - да своя .  Вот. А там и Бог пом ожет. 

В тора я ста рушка та кж е  осторожно , боязливо топала 
р ядом , словно они впервые стали на  коньки и в ышли на 
тл адкий как стекло лед. 

Под высокой аркой прошли к темному подъезду с тя 
желой , гром ыхающей дверью .  Второй этаж ,  п р ер ы вистое 
учащенное дыхание «главной» ста рушки (втора я  осталась  
внизу) , и виноватый  теплый голос :  «Старость, сынок, не в 
:радость» .  

- Пришлось в а м  помучиться из - за  м ен я ,- извинился 
Богдан .  

- Ничего , милый ,  лишь бы пр иняла . Да примет.  Куда 
ей деться .  ' 

Звонок. Переговор ы  в полоске света , падающей из при 
<>ткрытой двери ,  и длинный щупающи й  взгляд по всей 
.фигуре Богдана .  Сговорились .  

На прощанье Богдан обнял свою неожиданную провод
ницу,  полез было в ка р м ан за деньга м и ,  но  рука не р еш и
л ась ,  «Не пошла» .  Подумалось, что старушка ·· при  виде 
денег обидится , уйдет оскорбленной.  «Есть люди ,  есть . " »
вспомнилась  фраза  и з  разговора  с Фарсидом .  

Попрощались еще раз , старушка на последок улыбну-
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л а с ь  своей  доброй , теплой ул ыбкой ,  та к и з а по :'.1 н илось  е е  
л и uо ,  ок а й м л ен ное  пл атко м .  

Хоз яйкой  Богда н а  оказалась  пол н а я  бесш а б а шн а я  
женщи н а  лет п я тидесяти п я ти , кото р а я снова , т еперь  уже 
в свете п р и хожей: окатила его  uепки м и в то  же  вре:v� я 
без р а зл и чн ы м  взглядом и баском кур я щей б а. б ы  з а я ви л а ,  
что «ей  оди н хр ен , по каким дел а м  при катил он сюды , но 
по  доброте своей ,  хотя уста в ш ей от паскудн ого м и р а ,  ду 
ши уложит его в само й чистой ком на1 �» . 

Богда н усм ехнулс я в душ е  ее «уложит» , а хозяйка , 
п роведя его в м ален ькую ком н атку с оранжев ы м и ,  обо 
рва н ным и во м ногих м естах  обоя м и ,  как  б ы  :м ежду п ро 
чи м ,  словно это интересует и н е  ее ,  сп росил а : 

· - В одку с собой ,  случ айно ,  н е п ривез ? 
- Н ет.  Но что-ни будь м ожно  придумать ,- ответил Бог

да н ,  огл ядыв ая  скупо обста вленную комнату : жел ез н а я 
кровать,  со стеганым «солдатски м »  одеялом , стол и к  у с е 
р ы х п ыльных занавесок в ысокого окн а ,  стол етн и й  ж елтый  
ш ифоньер с овальн ы м  зеркалом . 

- Есть где купить? - О н  поставил «ди плом ат» н а  
кругл ы й  кор и чн ев ы й  стул . 

- Отчего ж е  н егде? ! Есть ! - явно повесел ел а хозяй - 
ка , подробно р ассказала , ка к пройти к «Универса му» .  

Чужой город,  чуж и е  м а газины ,  и вроде бы  обыкновен
ные ,  но  все  же с ка кой-то особенностью чужи е  лица .  Ог-
ром ный «Универса м » ярко светился .  Богда н с интер есом 
осмотрел его просторное , с высоким куполом , кубическое· 
нутро.  Люди с постн ы м и  ли ца м и  обходили пустые дл и н 
н ы е  прилавки . В глубине ,  у противоположной сторо н ы , 
сгрудилась  тол па . Богда н ,  н а  всякий случа й  прихватив, 
железную, с проволочны м и  полка ми  в ысокую тел ежку, по
катил ее к очереди . Люди на пряженно смотрел и в огром 
ное окно в стен е, за  которым молода я  женщи н а  с без 
р а зличн ы м усталым лицом , в белом халате ,  н ехотя раз ре
зала колбасу на  куски , шлепком опускала н а  чашу элект
ронных весов и затем отбрасывала  ее  на стол рядом .  Вто 
р а я  продавщиuа упаков ы в а л а  эти куски в целлофа_н и ,.. 
когда н а д  столом подн и м а л ась внушител ьн а я  куча  и з  кол 
басных кругов ,  сбр а сывала  ее к _ покуп ател я м  в ящи к-при 
л а вок ,  похож и й  н а  кор мушку для лошадей . Л юди , ка к по· 
свистку , н ачин ал и  шту р м ,  толкая  друг друга , ста рались  
оказаться у прил авка , шарили  рука м и  по кор мушке.  

Богдан  н евольно качнул головой . Н а род озверел . Что, 
здесь,  что там , у себя . В спом нилось ему , как а последни й  
р а з  о н  тор говал м я сом и как в лицо м олоденькой покуп а 
тельницы ткнули куском м яса .  
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У п р и л а вка  с каждой секундой ста новилось  все  сум а 
тош н ей ,  словно перед голодн ы м и  скучив ш и м ися  звер я м и  
вдруг в ыбросили  дол гожда н н ы й  корм : образовалась  да в 
ка , а в кор м ушке бились судорожно в ытянутые голодн ы е  
руки , цепко хватающие куски колбасы . С вспотевш и м и  з а  
м и нуты л и ца м и ,  с лихорадочно сверкающи м и  гл а з а м и ,  до 
бывшие  н а конец кусок еды ,  в ытаскивали  себя из  свалки 
дергающи хся  пальто , ш а пок,  пл атков ,  на  ходу поправляя  
сби вшуюся одежду ,  униженно  вздыхали ,  хотя в гла з а х  в с е  
ж е н евольно появлялись счастливые  искор ки : « . . . то-то , все  
ж е  отвоевали . . . » 

Кор мушка опустел а ,  тол п а  р а стекал ась ,  и - н е-чего де
-л ать ,  весь ден ь  не ел - Богда н присоединился к оставши м 
с я  неудачлив ым покупател я м , котор ые ,  пристально следя ,  
как  по-новой за  окном подн и м а ется куча упа кованной в 
целлофа н колбасы ,  плотн ее прижим ались  к ящи ку-кор 
мушке,  готов ы е  во что б ы  то  ни  стало в нужн ый момент 
добыть упущен ное .  Стыдя сь,  но н евольно приняв  пра вила 
этой кор межки , Богда н прижался к прилавку и ,  когда в 
ящике появились мутные от целлофана  круги !<Олбасы ,  лов 
ко выхватил из него п а ру кусков и в ытиснулся из  вновь 
скопивш ейся  да вя щей тол п ы .  Обречен н ый на  зверство -
с тр ашн ый ми р . . . 

Водку купил с другой сторон ы «Универсам а » .  
Чтоб знаха рь  мог приготовить лека рства , ему нужно 

было отвезти две  бутылки пистого м орковного со ка и бан 
ку  м еда .  Богдан накупил моркови , н а гружен ный  кулька м и  
п о  горло , н а конец добр ался до своей ком н аты,  все свалил 
Ji a стол . 

Пол н а я ,  с распахнутым н а  груди халатом ,  хозяйка ,  в 
первую очередь увидев н а  столе прозра чную бутылку «Сто
личной» , как бы м ежду п рочим ,  безучастно,  хотя видно 
-б ыло, что не без интереса , спросил а :  

За пл атить тебе з а  водку, н аверное? 
- Не н адо . Это за  гостеприимство . 
- Я ден ьгам и  беру,  кажись ,  ты слыхал ,- еще р а з  для 

верности притворилась о н а .  
- Я з н а ю .  Но водка н е  в счет. Только сто гра м м  наль

ешь? 
Хозя йка тут же  повеселела ,  ожил а ,  стала вдруг по

родственному откровенной ,  готовой для  Богдан а  н а  все ; 
·за гудела н ад ухом , заоткровенничала ,  в ыложив в оди н  
выдох все свои тяжести «паскудной» жизни ,  с о  своим веч
но пья н ым мужем , у которого с отвислой губы вечно сви 
сала потухша я  сига р ета . О н а  помыла ,  помогла  перетереть 
и отжать морковь. Нужные две бутылки на�рались. 
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Потом сидели  во второй ,  бол ьшей ко м н ате .  Гудел , м ер 
ц а л  м ал ен ьким  экр аном  стол етни й « Р екорд » .  От ора нже
вого , с б а х ромой , Бог з н а ет как  сохранивш егося  а б ажур а 
по ком н ате р а стекался  при глуш енный свет .  

З а с ы п ал Богдан  дол го, блуждал в тревожн ых м ысл ях , 
кото р ы е  в ка кое-то м гновен и е  выходили к н адежде,  что 
л ека рство будет сделано ,  и оно поможет,  но потом снова  
давили  м рачные  п р едчувствия .  

С утра Богда н отпра вился н а  вокзал .  Хол м ы  ока зались  
хутором , до которого нужно было до бир атьс я  с пересад
ка м и - перехода м и : сначала  на  электр ичке до городка В ехи , 
а дал ьше а втобусом .  

- У черта на  хвосте ,- хмуро п робормотала ка сси р ш а .  
В округлое окош ко были  видн ы ее н асупленные  брови по д 
низким морщинистым лбом . - Едут ! Едут ! Откуда тол ько 
узнают !  - Р езки м движением она выбил а и оторвала  вы 
ползший и з  а втом ата бел ы й  язычок билета . - Черножо
пы е !  Тут и своим жр ать нечего ! 

Богдан оцепенел . Хотел б ыло бросить что-то р езкое ,  
но  очер едь у окошка уже н ачи нала  недовольно дергатьс я .  
Богда н сдержал гнев , за ша гал прочь .  

Электричка отходил а в одиннадцать вечер а ,  врем ени 
оставалось хоть отбавляй .  Для н ачала Богда н  проверил 
в «ди пломате» соки . Все  нор м ал ьно . Тем ные  от густо й 
жидкости бутылки лежали горл ышка м и  вверх ,  прочно 
за ткнутые бум ажными пробка м и .  Богдан  снял ша пку, рас 
пахнув пальто , сел в длинном ,  з абитом людьм и ряду. В 
здании вокзала  стоял смрад бесцельно бродили из  сторо
ны в сторону усталые пассажиры ,  изредка из  динамиков 
доносился однотонный канцелярский голос диспетчера :  
« . . .  объявляется посадка . . .  » , «н а  первую платформу второго 
пути . . .  », «гражда н е  пассажиры . . .  » 

Богдан посмотрел на  часы.  Как скоротать врем я ?  Ку
да пойти ,  куда податься . . .  Если бы  л ето - куда ни  шло,  
но  сейчас  на улице са м ые лютые фев р альские холода . 
Л а дн о . Бутылки проверены ,  нужно уложить «ди пломат» в 
а втом атическую ка м еру хранения .  Автоматы,  как  настав
л енные  друг н а  друга улья , стояли в глубине  здания ,  в 
с а м ом торце.  Сдел а но.  Теперь . . .  Теперь и потом . . .  Ими 
оказались а втобусна я  экскурсия по  городу, дв а сеа нса  в 
кино ,  на  одном из  них  Богдан вздремнул . Обед и ужин .  
Все .  

Поезд, светя двум я ф а р а м и ,  надвигался из темноты,  как 
выползающая и з логова дым ящаяся голова др а кон а .  Ле
ниво,  громыха я  под фонарями,  вытянулся вдоль заснежен -
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нога поскр и п ы вающ.его под ка блука м и  пер рон а .  Л юди 
рассы пались  - ка ждый к своему в а гону .  

Богда новски й в а гон был  п р и цепл ен к хвосту поезда . 
П родрогший  от холода , быстро вилял м еж таки м и  же с п е
ш а щим и п а ссажи р а м и ,  обгоняя  их ,  чувствуя позади б ыст
р ы й скри п по сн егу ,  взобрался  на  подножку . О глянувшись ,  
уди вленно з а м ер :  н етер пеливая  тол па  катила к этому  ж е  
посл едн ему в а гону .  Богда н еще н е  з н а л ,  что эти обгоня 
ющие друг друга , с лихорадочным блеском в гл а з а х  л юди 
уже были  одной массой , одним  телом того потока , той 
тол п ы ,  котор а я дальше - до са мого хутора  сохранит свое 
н едовол ьно -еди ное движение .  За  л екарством . За жизнью r 

Снизу ,- с платформ ы ,  уже ра здались р а здражен н ы е кри 
ки . Богда на  тут же втол кнули в та м бур , дальше по  узко
му  проходу в глубь тускло освещенного плацка ртного ва 
гон а . Где-то в середи н е  Богдан поверчул влево , повинуясь 
уже воле  подсознания ,  в ш апке ,  дубленке ,  са погах взобрал 
ся н а  верхнюю полку . На  освободи вшееся м есто стала за 
кута нна я платка ми  ж енщи н а ,  нырнула под полку к окну . 
В мгновение  открытое  пла цкартное купе за билось па сса 
жи р а м и .  Люди плотно сидели н а  полках , н есколько чело
век влезл и на  вторую , соседнюю от Богдана , полку. В а гон 
все на полнялся .  Люди , точно п есок , за пол н яли все свобод 
ное простр анство, тесно в ыстроились в проходе, заслонив 
телами  окна .  Кто-то половчее ,  ка к подн имающаяся антен
на , вынырнул из  голов ,  подн ялся н а  третью, ба гажную, 
полку .  По его примеру кто-то еще тут же вска р абкал ся 
на верх .  От людских тел в вагоне сдел алось тем нее ,  в 
полумраке поблескивали близко посаженные  пары гл аз .  
Вагон казался чьи м -то затхлым нутром ,  плотно набитым 
тел а м и ,  голова м и ,  рука м и ,  вздохам и ,  перебранкой ,  ру
ганью.  Богда н ,  в ытянувшись на  полке,  с удивл ен ием и ка
ки м -то н езнакомо -остры м чувством з аб рошенности челове
ческой жизни прислуш и вался к жалкой  и в то ж е  в р е м я  
стра шной людской м ассе ,  в которой затаилась  клокочуща я 
и непредсказуем ая  энергия . 

Кто-то и з  стоявших внизу чертыхнулся в адрес «устро
ившегося ,  как король» Богда на  и,  через паузу,  ра с п ч хи ва я  
соседей , вскара бкался  к н ем у ;  в ытянувшись рядо м ,  дол го 
ерзал и н а конец, пристроивш ись поудобнее ,  пробормотал : 

- Другие тоже люди . 
Решител ьн ые действия  н еожиданного соседа , хотя по

началу пока зались н а глыми , потом , в этой словно эваку
ационной ситуаци и ,  выгл ядели вполне  естественно : к а з а 
лось, весь город Верхний , спасаясь от  какого-то террор а ,  
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хотел удр а т ь  и м енно  в этом в а гоне .  Р а зве  что л юди еще 
не л езл и в окна и не вз би р а лись  H J  кр ышу .  

Богда н ,  з а ж а т ы й  стенкой и ш и р окой от  пальто спиной 
сос еда ,  л е ж а л , ка к  в тем ном , узком и душ ном ящике  -
н и  повернутьс я ,  н и  согнуть в кол енка х ноги . Что та м тво 
рилось ,  в м р а чной тем ени купе ,  з а  стен а м и  в а гона  - не
и з в естно .  

Но вот  дрогнул , со скр ежетом дернулся  поезд. Мед
ленн о ,  словно п робуя р ельсы н а  прочность,  пош ел тяже
лой  натруженной поступью,  но с м инут а м и  н а би р а я ско
рость ,  все  б ыстр ее и быстрее стучал на  стыках  р ел ьсов .  

Постепенно в вынужденно тесно м м ноголюдье в а гон а :  
плечом к плечу,  бок о бок ,  когда близко сл ышно дыха н ие 
соседа ,- люди свыклись  с н еудобств а м и ,  духотой .  

За  стенка м и  в а го н а  стояла  м орозн а я  звездн а я  ночь . 
Дл инный  состав ,  поблески в а я под лунным светом , как  
черное  сверкающее тело з м еи ,  скользил по  бел ым з а сне 
жен н ым пол я м ,  извивался  на  поворотах ,  входя в л есную 
черную м а ссу, сли вался с ней  и ,  выныривая  и з  лесов ,  вновь  
черной сверка ющей з м еей скол ьзил по снежны м бескр а й
ним  пол я м ,  под эла стичны м звездн ым н ебом . 

Казалось, р аспахнул ась вокруг един а я  мудр а я  кра со
та , где все пр едназначалось друг для друга и могло су
ществов ать лишь  в этом единстве :  звездное н ебо - чтоб 
пролиться м ер цающи м светом на  белоснежны е  п росто р ы ,  
бескрайние  искристые сн еговые  пол я - чтоб л етело п о  н и м  
кра сиво сверкающее зм еиное тело поезда . Мча щийся rз 
ночн ых просторах поезд - чтоб неподвижн а я  красота неба  
и полей  не  была покинутой и м ертвой. И чем бол ьше з а 
вораживала р асплескавшаяся , будто невзн ача й ,  красота 
лунной ночи , тем большей насмеш кой н ад всем живым и 
его болью казался  посл едний  вагон ,  в котором н еслись  
зата енные  н а  время  людские надежды, ненависть,  любовь,  
человеческа я безропотность, зло и усталость.  Но  затаен
н ы е  в душ ах,  они были  холодны м р авнодушным взором 
м и р а . И может ,  как этот последний в а гон  в ночи , одинокая 
земля м чит  в промозглой бесконечности , в своей извечной 
н адежде, и звечном поиске бессмерти я ,  ·бессм ертного спра 
ведливого Бога ,  н еуловимой и стины - этого н и кем не  и з 
веданного спасительного л ека рств а . 

Но ,  может быть, и наоборот, холодно м ерцающая бес
кон ечность насмешливо мчит пер ед глазами  человеческой 
печали , утаи в а я  от усталой людской тоски , любви ,  покор 
н ости , зла и н ен ависти  - бессмертие ,  бессмертного спра 
ведливого Бога и это н е  изведанное никем спасительное 
лека рство - истину.  
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Поезд сбавл ял скорость .  Словно устал ы й  посл е гон ки 
вол к ,  дотя ги вал последни е  ша ги ,  п ритихал . Вз визгнул и ,  
длинно  заскрежетали то рмоза . Поезд дернулся ,  точно вло 
ж и в  в этот посл едн ий р ывок оста вш и еся сил ы ,  з а м е р .  

Заш евелился пробуждавши йся ва гон .  В купе  сто ял 
полум рак .  Сосед Богда на  при подн ялся на л окте ,  всмат 
р и ва ясь в п роисходящее внизу . 

- В ехи ! Гражда н е , В ехи ! - донесся преду пр ежда ющи й 
то нки й  гол ос проводниuы .  - Потора пливаемся ! 

Но  люди уж е узн али  свою ста н uию ,  нетер пел иво пере 
м и н а ясь с ноги на  ногу ,  н едовол ьн о борм отали ,  подтал 
ки в а я друг друга в спин ы .  В вагоне  за бился громки й пл а ч 
ра збуженного ребенка . 

- Господи Боже мой, бедное дитя ! · - - р а здался чей - то 
состр а дательн ый голос .  

Богда н подумал об Алле ,  вспомнился ее  прощальн ы й 
взгляд :  «Ты спасеш ь,  п а п а  . . .  » 

Все же леж а ,  вперив взгляд в темную плоскость верх
ней полки ,  ждал , пока слезет непрошеный сосед. Н ыли н а 
м ятые бока . 

По ва гону пошло ша рканье ног,  движение стало посво
бодней.  Детский пронзител ьн ы й  пла ч  не утихал . Кто-то 
вновь пожалел ра збуж енного ребенка , раздались и недо
вольные ,  раздраженн ые голоса : « . . .  успокоить не  м о гут ! » ,  
« . . .  когда ж е  о н  заткнется ! »  

Соседу Богда на удалось н а конец свесить ноги и з атем 
сползти вниз .  Следом поспешил и Богдан . Плотн а я  люд
ска я м асса р а здраженно вытекала из вагон а .  На улице 
стоял крепкий ночной мороз .  Старое деревянное зда ние 
ста нuии с лам пой н ад вывеской « Вехи» ,  с черепичной осев
шей крышей , походило на присевшего озябшего ста рика 
сторожа , со съехавшей набок ша пкой .  

Десять м и нут пятого .  Холод . Богдан подн ял воротник 
дублен ки . Люди , выходивши е  из  в а гона , торопливой оче
редью , словно муравьин ый ручей , текли в неуспевающие 
закрываться двери вокзал а . Н епрерывн ы й быстр ый скрип 
снега отлетал от длинной вереницы башмаков,  словно де
сяток за йцев торопливо хрустели ка пустой . 

Богда новский «ПАЗик» стоял н а  м аленькой  привокз аль
ной площа ди под ж елтым светом ул ичных фона рей .  Возле  
него уже тол пился гом онящий  на род. Непривычной и н е 
вероятной казалась эта толкающа яся в ночи м асса . Н ебо 
стояло в ысокое,  в черных пятн ах м еж звезд, с ясной,  слов
но каленой луной . К автобусу, срыва ясь н а  бег ,  спешили 
распухшие  от зимней одежды люди . Автобус н а  площади , 
ка.за.лось, был каким-то сообщающимся с поездом сосудом , 
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и теп ерь ,  к а к  и пол ож ен о по  з а кону ,  в н его устремилась 
л юдска я м асса , вы р в а в ша яся  и з поезда . 

Богда н втиснул с я  в тол пу ,  проти ра ясь  вдоль м ерзлого 
борта  а втобуса , а потом уже  и под давлением возбужден 
ной , орущей тол п ы , ока зался  у поднож ки , а дальше - его 
з а п и х н ул о  в нутро « ПАЗика » . Здесь уже н е  n ыло той сви
р епой тол котн и ,  котор а я  все  бол ьш е усиливалась  за  окн а 
м и  а втобус а .  Здесь о н а  перешла в деловую,  хотя еще лихо
радочную сум яти цу : на йти м есто поудобнее , где м ен ьше 
было б ы  да вки . · Богдану удалось пристроить «ди плом ат» 
на верхней  сетчато й  полке ,  и теперь обеи м и  рука м и  в ко 

жаных перчатках он держался за  поручен ь. « Сообща 
ющи йся сосуд» на бился до отка за , н о  люди еще ожесто
ченнее давили друг друга у двери ,  стучали в окн а .  

Вдруг ночной воздух р еза нул истеричн ы й  женский 
вопль.  Люди в автобусе на м гновение  притихли ,  потяну
лись голова м и  к окн а м .  Рядом с тол пой , на желтом от 
света фон а рей сн егу лежал м ален ький ребенок.  В вален
ках ,  шубке,  в спущенной на са м ые брови ушанке,  он  ле
жал на сн егу , ка к укута н н а я  чер н а я  кукл а .  Лишь м алень
ки й кружок л и ца ,  с закр ыты м и  успокоенн ы м и  гла з а м и  
желтел под светом фон а рей .  Из  угол ка рта стекла и засты
ла чер н а я  н иточка кров и .  Мать его ,  сорвав с головы пла
ток, с растрепанными  волосам и  билась  н а  коленях возле 
ребенка , вскидывая  к черному небу обезумевшее лицо .  
ребенок был н еподвижен . Шубка н а  груди была  прим ята 
следа м и  са пог .  В н ечеловечьем вопле билась м ать над 
м аленьким р а здавленным р ебенком,  прижимала к себе 
безжизнен ную головку ,  словно укачива я  перед сном : 

- Сынок! Где же ты? ! , 
Тол п а  возл е  автобуса н е  обращал а вни м а н и я ,  разъя

ренно лом илась  в узкие двери .  Мать,  ка к подра н енная  
пти ца ,  бил ась возл е ребенка , судорожно скребла рука м и  
снег , з а ж а в  в кул аки , прижим ала  к лицу. . 

- Я же тебя лечить везл а - а ! Родненький ! - залетел в 
автобус ее  истошный ,  р а зди р ающи й душу крик.  

При виде р а зда влен ного р ебенка и бьющейся рядом 
м атери в притихшем поначалу а втобусе вдруг поднялся 
крик :  казалось, в м озгу людей р а зом родила сь одна и та 
же м ысль,  и, испугавшись ,  что вдруг а втобу'с из-за случив
шегося не поедет , все с бранью н абросились на шофера .  
Водитель ,  н е  видевший и з  ка бины происшедшего , н а пуган
н ый ,  что тол па с улицы и внутри разнесет а втобус, тро
нул « ПАЗик» с м еста , со стр а хом погл ядыв ая в зеркало 
обзора , м едл енно повел м а шину ,  потом , когда смог закр ыть 
дверь ,  с облегчен ием в ыжал скорость. 
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Позади , сплюснутый ночн ы м  н ебом , ж елтел под фон а 
р я м и  п р я моугол ьн и к  вокзальной  площади . Н е подв и ж н о  
.л еж ал н а  снегу р а зда влен н ы й  тол пой р еб енок .  Б и л а с ь  н ад 
н и м  обезум евш а я  от гор я  м ать ,  подкладывала  под безволь
ную голову платок,  убер ега я от м ерзлой жесткой земли , и 
н е  знал а ,  что это м ал енькое тельце,  это уже бел еющее 

.лицо становились частью этой м ерзлой гор естной земл и .  
Люди в автобусе ,  когда о н  катил п о  ночны м  ул ица м го 

родка , пода вленные  см ертью ребенка , м олчали .  Н о  вот,  
словно виновато отгоражива ясь  от случившегося ,  кто -то 

-бросил первое слово, за ним  опустилось другое, «ПАЗик» 
-на полнился  дорожным людски м гулом , подр а ги ва я  на  до -
рогах ,  уверенно катил к спасительным Хол м а м .  

Богдан ,  все еще поражен н ый смертью р ебенка , стис
нув н ад головой поручен ь, смотрел в окно , за кото р ы м  
·белыми  пятнами  плыли раскинувшиеся  за  городком пол я . 

В идевший  за  свои тридцать восем ь не  одну см ерть ,  ка 
:з алось ,  никогда он так  н е  был потр ясен , как  см ертью это
го р ебенка . Маленьки й ,  н е  по-детски успокоен н ы й  кружок  
лица ,  черна я ,  з астывшая  н а  нем ниточка крови и бьющая
tея от  гор я  м ать, преследовали душу : « . . .  лечить в езл а  . . .  » 

Гово р в а втобусе то затихал , то , возника я вновь ,  пере
-растал порою в гул и снова  потом з а м и р а л .  В дороге про
·тряслись сорок ми нут. Автобус , гро м ыхая  на  всю округу, 
въехал в уснувшие под снегом ули цы какого-то поселка 
или сел а .  Остановились на широкой площадке. Единствеfl
-�1 ый фона р ь  высоко горбился н ад м ал енькой ,  с га зетны й  
:киоск,  будкой : « Касса » .  

В ышл и из  а втобуса уже без суеты,  прежней давки .  
Пр едутр енн и й  мороз м гновенно Прихватил отогревшееся в 
автобусе  лицо .  Богдан т�нулся носом в воротник дублен 
·ки . . . Н еуклюже поворачива ясь , огл яделся .  Автобусная  пло
щадка лежала н а  широкой ,  по-сельски просторной улице.  
Деревя н н ы е  срубы смотр ели в зимнюю ночь заиндевелыми 
�кн а м и .  Поселок спал .  П а ссаж и р ы  автобуса н а  н есколько 
минут разбрелись,  рассыпались по площадке, поскрипывая  
ло  снегу ,  з анялись каждый своим .  Кто -то достал из  сум ки 
-тер мос,  шумно хлебнул чая ; плотный мужчина  в синей 
,спортивной шапочке н алаживал лыжи,  кругом плясали 
-огоньки зажжен н ых сига р ет .  Тол па  за нималась  своим и  де
.ла м и ,  и в то же время  стояло какое-то одно общее ожи
дание, люди приглядывались друг к другу.  

Кто-то обнаружил на дощатой стенке кассы приклеен
·ный лист бум а ги . Кр асные п ечатны е  слова сообщали , что 
. .з а  н езаконное л ечени е  такой-то знахарь ,  житель  Холмов ,  
а рестован . 
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У л и ста сгрудил а сь тол п а ,  каждый по н ескол ьку р а з 
жадно перечитывал красн ые букв ы . 

Н о ,  н есмотр я н а  это преду п р еждение  (люди верят д о  
посл едн его ) , в ка кой -то м ом ент вдруг  н а чалось движени е .  
Н и кто н и  у кого н ичего н е  с п р а ш и в ал ,  н о  ка жды й торо п 
л и во при соеди н ялся к потекш ему з а  площадку людскому 
р у ч ь ю .  

По ка ки м -то вол на м ,  каки м -то невиди м ы м  и м пульс а м  
люди пон ял и ,  что всех их объединила  одн а uель : л ека рство , 
знах а р ь . Даже  те ,  кто , сойдя с автобуса ( а  таких было 
больш и нство) , не  знали ,  куда идти дальш е  и где эти са м ы е  
Хол м ы ,  увидев ,  что , слившись в один ручей ,  тол п а  утека ет 
с площади , н е  р а сспр ашива я ,  н е  уточн я я ,  п ристр а ивались. 
к уходящи м в ночной пролет улиuы .  К ним  присоеди нился  
и Богдан . Это было  похоже на  какой-то м олчал ивый  сго
во р .  

Площадка опустел а .  Под ж елты м  светом фон а ря н а  
снежном пятачке оди ноко стоял автобус ,  вокруг н его у ж е  
валялись  клочки бу м а ги ,  р а зорван н ы е  кульки , окурки с· 
чер н ы м и  пога шен ными  носа м и .  

Людской поток ,  в ы н ы рнув из  посел ка , ока зался на  лун 
ном заснеж енном поле .  Вдали черной стеной стояла л ес
н а я  гряда .  Ч ерное звездное небо, каз алось ,  стекало у го
ризонта в эту черную лесную полосу. Богда н на секунду 
невольно з амер .  В елика я звездн ая  ночь вызывала  удивле
н и е и какой -то радостн ы й  испуг .  

Тут же Богда на  подтолкнул и .  Еще раз объяв гла з а м и
это вл астное звездное н ебо , бескр айний простор засн ежен-
наго лунного пол я ,  Богда н устрем ился за людьми . 

Теперь тол па знал а ,  что он а есть ,  что она - тол п а ,  что 
у нее  одн а uел ь :  поскорее добраться к дол гожданным 
Хол м а м .  Тепер ь стихийно родившийся еще  в поезде з а кон ,  
что первыми  п ридут са м ы е  сильные ,  стал н егласно объяв 
лен н ы м  з аконом . Каждый в толпе стар ался быть этим 
сильн ы м  и первы м .  

Н а чалась гон ка .  
Пона чалу пол н ы е  сил люди шли плотно ,  ш а г  в ш а г  по 

утоптанной м етровой дорожке. Это пока еще единое тело 
н а поминало скольжение  черного я щера по снежной пус
тыне .  , 

Б ыстры й  ломкий хруст снега разносился в ночи дале
ко вокруг. Еще н екоторое в р ем я н азад,  з а м ерзавшие, ун ы
л ы е  люди , тепер ь,  забыв о морозе ,  бежали след в след, 
обгоняли друг друга на протянувшейся к лесу утоптанной 
снеговой дорожке. Каждый, слыша за спиной обгоняющее· 
дыхание ,  прибавлял шагу ,  торопился,  никто н е  хотел ока-
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за ться в хвосте.  Все знал и :  приш едш и й  пер вы м - перв ым 
получит долгожда н ное спа сител ьное л ека рство и л ечен ие .  

В лунном свете лихор адочно гор ели  гл аза ,  м ел ькали  
торопливые  ноги , в чьи -то спины сыпалась  брань ,  злое  бор 
мотанье .  

Лунный  желтый гл аз  прицельно бил в хребет скользя 
щего по сн егу « ящер а » .  Причудливые  сутулые тени пада 
Jl И  от него на  снежную гл адкую кромку пол я ,  черной лох
м ато й полосой скользили вслед за  тол пой.  Со временем  
·«ящер» - человек пятьдесят-шестьдесят - в ытянулся  в 
длинную змею.  Более сла бые отста вали ,  ока зывались по
зади . В этой растянувшейся по снеж ному полю стр ан ной 
ночной толпе  уже н а м етились в переди самые  сил ьн ые .  

Плотная  широка я фигур а Богда на с «ди пломато м »  в 
руке в иднелась  где-то в середине  людского скользящего 
ручья . В переди него, держась з а  руки , торопливо шла  мо 
Jlодая пара . Кто они?  Молоденькие муж и жен а ?  Ради кого 
бегут в этой холодной ·покинутой ночи?  Может, дома  их 
ждет кто-то из больн ых родителей,  бр атьев? Может, млад
шая  сестр а , та кая же, ка к Алла ?  Родн а я  Алла Богданов 
н а  . . .  Ни чего . . .  Скоро л ека рство будет дом а .  

Быстр ый скр и п  по  снегу. Громкое дыхание ,  суров а я  н а 
пряженная  торопливость идущих сзади и спереди . 

Вот уже лунное поле ткнулось в л есную гряду. У входа 
в нее тол п а ,  словно единое тело,  почувствовал а ускорение ,  
которое м гновенно передалось по всему ·«хребту» .  Точно 
:здесь, в начале  угрюмой лесной полосы н а чинался какой
то новый ,  важн ы й  эта п  в этой гонке.  А может ,  это было 
желание  поскорее вырваться из плена угрюмых стен , ко
-тор ые с обеих сторон близко подступали к дорожке , слов 
н о  п ытаясь сжать в тиски скол ьзящую по снегу людскую 
·«з м ею» . Черные в ночи деревья ,  ка к будто обугленн ы е  пос
.ле жадного пож а р а , высоко подним ались над белой поло
.сой узкой просеки . На этом густом ,  черном м а ссиве ,  как 
на  тропе,  покоился промерзлый ,  светлеющий к утру лун 
н ый диск 

Н есколько человек, тяжело дыша,  обошли Богдан а .  
Б ыстр ы й ,  тревожный скр и п  снега , плотные  черные стены 
вдоль дорожки.  Справа  с м а кушек вспорхнула ночная  
"Птица . Распластав кр ылья ,  как в бреющем полете, она 
:пролетела над  головами .  

В переди Богдан а , человек н а  шесть, послышался легкий 
вскрик.  Толпа ,  н е  перестав а я  течь, обходила упавшего н а  
дорогу старика .  О н  подним ался,  н о  всякий р аз ,  пробуя 
.стать на ноги , заваливался на бок. 
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- Помогите ! - вски нул он голову , укута нную уш а н 
кой . - Л юди ! Пом огите ! 

Ста ри ка н и кто н е  з а м ечал , человечески й  поток ,  словно  
руч ей , ткнувшийся в ка м ень ,  стал  обтекать его.  Ускори в 
ш еес я движен и е  стало еще н а п ряжен н ей и суровей .  Скольз
нул м и м о  ст а р ика  и Богда н .  

- Л юди ! - дон еслось со спи н ы .  
Ьогда н ,  в с е  еще продол жа я  идти , но  у ж е  отдели вшись  

от  тол п ы ,  огля нулся , снова ша гн ул вперед и снова  взгл я 
нул н а  ста р и ка . · Его ,  л еж а вш его н а  снегу ,  н икто по - п р еж
н ему н е  з а м ечал .  Богда н следил ,  ка к утекал а  в пер ед люд
ская  з м ейка ,  м етнулся было вслед, но  тут же,  чертыхнув
шись , повернул н а зад ,  к старику .  

Радостн о ,  с н адеждо й бл еснул и ста р и ковски е гл а з а .  
- С п а си бо , сынок ,  с паси бо ! - благода р ил он ,  ухватив

шись за  рука в богдановской дубленки . - Дай Бог ,  чтоб 
испол нилось то, за  чем ты идешь !  Ми р  н е  без добрых 
людей ! 

Богда н взял «ди пломат» в л евую руку ,  подставив ста 
рику пл ечо ,  ухватил за  спину .  Но н а  подв ернутую л евую 
ногу ста р и к  опираться н е  мог. Таял впереди чер н ый ручей 
людской тол пы .  

Стояли в растерянности , н е  зная ,  что предпринять. 
Ста р и к  попробовал через силу сделать ш а г, но,  охнув � 
в ыскользнул из  рук Богда на  на  снег .  

Снова Богда н помог подняться , крепче обхватил ста
ри ковскую спину :  

- Попробуй ,  отец, еще ! Дава й !  
Опира ясь н а  плечо Богдан а ,  ста рик, почти н е  ступая 

на  больную н огу , чи р кнул по дорожке правой. Снова опо
ра н а  плечо , л егкое кас.анье больной ногой и ш ажок. Еще 
раз .  Еще. Еще.  

- В се. Не могу,- виновато выдохнул ста рик. 
Людской поток, далеко ушедший в перед, казался среди 

черных стен леса м аленькой фигуркой, м аячившей в узком 
далеком коридоре .  

- А ну ,  попробуй потянуть ! - Старик виновато опу
стился на снег, вытянул ногу .  

Богдан схватился з а  ботинок , рванул стопу . Ста рик 
глухо простонал ,  отдышавшись, попробовал было поднять
ся ,  но  тут же  осел н а  снежную дорогу .  

Богдан  в растерянности стоял над ним,  с тревогой гля
дя на все больше таявший людской поток, лихорадочно 
думал ,  что предпринять. Упускать людей из виду ни в 
коем случа е  было нельзя,  иначе он просто может заблу
диться ,  а если и не  заблудится - ведь н еизвестно , куда 
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в ыйдет . « Я  з н а ю ,  ты спа сеш ь ! »  - увиделось лицо дочер и ,  
е е  п рощальн ый ,  с надеждой взгл яд :  «Ты спасешь,  п а п а ! »  

Вдал еке последня я фигура  раста я вшей людской тол п ы ,  
ка к узка я и чер н а я  сбита я м ишен ь ,  у п а л а  за  горизонт ,  
слилась  с н и м .  « Все» ,- дрогнуло сердце.  

- Беги , сынок ,- тихо п роговорил ста рик .  - Б еги . А 
я как -нибудь.  

Богда н посмотрел на подступа вшую бл изко черную 
стену л еса , ткнув ста рику «ди пломат» ,  ша гнул в поле .  
П ровалива ясь по колено в снег,  п ада я ,  дотащился до  пер
вых  деревьев ; сломал  ветвь потолще, очистил ее от ве
то к. Подн ял ста рика , сунул в руку н аспех сработа н н ы й  
посох : 

- Я дороги н е  знаю .  Дойду, пошлю помощь. 
- Иди , сынок .  Иди .  Я как-нибудь. Ни чего ,  не пропаду .  

Я войну н а  обе  лопатки уложил , н е  та кое было .  А ты м и 
жешь не  успеть . . .  О чередь займи . 

- Обязательно.  Держись ,  отец ! - Богда н н а проща н ье 
взгл янул в спокойные  гл аза  старика , подхватив свой «ди п
ломат» ,  бросился догонять тол пу. 

Оглянулся .  На белой дорожке м еж чер н ых стен леса 
стояла н еподвижн а я ,  ссутул ивш а яся фигура ста рика . 

-

Богда н перешел на  бег .  
За  л есом р аспа хнулся бел ый  от снега бескрайний  про

стор полей .  Светало.  Вдал еке м а ячил а уже р а зорва н н а я  
цепочка и з  людских фигур .  Богдану вспом нился р ебенок 
на  площади , фигура  ста рика в л есу, он  ускорил ш а г . 

Хол м ы показались н еожидан но ,  словно из -за  горизонта 
поднялось два верблюжьих гор б а .  Н азвание  хутор а , н а 
верное ,  пошло отсюда - от двух хол мов ,  по склона м  кото
р ы х ,  как  жуки , р а збежались дом а .  

По бел евшая ,  словно заиндевел а я ,  луна уже была под 
цвет утреннего пепел ьного н еба , сливалась  с н и м , м еркла  
далеко з а  спиной .  Раннее зимнее утро взошло н а  Холмы .  

Дом ста рика -знаха р я  стоял н а  дальн ей горке ,  н а  плос
кой ,  точно плато,  вершине .  Это б ыл деревянный ста р ы й  
сруб ,  обнесенн ый ветхим плетнем .  

В озле знаха рских ворот тол пились усталые ,  у н ылые  
люди : ста рик  и в п р а вду был а р естов а н .  Н а  двери дом а  
б ыл н а леплен белый  л ист,  с красн ыми букв а м и ,  та кой же ,  
как у кассы в посел ке.  Но приеха вшие  издалека люди тол 
пились у калитки,  что-то в ыжидали и ,  несмотря н и  н а  что , 
успели  завести тетрадку со списком очередности . Богдан 
оказался восем ьдесят девятым .  Надеялись,  бодрились раз 
н ы м и  слуха м и :  «Старика отпустили» ,  «Старика вообще н е  
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сажал и ,  а пла кат н а  двери  - это тол ько для отпуги в а н и я  
п р и езж их » . 

Многи е  уже сняли  ква рти р ы :  р а з п р и ехал , да еще из 
та к и х  далей , н е  в ыждать ден ь-друго й  - это непонятно . . . 

Н а  ста р и ковском хол м е  Богдану  ква ртиру сн ять н е  у да 
лось ,  о передил и .  П р и шлось та щиться н а з ад .  Хозя йка , жен 
щи н а  л ет пятидесяти , вышедш а я  в вален ка х ,  р а бочей син е й  
тело грейке и вязаном пл атке,  пон а чалу хмуро отка зывал а :  
«Уже и так  есть . двое» . Н о  п редложенн ы е  пятн адцать рiб
лей за  ка ждые сутки сделали  ее  гостеприимной . 

Н а н изком дощатом кр ыл ьце Богда н  обстучал с са по
ж ек сн ег ,  об м а хнул брюки венико м .  За  скри пучей ,  на ста 
рых пет л ях дверью ока зались  в большой ко м н ате .  П ечка .  
Две ж ел езн ые  кровати . Стол . Три  окн а .  

- Вот там будеш ь сп ать ,- хозяйка кивнула н а  койку 
возл е окн а и пошл а пер естилать .  

Тепло до м ашнего оча га после ночи на морозе рассла
било ,  обогр ело душу. Им овл адел а приятн а я  сонливость. 
Богдан  р а зделся ,  повесил на в ешалку возле дверей пид
жак .  Осмотр елся . 

Одн а кров ать  была  пухлой ,  как поднявшееся тесто . На 
подушке видн елись  две голов ы :  мужска я и женска я .  Жен
ска я голова из  белой постели внимательно следила  двумя 
тем н ы м и  кружонка ми  гла з .  

- Можешь ложиться после дороги . Чайку з аварить? -
ти хо спросил а  хозяйка . 

- Н ет,- хотелось быстр ее н ырнуть в постел ь .  
- Ну л адно,  отдыхай ,- хозяйка  вышл а .  
Богдан ,  в теплых носках ,  м я гко ступа я  по в с е  же  скр и п

нувши м половица м ,  дви нулся к дол гожда н ной постел и .  
П а р а  женских гла з  по -прежнему посм атривала  на  него . 

Из-под одеял а  вынырнули дв е  л егкие руки , одеяло сполз
ло на грудь, обнажив длинную шею, овалы м ал еньких плеч. 
р а з м етавшиеся на белой подушке каштановые пряди волос. 
Р аскосы е  ка рие  гла з а  обдали ухм ыл кой осторожно сту
па ющую н а  носочках крупную фигуру Богда н а .  

- Здрасьте !  - окаченн ы й  насмешливым взглядом , с 
н еловки м ш епотом кивнул он . 

- Здр асьте !  - неожиданно гром ко получил Богдан  в 
ответ. 

Мужская голова неподвижно леж ала на второй по
душ ке . 

Стройная рука незнакомки скользнула к полу и ,  игр аю
ч и , как м аятник ,  пошла вдоль кровати : вперед-назад, вверх
вниз . Н а  секунду озадаченный , Богдан с оглядкой разо
брал  постель ,  в брюках н ырнул под одеяло,  стянув их под 

267 



н и м ,  на весил н а  жел езную кра шеную спинку кровати . 
Бл а годатно рассл а бившееся тело забылось во сне .  

Проснулся с м ыслью о ста рике .  Двенадцатый час .  До
бр ался л и  ста рик? Где он сейча с? 

Придя на  Хол м ы ,  Богдан о братился в два -три дом а ,  
н о  везде был почти оди наковый ответ : «Помочь н и чем н е  
можем » ,  «Начал ьство за  тридевять земель» .  

Но ,  может б ыть, ста рик добр ался сам  . . . З а  четыре  часа  
все-та ки можно . . .  В любом случае  - сейчас ден ь, а что 
м ожет случиться с ним  днем?  . .  Н а душе вроде б ы полег
чало .  

Соседи Богда н а ,  ум ытые,  одетые,  наверное,  уже давно 
уныло сидели за  столом , допивали чай . Молчаливо скол ьз
нули взглядом в его сторону.  Женщине было лет сорок.  
Кр асивое  лицо .  Карие  глаза  теперь выгл ядели усталыми ,  
словно з а  четыре часа · после сна  случилась кака я-то н е
приятность. Муж ее - сутул ый человек,  л ет сорока пяти , 
с быстр ым недовольн ым взгл ядом . Вдол ь длинного его ли 
uа  почти до скул свисали длинные лохм атые бакенбарды . 
Отчего-то они раздражали .  Казалось,  от висков по обеи м 
сторонам  щек свисали волосатые петушиные ноги . Муж 
подозрительно подслеживал за женой .  

Та безразличн ыми гла з а м и  огл ядела Богдан а ,  поверну
Jiась к заиндевело му окну : одевайся ,  мол , пассажир .  Муж 
громко ,  со всхлипом потянул из ста ка на  чай .  Тут же ка
рие  гл аза  искоса окатили его ненавидящим взглядом . В 
комн ате стояло густое немое отчуждение .  

Одевшись ,  Богда н м имоходом бросил к столу короткое 
«здр асьте» .  « Висячие бакенба рды» буркнули ответное 
«здрасьте» ,  поворотили к окну длинное недовольное л ицо.  

Ноги хмурого незнаком ца были укрыты зелен ым пле
дом . Богдан понял , что к зн ахарю привезли л ечить этого 
мужчину.  

- Говорят,  отм ечаться н адо,- оглянулся в дверях  Бог
да н ,  уже одевшись на  ходу . 

В ответ «бакенба рды» лишь повтQрно , с громким всхли 
пом , потянули из стака на чай . 

« Ну и хрен с вами »,- чертыхнулся в душе Богдан ,  выйдя 
на морозный воздух . Поднял воротник .  Скрипящий под 
нога м и  снег. Богдан повнимательней (в  перв ый  р а з  было 
желание  скорей дотащиться до тепл а )  осмотрел дом .  Не
высокий сруб, ка к у старика . По периметру двора стоял 
невысокий забор,  к воротам подчищена  дорожка . 

Дома на этом ,  как и н а  знаха рском , холме  стояли враз
брод : ставили их, наверное, кому где нравилось. 
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О пускаясь  к седловине ,  Богдан усл ышал за  спиной 
скрип  ш а гов .  Сзади ,  осторожно ступ а я  шаг  за  ш а жком , 
сходила  соседка Богда н а .  Богдан сошел к седловине ,  огл я 
нулся и вновь хотел было пойти дальше, но стало ж аль  бо
язл иво спуска вшуюся ж енщину. 

- Решил на  всякий случа й подождать,- оправдался 
п е р ед н ей Богда н .  

На  ка кой это всяки й?  - хм ыкнула женщина . 
- В ы та к спускались ,  дум аю,  вот-вот покатится . . .  

- Не покатилась бы .  Не  впервой .  
Медленно пошли по седловине .  
- У вас ,  наверное ,  муж? " - осторожно спросил Бог

да н ершистую спутницу .  
- У м ен я ,  на верное ,  м уж ,- искоса взглянул а она . Со 

седка ел е доста вала  Богда ну до плеча . - Инфор м а ция  
небось по душе? Можно и к штурму приступить . . .  

- Я н е  штур мовик.  
- Все сначала не  штурмовики . А стоит узнать, что у 

женщи н ы  муж болен ,  н а брасываются ,  как на  дар мовой 
кусок . 

Богда н посмотрел на  сердитое красивое лицо ,  обр а м 
л енное белой пуховой ша почкой ,  н евольно улыбнулся . Сер 
дита я спутница в этой л егкой с бубенца м и  на кон цах 
ушанке выгл ядел а ,  как обиженная  школьница . 

- Что улыбаетесь? 
- В ы  в этой ша почке на  одуванчик похож и ,- ул ыб-

н улся Богдан . 
Карие ,  раскосые гл аза  спутницы на  всякий случа й  по-

смотрели с насмешкой :  
- А говор ите н е  штурмовик . Невинный ягненок . . .  

- Я и впра вду за женщина\1И не  бегаю . . .  Однолюб . 
Глаза спутницы быстро втекли в Богданову душу, что

то та м прощупав ,  раскрыли: 

- Почему же? 
Они встретились взгляда м и  и вдруг рассмеялись ее 

вопросу. И оба в это мгновение почувствовали, как рас
крылись друг другу.  

- Просто вы  такой сильн ый ,  красивый . В роде са ы ый 
раз  женщин совращать ,- оправдалась незнакомка . 

Богдан пожал плеча ми. 
Дорога пошла в гору.  Женщин а  в белой ш а почке, кро

ли чьей шубке, осторожно , боясь скатиться вниз , передви 

гала замшевым и  са пож кам и ,  расправив ворсистые от шуб
ки локти , походила н а  белого медвежонка , еле удержива 

ющего равновесие. 
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- Однолюб ,  хотя бы  да м е  руку подали ! - сердито п ро 
изнесл а н ез н а комка . - Помогать Да м а м  н е  з а п р еща ется . 

Богдан послушно подал руку . Подъем осилили друж
но , поз н а ком ились .  

В озле ста р и ковского до м а ,  как и утром , стояли у н ы 
л ые ,  за м ерзши е люди . О т  хол ода постуки в ал и  нога м и .  Ч е
ловек пять-шесть. Богда н узн ал среди н и х  ли ца из  автобу
са . Снов а подум алось о стар и ке .  

Тетр адки со списком н и  у кого не  было . В ожидан и и ,  
что вдруг откуда -то появ ится хоть кака я -нибудь в есть о 
зн а ха р е , ругали вл а сти : 

- С а м и  н е  лечат и людя м н е  дают!  
- Все з а губил и !  
Н едовольны е  р азговор ы кружили вокруг а р еста зна 

харя . 
Богдан  с новой з н а комой Тиной ,  с пол часа потоптав 

шись  вокруг ста р и ковского дом а ,  р ешили возв ра щаться к 
себе на  ква рти ру .  

- Сегодня и завтр а еще пабу ду здесь . . .  Приехал все
таки ,- оза бочен но произнес Богда н ,  с болью вспоми н а я  
слова дочер и :  « Т ы  спасешь,  п а п а ! »  

- Да ,- в ыдохнул а Тин а .  - В с е  потом н а  душе будет 
легче . . .  А так  . . .  Ладно, пойдемте . Хоть и н е  хочется т у  д а 
возв ра щаться . .  . 

Богда н понял , что «туда » относилось к ее мужу. 
- Холодно !  - бросил а он а .  - Вообще, все холодно .  И 

ж ить холодно . . .  
П режде чем вернуться домой,  Тин а  пока зала Богда ну 

хуторской м а газин .  Больше похожий на ферму,  с за бе
тонированным полом , с одним зарешечен ным окном , он 
стоял на первом хол м е, метр ах  в пятидесяти от их до м а .  

Ка к и во многих сельских м а газинах ,  здесь в ОДНОМ 
длинном помещении рядом с продовольственными витри 
н а м и  были  полки для хозтова ров ,  в торце на  вешалках 
висели вперемеж ку пальто , платья , костюмы ,  хал аты . Под 
хлебной полкой валялись замасл енные  пилы , молотки ,  то
riор ы ,  косы .

· 
Н а  продуктовой витрине ,  точно красн ы е  ш а ш

ки , н а  доске лежали консерв ы  и с краю желтел ки р пич 
ста рога пор истого сыр а .  

Продавщи ца ,  женщи н а  лет пятидесяти , в пуховом пл ат
ке и черном р а бочем ватнике,  с любопытством посм атри
вала  н а  Богда н а  и Тину .  

Сбоку от. нее� н а  маленькой подставке для цв етов , стоя
л а бутылка водки. , 

Самое главное есть ,- усмехнулся Богдан . 
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Т ри б а н ки ко нсервов ,  к а ртош ку , хлеб , две бутылки вод 
ки ул ожил в купленную здесь же  кра сную сетку . 

- За йдите после м ен я  . . .  Ми нут через п ять ,- поп росил а 
Ти н е� .  - Н е  з а м ерзнете ,  н а деюсь . . .  

- Н е  з а м ерзнем .  А з а м ер з н ем - л ека рство есть,- с 
ул ы бкой он пока зал  н а  сетку, из  отверсти й которой в ы 
л ез л и д в а  горл ышка с желтой пробкой .  

До вечера Богда н прова л ялся в постел и .  Л ишь изред
ка выходил на воздух - пер екур ить .  Муж Тины сидя чи м 
сторож ем весь день прокараулил жену . Уткнувшись  у ок
на в кн игу ,  стоило той куда -то пойти , оста новиться ,  искоса 
подслеживал  з а ее  движен и я м и .  

Тел евизор а н е  было ,  л и шь р адиоточка - черн ый пла ст
массовый  кир пич - изда вала  из крупной сетки ди н а м ика  
н ев н ятное бор мота ние ,  которое  нел ьз я  было сдел ать ни 
громче ,  н и  тише .  

В ечером Богдан еще р а з  сбегал н а  знаха рски й хол м .  
Все  было так  ж е :  н есколько человек топтались у плетн я ,  
погл ядывали н а дверь ,  н а  которой по- преж нему висел 
лист - сообщен и е  об а р есте ста рика . 

Дом а Богда на  встретил и вопросительн ые  гла з а  Тин ы  
и е е  муж а .  

- Ни чего хорошего ! - глухо ответил он . 
Богда н отв а р ил ка ртошку,  открыл консервы ,  поставил 

на стол бутылку водки : 
Давайте з а  зна комство ,- пригл а сил он .  

- А р азве  м ы  знаком ы ?  - «Бакенба рды» усмехнулись. 
- Его зовут В и кентюш ка ,- язвител ьно вставила Тин а .  
В е е  сторону тут же  ткнулся выра зител ьный  взгл яд ис 

подлобья . 
- Богдан ,- с н еловкостью, когда н евольно ока зыва 

еш ься свидетелем чьей-то ссор ы ,  произнес Богдан .  
- Тин а .  Вот и позна комились !  - О н а  задвигал а стуль 

ями ,  стал а быстрой и вызывающе внимательной к Бог
да ну .  

- А это с нашей  сторон ы ,- она поста вила н а  стол 
баночку красной икры ,  н а резала  · тонкие  ломтики сал а .  -
Пить будем , гулять будем ! - Усевшись з а  стол н а против 
мужа , потерла а ккуратными  ладошками ,  словно в пред
вкушени и  давно желанного удовольствия .  

- Я н е  узн аю тебя ,  Тин а !  - укорил Викентюшка . 
- А ты вообще м еня знал ? ! И давай ,  пожалуйста , н е 

будем ! Прошу теб я !  - умоляюще произнесла она .  
- Я н е  пью !  - Викентюшка н акрыл стакан пухлой 

ухоженной рукой . 
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Богда н пожал плеча м и :  ка к зн а ешь ,  мол ,- но рука его 
в р а стерянности з а м ерла  н ад столом . Он не  знал ,  наливать  
Тине  или  нет .  

- Что же вы? Лейте ! Здесь . . . действител ьно ,  тол ько и 
пить .  А В и кентию м ы  чайку н а л ьем ,- она  сняла  с р аска 
л енной  п еч}{и чайник ,  налила  мужу хорошо з а в а р ен н ы й ,  
сверка ющи й под светом чай .  

Сквозь рисунки м орозного окн а з а глядывала  в ком н а 
ту ночь .  

Богдан ,  плеснув Тине чуть м еньш е  полови н ы ста ка н а ,  
свой н а полнил доверху : 

- Л адно , з а  все  хорошее,- н а  одном дыха н и и  опорож
нил ста ка н .  

Тина  с удивлени ем ,  чуть р аскрыв  м аленький роти к,  с 
одобрение ;\1 п росл едил а ,  ка к р аспра вился Бо гда н с вод
кой ,  см а чно кря кнул . 

В и кенти й многозна чител ьно ухм ыльнулся : вот ,  мол , 
они какие ,  алкаши ,- и н едовольно сверкнул гл а з а м и  в 
лицо жены .  

Тин а ,  повертев ста кан в руках,  отодвинул а  в сторону. 
- З н а ете,  это я просто так хорохорилась .  Я не пью . . .  

то.же.  Извините ,- тихо произнесл а он а .  Б ылого удальства 
как  будто и н е  было . 

- Я решител ьно удивлен ! Ч еловек м ен я ется пр я мо н а  
гл а зах !Что это у н а с  такое  неровное настроен ие? ! Хотя в 
общем все понятн о !  - съязвил В и кентий .  

- Что р ешительно? Что понятно? ! - тихо, с з а кипа 
ющи м гн евом протянул а Тин а .  - Что тебе от  м еня надо ? !  
Что ты сл едишь з а  каждым моим ш а гом ? !  Сколько м ож
но? ! - сорвалась она на крик.  - Я за тобой ,  как собачка , 
бега ю !  Все  эти четы ре  года я тебе отдавала  всю себя !  Я 
света белого н е  вижу ! Ты н ебл а года рен ! - припав  лицом 
на  л ежавшие  на  столе руки , она  з а пл а кал а . 

В икентий отворотил лицо к ночному окну.  По длинной 
щеке ползла р а злохм аченная ,  с проседью бакенба рда . 

Ткнувшись гл азами  в стол, Богдан м ашинально  доже
вывал кусок.  В какое-то м гновение показалось, что сквозь 
всхлипывание  Тины отчетливо послышался ритмичный звук 
его р а бота ющих челюстей . Богдан сглотнул , н абросив на  
плечи дубленку ,  нахлобучил шапку и вышел н а  воздух . 

Ночь. По огромному черному куполу неба , как светя 
щиеся зерна , р азброса ны звезды.  Лун а и снег освещали 
пространство - ясно были видн ы  приплюснутые к н ебу 
гол ые м а кушки деревьев . Н а  заснеженных кр ышах призе
мистых хуторских домов дымили трубы.  От морозной без
ветренной ночи дым подним ался вертикальным лучом . До-
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м а  казались  п р и чудл и в ы м и  избуш ка м и ,  в которых  п р итаи -
л ась  людская  жизнь .  

К а к  все  казалось м и р н ы м ,  к а кое саг ласие  м ежду всем ,  
что существует вокруг :  тем ное  н ебо - чтобы в ыделялись  
звезды и лун а ,  звезды и лун а - что б м и р н ы м  светом б ы л и  
н апоен ы з аснеженны е просто р ы .  Даже ды м н з  труб - ка к 
зн а к  того , что тепл ится ,  н е  за м ерзла  людска я жи з н ь . Все 
каз алось мудр ы м и вечн ы м . Но сквозь дверь  до Бог  да н а  
все  еще доносился бранящи й м ужской голос ,  сл едом по
сл ы ш ался женски й  пл а ч . Под эти м же  н ебом где-то в тю
ремной  ка м ер е  з а п ерт стар и к-зн аха р ь , а р естов а н н ый з а  
жел а н и е  помочь людя м .  Далеко отсюда , в это й ночи , м о 
ж ет б ыть,  сей ч а с  ду м а ет о нем  Алл а ,  ждет л ека рство , ко 
торое ,  ста р и к , н а верное ,  уже н и когда н е  приготовит ,  в 
своей в р ем я н ке под эти м ж е н ебом прислужива ет ка ртеж
н и ка м бывший лучши й  Дир ектор ш кол богда н овского Го
рода , под этим же звездн ым небом лежал р а здавлен н ы й  
тол пой р ебенок и билась  н ад ним  молода я м ать .  Как  же 
тогда смотр еть н а  согласие  м и р а ?  Да и в чем оно?  Н а вер 
ное ,  в том , чтобы красота в ысоких звезд, б езгр а н и чн ых 
н ебес ,  и светл ых  за снежен н ых полей оттеняла уродство ,. 
беспомощность и гор ечь н еустроен ной ,  з аброшенной чело
веческой жизни .  Для того, чтобы вели чественное присутст
вие  м и р а - порождало стр ах ,  зло , раста птывало н еокрепшую. 
душу,  вселяло ужа с  н епостижимости . 

Богда ну п р и пом нился ясный  день золотой осени , когда 
м и р  увиделся , как н еобъятн ый  простор ,  пол н ый одновре
м енной  осм ысленной жизни : птицы в своих н ебесах ,  чело
век  на  своей земле ,  плоды на своих деревьях ,  рыбы в мо-· 
рях  - в езде и одноврем енно  шла  жизн ь ,  одноврем енн а я  и. 
мудр ая .  

Н о  теперь в эту черно -звездную зим нюю ночь одновре- 
м ен ность, казалось, была предназн а чен а  для гор естей � 
изгнаний ,  болезней .  Казалось,  во всем мире  н е  могло зву
чать р адостного смеха ,  песни ,  а отовсюду - одноврем енно; 
тек гор ьки й стон , слезы и тоска . 

Эту ночь Богда н почти не  спал . В полухмел ьном со
стоянии ,  боясь лишний р аз из - за  скрипа  пружин повернуть 
ся с боку н а бок, изо всех сил пытался прикинуться спя 
щи м .  Но тревога , боль, что , н аверное, придется возвра 
щаться ни  с чем , не  подпускали сон .  Если ста рика за втра 
н е  будет, первый р аз в жизни Богдан вернется домой ни 
с чем . Такого еще не  было. 

Долго засыпали Викентий и Тина .  В лунном полумраке 
видны были ее м атовые на простыне аккуратные ладони,  
падающие на  плечи пряди волос . Па ру раз Викенти й и Ти -
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·н а перебросил ись тихи м и  ф р а з а м и ,  в ти ш и н е  п розвучал 
. л егкий звук поцелуя .  

Утром все трое отчего-то избегали смотр еть друг другу 
· в гл аза , словно за ночь узнали  одну общую непри ятную 
дл я всех та йну . Лишь  за чаем ,  когда пообтерлись об эту 
«та йну» ,  поприв ыкли  к ней ,  стали з а б ывать ее, казалось, 
даж е  ра скрылись друг другу .  

- Если Богдан  будет так  любезен отм етиться за  нас ,  
я бы попросил тебя ,  Ти н а ,  минут десять побыть со  м ной 
-н а воздухе . . .  Отм етитесь ,  Богда н?  - спешно попросил В и 
·Кентий .  

- Какой раз говор ,- пробасил тот. 

" . Если б даже старика -знаха ря  на глазах  у людей под 
-конвоем посадили в м ашину и увезли ,  то и тогда , н а вер 
·ное ,  остал ась б ы  неизмен н а я  горсточка отчаявшихся , ко
то рая  б долго еще стояла в ожида нии  какого-то чудесного 
·возвращения ста рика . 

Стоял морозн ы й  ясн ы й  ден ь .  
Возл е  знахарского плетн я ,  от  холода пряча носы в во

· р отн ики и платки , собр алось человек шесть-семь мужчин 
и ж енщин .  Как  обычно ,  хмурые ,  недовол ьн ые ,  бра нили 
вл асти , кото рые « И  сами н е  л ечат ,  и други м не  дают" .»  

Богдан спросил о тетра дке со списком .  
- Какие  у ж  тут списки ! - в сердцах пробубнила одн а 

из  женщин .  -- Тут хоть б ы  его самого одним гла з ком 
увидеть.  

- А может, и нет никакого ста рика ? - настороженно 
предположила друга я .  - Может, все это сказки,  что л ечит , 

-то да се . . .  А н а  самом дел е никого и нет? ! - она та инствен 
но обвел а  всех г,Jiазами .  

- Скажут тоже !  А вон  то тогда что? - вступил в раз 
говор стоявши й  за  их спинами  мужчин а  в черной кро
_личьей ша пке. Он  кивнул на  дверь дом а с листом об а р есте 
ста рика . 

Богда н закурил с «ч.ерной шапкой» по сига р ете.  По
дошли еще двое. Обр ащало внимание ,  что , несмотря н а  
большую р азницу в возр а сте (одному двадцать один или 
двадцать дв а ,  другому - л ет сорок пять ) , р азгова ривали 
·ОН И приятельски,  точно ровесники . Ста рший б ыл хорошо 
одет - в норковой ша пке,  дубленке, белый шарф ,  в ыгля 
дывавший из -под воротника , подчеркивал живые,  цепкие 
глаза . Второй был одет в фуф а йку,  поношенную ушанку .  

Стояли двумя группам и :  отдельно кружок мужчин ,  по
-<>даль - горстка женщин . Разные люди , разные  жизни : от 
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забитых , б е::s в ы р ажен и я  ли ц , до интелли гентов .  В л ох�  
мотьях и бога то одетые .  Но  все  они  сейчас  были р а в н ы пе 
ред н еизвестностью и беспомощностью. Это была  еди н а я 
м асса беды .  

Богдану  поду м алось ,  что кто-то из н и х ,  а м ожет быть ,  
и все бежали  сквозь л ес в одной цеп и .  Вспомнился  ста рик .  
Спросил .  Н о  н и кто н е  встр ечал ,  н е  знал ,  да ,  н а верное ,  и 
н е хотел зн ать . 

От холода пр11танцов ывали  н а  м есте,  ста р а ясь согреть 
ноги . 

- Холод собачий .  Даже н е  в ерится , что когда -то б ыло 
л ето , люди ходили  на  сенокос ,- мужчи н а  в норковой  ш а п
ке кивнул н а  косу , пристроенную н а  стене з н а х а р ского 
са р а я .  

Н еожида нно в м орозном воздухе посл ышалось н атуж
ное урчание  автом ашины .  Через м и нуту-другую и з - з а  з а 
снеженного хол м а  появился темно-зел ен ы й  при плюснутый 
нос «У АЗика » .  

Тол п а  р азом притихл а ,  потянул а сь гла з а м и  в сторону 
подъезжавшей м ашины с брезентовы м  верхом . 

- Н еужто ста р и к а  освободИJIИ ?  - с боязливой н адеж
дой выдохнул ста рческий голос.  

За машиной, на пригорке ,  поя вились торопливые  фи - . 
гур ы , бежал и ,  как  в атаке за  та н ком . 

И з  домов поблизости , усл ыхав  шум мотор а ,  высыпали 
воз бужденные  люди .  Кто-то н а  ходу влезал в пальто, за 
стеги вал  шубу,  н ахлобучивал ш а пку .  

«УАЗик» остановился возле ста р иковской калитки и .  
сразу же оказался в плотн ых тисках тол п ы .  Томител ьную 
ми нуту из  м а ш и н ы  н и кто н е  выходил . Потом р а зом с одной 
стороны откр ылись обе двери , из  м ашины в ы пр ыгнул плот
н ы й , в синей милицейской шинел и  скул астый ка пита н .  

- Дорогу,  товарищи ! Посторонитесь ! -· пророкотал · 
он , отодвига я  людей от м ашины .  

По обр а зовавшемуся коридору пришли к дому зн аха ря ., 
двое в штатском . 

Он?  - спросили в н апряженной толпе .  
- В роде бы н ет .  
- Какой та м он? ! Это из н а чальства .  Вон какие рас -

фуфыренные !  
- Как будто никого и н е  видят !  - глухо вы ползло из 

тол п ы .  
«Начальство» тем временем быстро скрипело п о  сн егу 

к дому. 
-. Где старик? - уда рило им в спин ы . 
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Тол па  (н абеж ало человек пятьдесят)  с угрозой попер 
.л а плетень .  Посл ыш ался тр еск досок. Ка пита н ,  стоявший 
во  дворе ,  властно придавил рукой калитку : 

- Назад !  Дом разнесете ! 
- Что сдел али со ста риком ? !  - с угрозой м етнулось 

-и з тол п ы . 
- Где лека рь? ! 
- В ерните ста ри ка ! - Гнев заждавшейся толпы наки-

пал  быстро,  походил на  валун , который угрожающе замер 
н а  склоне  горы , и стоило тол ько прикоснуться к нему - он 
-тут же сорвался бы  вниз ,  увлека я з а  собой яростную л а 
вину .  

Ка питан быстр ы м  прицел ьн ы м взглядом метнул по н а 
;nиравшей н а  плетен ь широкой , как волна ,  тол пе.  

- Назад !  - ском а ндовал он.  
Двое в штатском уже возились с за мком на двери .  

Убийцы ! Верните ста рика ! 
Судить их самих !  - взревела толпа . 
Остановитесь !  - Ка питан вскинул руку. 
Ста рика ! 
В рача !  
Судить и х !  
Судить ! 
Дави нехристь ! 
Бей их !  

Кал итка под на пором толпы распа хнулась ,  отшвыр нула  
-ка пита н а .  

Пожил а я женщина со сползшим н а  затылок платком 
м етнулась  к домику .  Капита н успел схватить ее за руку, 
но  та вырвалась, от летев в сторону, завалилась на спину . 
Толпа  охнула , з амерла , напр яженно гл ядя на распластав 
шуюся на  снегу женщину.  Седые пряди , в ылезшие из -под 
-платка , сползли на прим ятый снег.  Женщи н а , сев на ноги , 
как в молитве, подн яла тяжелый  взгляд.  

- Сволочи ! Все загубили ! - глухо выда вила она .  -
Звери !  Все изничтожили !  Народ изничтожили ! Все испога
:НИЛИ ! 

- Давай поднимайся . . . тут . . .  ! - с неприязнью отвер-
нулся от н ее ка пита н .  

- Дави его ! 
- Бей гада ! - накалялась толпа ,  втекая в калитку . 
От нее отделился одетый в дубленку, с белым ша рфом 

. сорока пятилетний мужчина :  
- Н а  кого ты руку поднял,  сволочь? ! - Он пошел н а  

капита н а .  
Назад! - крикнул кто-то и з  штатских с крыльца . 
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- Н а  кого руку подн ял? ! А ну ,  подн и м и  ста руху ! -
Мужчина  сдел ал еще ш а г  н а  м илицион ер а .  

- Стоять !  - вскр икнул тот. - Стоять ! Я тебе сдел а ю  
« П ОДН И М И » ! 

Мужчи на  бросил по 
вз гл яд, м етнулся к сараю,  
Тол па громко выдохнул а ,  

- Подни ми женщину, 
в перед лезвие ко�ы .  

сторона м б ыстры й ищущий 
на  стене кото рого висела  к о с а .  
словно прокатилась  волн а .  

соба ка ! - Мужчина  выставил 

- Кто теперь в ылечит моего мальчика ? !  Кто? ! - при 
читала  женщина на  колен ях .  - Все уничтожили !  

- Подн ими ста руху ! П адла ! Ну !  - Коса приблизилась  
к милицейской фигуре .  

Дави его ! 
Бей ! 
Души гадов ! - надвигал ась раскален н а я  тол п а .  
Назад !  Стой ,  стрелять буду ! - Капита н отша гнул , 

прижал руку к кобуре .  
- Стр еляй ,  собака ! Стреляй !  Ну ! - Мужчина угро

жающе, словно для удара  отвел косу . 
Ка пита н вырвал . из кобуры пистол ет, но  в этот мом ент 

л езви е  косы полоснуло по шее ка пита н а ,  с хрустом прошло 
поверх серого форм енного ша рфа вдоль затылка . И з тол 
п ы  вырвались женские вопли .  

Подкошенна я голова ка пита на  клевком свесил ась на  
грудь. Из  ра ссеченной шеи  с хрипом вырвался густой фон
т а н крови . Тело с опавшей на грудь головой сделало еще 
ш а г  н а зад, рухнуло на окровавившийся снег . Женские 
истош н ые крики ра зносились над Хол м а м и .  Чьи-то руки 
закрыли искривленные  уж асом лица , з а м ерли оглушенно 
десятки гла з .  

Из  рук застывшего в ужасе мужчины в ыпала и с о  зво
ном уда рилась о м ерзлую землю окров авленн ая коса .  Се
кунду он стоял н еподвижно, н е  в силах ,  точно не вер я ,  
отвести кругл ые в страхе  и ужасе глаза .  Обернулся н а  
скри п ш а гов :  двое штатских м едленно подходили к нему .  

Испуга нная тол па ,  как стадо в загоне ,  з а м еталась по 
двору, круш а плетень ,  р ассыпалась в р азные стороны .  

Штатские уже были в нескольких шагах  о т  убийцы, 
на пряженно следили за  ка ждым его движением . Тот лихо
р а дочно бросил глазами по сторона м , увидев на снегу 
;пистолет, бросился к нему, наставив его н а  штатских,  по
пятился со двора , метнулся к машине.  Молоденьки й шо
фер,  сидевший в н ей , сорвал уже урчавшую м ашину с мес
та , н а  полном газу она рванулась вперед, не удержавшись 
н а м ерзлой дороге , бросилась в сторону, врезалась в чей-
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то забо р ,  пролом и в его ,  ударилась  об у гол до м а . С за глох
ши м м оторо м  уда рила тиши н а .  В этой рухнувш ей н а  Хол 
м ы ти ш и н е лишь ди ки м и ,  р в а н ы м и  звука м и билось н а д
р ыв н ое р ы га н ье : м олодой м ужчи н а  в фуфа й ке от в и да 
крови  и отв ал енной головы м или цион ер а ,  п ри валивш ись 
к стволу дер ева ,  бл ев ал в снег . И сл ыш ался удаля вши йся 
то пот убий цы .  Изредка огл ядыв аясь ,  с пистолетом в ру ке, 
он  бежал в сторону первого хол м а .  

Вдоль дороги н ескол ько фигур боязливо ж ались к з а 
бор а м . 

Бог  дан , увидев в первы е  ж е  м и нуты искажен н ы е  в зло
бе лица , н а ки п а ющую с ка ждой секундой ярость тол п ы ,  
выбр ался из  н ее ,  отошел в сторону. В се произошло в н е
скол ько быстр ых м и нут.  Н а  гл азах  мужчин а  с бел ым 
ша р фо м рва нул косой , упала  н а  грудь среза н н а я  голова  
ка пита н а ,  р ассы пались  в р азные  сторон ы л юди ; и вот те
перь издали было видно,  ка к  скр ылась  з а  холм ом фигура 
уби йцы ,  потом появил ась  снова - ка р а бкавш а яся  н а  пер 
в ы й  хол м . В какой-то м омент кукольн ая фигур а , н е  удер 
ж а в  р авновесие ,  вскинула руки , завалилась н а з ад, пока
тил ась ,  ка к  бр евно , к седловине .  Потом снова , быстро , 
помогая рука ми ,  вска р абкалась н а холм , ра створилась  
м еж домов . Двое в штатском о р али  н а  шофера , котор ый 
н икак не  мог  завести м ашину , м етался к поднятом у  ка по
ту , взобравшись на  б а м пер , влезал с головой в мотор , 
потом снова бросался в кабину и через ми нуту вновь ока 
з ыв ался н а ба м пере . 

Взгляд Богда н а  невольно потянуло к телу ка питана .  
О кровавл ен н а я голова н еловко ткнулась  в снег ,  в р а ссе
ченно й шее , словно какая -то пасть, зиял а  щель .  

По  телу прошла дрожь.  Н а  пам ять пришло пл ато Азо
ра : человек, пожиравший человеческую руку" . 

Божий м и р  . . .  Богдан взглянул н а  небо . Холодное сол н
це белым р авнодушн ым гла зом смотрело н а  землю : кино
проектор , котор ый , ка к на  огромн ый белый экр а н , . светил 
н а  заснеженную землю, показывая н а  этом экране  кров а 
вый фильм , вечный кровавый фильм человеческой жизни .  
Холм ы. Бесполезно дымящие в н ебо трубы домов . За далью 
засн еженных  полей черная полоска леса . Сруб и двор ста
рика с уже заваленным плетнем . Черное пятно крови . 
Труп капитан а , еще, наверное, тепл ый ; со скошенной го
.повой .  Руга н ь  штатских у врезавшейся в дом а втом аши-
н ы. Р адостное лицо ребенка в окне .  

· 

Богдану вдруг показ алось, что его , Богда новым и , гла
з а м и  смотрит како й-то незнакомый человек. Н епривычным 
показался м и р .  Словно перед ним со старых зн а ком ых де-
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ко ра ций  снял и слой краски . Теперь  те ж е  декорации ка з а 
л и с ь  други м и  - выз ывающи м и  неприязнь .  Богда н почув
ствовал  в себе гл а за ста р и ка ,  н евол ьно протащил п а л ьца 
м и по з а р осшему щети ной л и цу .  Д н я  два  не  брился . 

Ощущен и е  и но го взгляда погасло ,  ста р и к- н ез н а ко м ец 
ка к будто исчез ,  но  кака я -то нов а я  м ысл ь,  с 1:оторой  п р ед
стояло  еще стол кнуться ,  осталась  в душе ,  ка к з а б ытый  до 
в рем ени  предм ет .  За  эту ми нуту , каз алось ,  п р обежал а  
вечность .  

Устал ы й , сло млен н ы й  увиден ным , гор ечью ,  что л ека р 
ства дл я дочери уж е н е  будет , ткнувшись гл аза м и  в зем 
лю ,  поплелся  к дому .  В переди н его , кача ясь ,  ка к пьяный ,  
по - пр еж н ему н адрывно бл евал н а  дорогу тот же молодой 
па рень .  

Чтоб не  видеть его , Богдан  ускорил ш а г, обогн а л .  
С пуск с о  ста риковского хол м а .  Седловин а .  

Подни м аясь  н а  первы й  хол м ,  Богдан  припомнил караб 
ка вшуюся фигуру убийцы .  Где-то здесь он  опрокинулся на  
спину  и покатился  вниз .  Богдан обернулся .  В згляд его , 
скол ьзнув вниз ,  н аткнулся  н а  черн ый предм ет,  торчавший 
из  снега . Богдан п рисмотрелся . Пистолет . В о  врем я паде 
ния  пистолет , н аверное ,  выскол ьзнул из  рук убийцы,  отл е
тел в сторону,  а может б ыть, и был выброшен специально .  

Богда н  спустился . Огля нувшись по сторона м ,  подн ял 
пистолет. Холодн ый воронен н ый м еталл тяжело весил на  
л а дон и .  Богдан  посмотрел на  зн аха рский хол м ,  р ешил б ы
ло отнести оружие тем двум штатским ,  но с н евольн ы м  
почтени ем ,  словно перед гл азами  было живое существо ,  
осмотрел его и вложил в ка р м а н  дубленки . Н езн а комое  
чувство сил ы и одновр е м енно опасности поднялось в душе .  
Богдан взошел н а  вершину .  

Тина с мужем были во двор е . Викенти й ,  откинувшись 
на стуле, сидел спиной к плетню.  Н а  нем б ыл а  коричнев а я  
шуба , норков а я  ш а п к а .  Зажмурив глаза  о т  слепящего сне
га ,  подста вил зи м н ем у сол нцу длинное,  болезненно-белое 
л и цо . Н а верное ,  тол ько что вышли : Тин а , в своей белой 
ша почке и кроличьей шубке, как м едв�жонок,  пригнув 
шись  к его нога м ,  кутал а  их в з ел ен ый плед ,  и з - под кото
рого на снегу выглядывали тупые  носки валенок .  

Богдан отворил низкую калитку, на секунду замер  под 
вопросительными взгл яда м и  Тин ы и В и кенти я .  

« Н у  что та м ? ! Что? ! »  - казалось,  с н етер пением спра 
шивали гл аза  Викенти я .  

Хлестнула жалость, гл ядя под ноги , Богда н протопал 
мимо .  П роходя , м а хнув рукой ,  глухо бросил : 

- Уезжаю.  
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Через м инуту сл едом за  Богда ном в дом вошл а  Тин а .  
О т  дверей м ол ча н а блюдал а з а  его сбор а м и .  Тот ,  словно 
и н е  видел ее ,  стоял над  р аскр ыты м «диплом атом» ,  кру 
п 1 л  в рука х  бутыл ку водки : положить ее - н е  положить , 
в зять с собой - н е  вз ять.  В «диплом ате» ,  так  и оставшись 
н етронутыми , л ежали две  бутыл ки с морковн ым соком . 

Богда н с гор ечью покивал ,  ста в у стол а ,  р а спечатал 
бутыл ку водки , н а пол нил ста кан  до краев .  Что-то п робор 
мота в ,  в ыпил . В ытер ладонью губы .  О пустился  на  стул . 
Тол ько теперь ,  казалось ,  з а м етил Тину . Дол гое м гновени е 
смотрели гла з а  в гл а з а .  В эти секунды , вдруг что-то узн а в  
в себе ,  пон ял и ,  что стали дороги друг другу. Подкр ады в а 
лось откровение . Н о ,  поняв это , о б а  сразу поторопились 
отойти от  него , сл овно испугались .  Тина  сняла ш а по чку , 
ш а гнул а к стол у.  

- Т а м  м илиционер а убили , во двор е ста р и ка .  Это . . .  
все  . . .  - выдохнул Богдан .  

Ти н а  н емо ,  словно оглушенн ая ,  осела н а  стул . Долгое 
тя желое  молча ние .  

- Может,  это и хорошо,- в раздумье с горечью вы"  
дохнула Ти н а .  

Богдан понял , что она говорила о своем В икентии .  
- Я устал а  уже .  Я уже  не  человек.  Если бы  он хотя 

бы капельку был бл а годар н ы м .  Хотя бы на м аленькую пес
чинку.  Ты же видишь ,  Богдан .  Я уже не могу !  Не могу. 
Я иногда смотрю на него и хочу его см ерти ! Чтоб его не 
стало.  Это стр ашно .  Я никогда б н е  подумала ,  что смогу 
желать близкому см ерти ! А я желаю ее ! Жел а ю !  Мне 
страшно ! Я боюсь сойти с ум а !  - О н а  з а пл а ка л а ,  ткнув 
шись лицом в белую ша почку .  

- Что я своей дочери скажу ? !  - словно са м с собой, 
глухо обронил Богдан .  

Эта негромкая ,  сказанная  с болью фраза  вдруг обру
шила н а  комнату тишину. Плач  Тины оборвался .  О н а  вски
нул а на  Богда на  вни мательные за плаканные глаза .  Дол го 
всматривал ась в усталое,  заросшее седой щетиной , опу
щенное к полу лицо .  В карих р аскосых глазах влажно 
блеснула боль .  Тина поднялась,  стала  н ад Богданом , се
кунду , видно,  не смея прикоснуться к нему,  боролась с 
собой,  потом длинные  пальцы потянулись к его голове, 
втекли в седые виски. 

- Бедный мой ! Милый !  П рости ! - О н а  прижала его к 
себе. - Прости меня ! Я н е  знала ,  что говорила ! Бедн ый 
мой!  Господи , как жить нам ? !  Как жить в этом страшном 

-;> f Б 0 r мире . . огдан , м илыи .  
Он поднес к губам ее  маленькую ладонь. 
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- Сейчас ! Подожди ! Сейча с !  - О н а  сбросил а с себя 
шубку ,  при подн яв обеи м и  рука м и  л и цо,  з а гл я нул а сверху  
в уста л ые гл а з а ,  припала  к ответи вши м губа м , жадно  це
луя , в ыд ы х а л а :  

- Мил ы й !  Хороши й  мой !  Люблю тебя ! В озьм и мен я ! 
Тол ько ты ! 

Она  вдруг в ы п р я м ил а сь , нервн ы м и  па J l ьца м и  тороп 
л и во р асстегнул а блузку , отстегнул а бюстгал ьтер . Богдан  
припал раскр ытым ртом к в п адине м ежду грудей ,  жадно  
за скол ьзил губ а м и к пухл ы м соска м .  Тина  прижалась  к 
его лицу ,  целовала голову.  Богда н подхватил н а  ру ки , пе
р енес н а  кров ать .  

В вязкой тишине  потянулся  жалоб н ый стон женщин ы ,  
сл ился с долги м приглуш ен н ы м  м ужски м вскриком . 

Тина  устало  р азбросал а по  сторон а м  бел ы е  руки . И з  
закрытых гла з  выкатились слез ы .  Подняв в еки , она  с 
ул ыбкой  посмотрел а  Богдану в гл а з а ,  поцеловала  их .  

Н еожиданно  р а спахнулась  дверь .  Взглянув из - под пле
ча Богда н а ,  Тина з а кричал а ,  высвободившись ,  з акр ыл а 
рука ми  гла з а .  

В распахнувшейся двери  клубил л егки й морозн ый  п а р .  
В низу н а  ступеньках лежала  голова В икенти я . Б ез ша пки , 
р азлохм аченна я , с в ыпученными глазами ,  она  казалась  
отрубл енной и брош енной н а  кр ыльцо . В первые секунды 
Богдан оглушенно смотрел в эти в ы пучен н ые крича щи е  
гла за .  

Гл ядя в ком нату ,  голова застонал а ,  приподнявшись над  
полом ,  сорвалась на  в ы н ы рнувшую снизу руку. 

В оя , ка к раненый  волк,  Викентий пл ака л ,  р а с пл астав 
шись  на  сн егу .  Подр а гивала  н а  ступеньках разлохм ачен
н а я голова . 

Тина ,  словно лишенная сознания и м ысли ,  опустошен 
но  р а внодушно одел ась .  

Богдан  стал втаскивать В и кентия в дом .  Тот п ытался 
упир аться валенка м и ,  но  больн ые  ноги беспом ощно сколь
зили по утопта нной у кр ыльца дорожке, потом - по сту
пен ям и уже в ком н ате - по стершимся половица м ,  как 
по скользкому л ьду . 

Богда н  дотащил его до печки , привалил спиной к ее 
теплому побеленному боку.  В ывалявшийся в снегу, он  по
ходил на беспомощного большого ребенка . С теплом ком
н аты его душу, казалось,  обдала  жалость к себе .  О н  про
должал пла кать,  з а кр ыв ая и откр ыва я гла з а ,  протягивал 
сквозь рывки плача : 
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- Ка к м н е  жить ,  Тин а ? !  Скажи ,  как  м н е  жить? ! Убейте 
м ен я ! Будьте людьм и ,  убейте !  Я не  хочу ,  я не  могу те п е р ь  
жить ! Ти на ! 

Богда н надел ша пку .  В дверях  оста новилс я ,  в ывел н а д  
пл ечом подбород_ок .  Постоял секунду и ,  н е  обернув ш ись ,  
вышел .  В окно доносился сти х а ющи й звук его ш а го в .  

В ы йдя и з кал итки , Богда н оглядел с я .  По - п р еж н ему бес 
печно  ды м или в небо з аснежен н ы е крыши Хол мов .  Б елое  
фев р а л ьское сол н це низко за висло над  черной у гор и зон
та полоской леса . Вокруг разлился  поко й .  Но чем беспеч
н ей каз алось все  вокруг , тем сильнее  чувствовал ась  х р у п 
кость этого покоя ,  и з  кото рого нез р н � о  истек а л а  челове 
ческа я горечь и безнадеж ность . 

Приближалась  чер н а я  лесн а я  гряда . Где-то та м ,  в ее 
сердцевине ,  Богда н ра сстался со ста рико м .  Где с ей 
час  он ? "  

Пона чалу выветри вши йся х м ель  о т  м орозного воздуха 
и быстрого ш а га ,  каз алось,  вернулся вновь .  Обр ывки м ыс
л ей ,  воспом инаний  проносил ись в затум аненной голове :  то 
н евольно виделся рухнувший на землю капита н ,  то , обжи
га я , вспомин алось жа ркое ,  м ятущееся тело Тин ы, то  с 
горечью вспоминались верящи е  гл аза  Алл ы : «Ты спа сешь,  
пап а " . »  

Разгоряченный ,  Богда н остановился . По хмельным гла
зам  с головы протащил ша пку ,  присел на черную пл а ст
м а ссовую коробку «дипломата » . С бл аж енством вслушался ,  
как  в гор я чей  голове растекалась  бодрящая свежесть.  
Двугорбые Хол м ы со свои ми  разброса н н ы м и  сруба м и ,  то 
пол я м и  на  вершинах сошли с гл аз ,  стекли за  горизонт .  

Передохнув ,  Богда н двинулся дальше.  Эта м етрова я 
среди пол ей дорога , еще в прошлое утро та к обещавшая  
н адежду , теперь белой истопта нной поло�ко й м ертво сте
лилась  под нога м и .  

Л ес чер н ы м , _  словно обуглен н ы м ,  валом широко раски
нулся перед гл аза м и ,  в пустил в прорубленн ый узкий кори
дор просеки . Стен ы этого коридора  - веков ые  могучие 
деревья - подн и м ались высоко в н ебо . Какая -то держав
ная  сила немо таилась  в этих черных плотн ых м а ссивах ?  
которые,  как  рваные  тиски ,  сжимали узкую просеку .  

Лесные  стен ы на ходились дал еко в переди , и бел а я  до 
рога казалась стрелой , вонзившейся в черную стену . Где
то, уже, наверное ,  н едалеко , было то м есто , где остался  в 
ночи ста рик .  Богдан пошел м едленней . Минут п ять-шесть 
ходьбы ,  но Богдановых сл едов ,  когда он сломал в етку , н е  
попадалось .  О т  этого прилегши й  в глуби н е  сердца страх  
( вдруг ста рик  н е  дошел ) расста ял ,  подбодрил душу. 
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. Но  скоро в з гл яд у п а л н а  ч ер н ы й  ко м н а  белой  кром ке 
пол я .  З а м ерл о сердце .  Б о гд а н с трево гой в м ыс.11 я х  п р и 
бл 11 з и л с я .  

- Де-ед !  - вырвалось н евол ьно с какой-то просьбой и 
н е верием : ста рик ,  привалившись  боком к снежной н асы пи ,  
со гнув  ноги , словно до  самого посл едн его м гновени я п ы 
та л ся  вста ть ,  з а стыл с подн яты м к н ебу уже синим  л и 
цо м .  Застекл еневшие гл а з а ,  п р иоткрытый рот за м ерли в 
ка кой -то п росьбе ,  словно ста рик  в удуш ье,  в ы пучив глаза , 
ловил рто м воз;::r,ух .  Прол еж ал  он здесь больше суток .  
Где -то ,  на верное ,  бол ьн ой ,  бл изки й ему  чело век ,  с на деж
до й ожидал ,  что скоро ,  очен ь скоро дед вернется с лека  р 
ством . «У ломил войну на  обе  лоп атки . . .  » - вс пом н ился 
Бо гда ну бодр ый  тон в той н евозвр атной ночи . Ста рик ,  
прош едш и й не  через одну беду, который  отстрел ялся  н е  от  
одной см ерти ,  вот та к , в н а с м ешку,  был насти гнут см ертью u u . 
н а  �тои н евоеннои дороге.  

Богда н закурил , глубоко затянулся . Н еча янно взгл я нув 
на застывшее тело ,  на  оскал желтых ста рых зубов , дрог
нул сердцем : жестока я откровен н а я  м ысль прожгл а  душу.  
Н и когда еще человеческа я жизнь не  казалась ему та кой  
уни чтож а юще ни чтожной и з аброшенной , как  сейчас ,  ког
·да под эти м бескрайним небом , под далеким бес помощным 
сол нцем , на  м ерзлой дороге,  как сбита я собака ,  м ертвен
н о  скал илс я человек.  

Богда н з а ш а гал  прочь .  П ройдя м етров тридuать, уви 
дел , ка к вдали  вытекал а  из  л еса пульсирующа я з�t ейка 
людски х ф и гур .  «К знахарю» ,- понял Богда н .  На душе 
ста ло го рько : эта  спешивш а я  сейчас н австречу толпа , не  
веда я того , что да вно обм а нута , да вно ли ш ена  спасени я ,  
н а пом инала о том , что у Богда н а  в «диплом ате» вм есто 
лека рства лежат н етронутые бутылки с соком . 

Богдан  остановился .  Уступая дорогу толпе,  преду-
предил : 

· 

- Ста рик ар естова н .  
Первые ,  точно и не  сл ышали его,  пронеслись мимо .  
- Ста рика а р естовали ,- еще р а з  предупредил Богда н .  
Н о  никто не  хотел слушать.  Тол па у п р я м о  стремилась 

вперед. Докатив до чер невшего на  краю дороги трупа . как  
змея , ткнувшаяся  в ка м ень ,  стала  обтекать его . . Никто не  
оста новился ,  никто не  хотел и н а  одного человека ока 
заться сзади . И н аоборот : если появл ялась возможность , 
за м ешкавшегося неуда чника тут же обгоняли ,  окатив вор 
чан и ем . 

Последнюю женщину, которая торопливо тянула с а н ки 
' 

283 



с у кута н н ы м м ален ьки м ребен ко:\1 ,  Богда н все  же  п р еду 
предил : 

- Ста ри к а рестов а н .  Лучш е  н е  муча йтесь . . .  
Женщина  приоста новил ась ,  но ,  секунду подум а в ,  м а х 

нул а  рукой : « А  вдруг . . .  » 
Богдан понял ,  что ни  он , ни  еще десяток других н е  

см огли  б ы  оста новить этих тороп ящихся ,  может, к своей 
последн ей надежде , людей . Как не оста новил его са мого 
тот накл еенный  лист . Ведь и са м Богда н ,  и все остальные ,  
прочита вшие в ту ночь об а ресте ста рика , н е  повер ил и 
этому ,  и вот так  же ,  с зата енной надеждой обгоняя  друг 
друга , бросились да же  в ночной путь.  И,  ка к  стрем илась  
к призра чному лека рству эта толпа , так же потом придет 
друга я ,  третья . . . И никто не успокоится ,  никто не поверит  
н и  в а р ест ста рика , ни  в его см ерть, пока , может быть, 
снова не рухнет на землю окровавленное тело еще одного 
ка питана . В зной и холод, дождь и снег будут тя нутьс я к 
эти м Хол м а м  жадн ые ,  жестоки е ,  но и любящие толпы .  И 
кто знает, когда прекратится этот поток, эта слава  ста ри
ка , которого обреченные  на  смерть,  обманутые ми ром лю
ди ищут, ка к Бога . . .  Пусть к истине . 

Ночью Богда н сел в поезд.  Раздевшись, посмотрел в 
бол ьшое зеркало на  двери купе.  В первые секунды, уж:а с 

нувш ись ,  не  узнал себя : пятидесятилетн ий  мужчина , с гус
то й седи ной, провалившим ися усталы ми  гла з а м и  чуждо 
смотрел на него . 

«Солнечн ый человек»,- с горечью усмехнул ся Богда н ,  
глядя н а  свое отражение.  

В пам яти , как огни поезда , невольно пронеслись про
ш едшие дни .  Дл я чего? Дл я чего было  все  это? Столько 
горечи , столько боли .  Стол ько потерь .  Неужели дл я того � 
чтоб вм есто надежды обрести оружие . . .  

Стуча кол еса м и ,  п о  ночному пути шел скорый поезд . . .  

Часть четвертая 

С О Л Н Е Ч Н Ы Й  Ч Е Л О В Е К 

Ка ждое людское жилище им еет н еповторимый запах .  
Наверное ,  он соответствует натуре обитател ей дома -

дух ка ждого человека выра батывает ,._ РОЙ собственн ый за 
пах .  Жилище злых людей пахнет резко,  нrQпрятных - во" 
няет ,  в дом ах добрых людей настоян  приятн ый а ромат. Но 
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ж ил ище,  где дол гое время  н а ходится бол ьн о й ,  н а вер ное'�
п м еет один - затхл ый - дух . 

В доме  Богд а н а его уже н е з а м ечал и .  Может,  потому ,  
что поя вился он н е ср азу ,  н е  в одночасье ,  а ден ь ото дн я 
( состоя н и е  Алл ы ухудш алось)  р а стекался по ком н а те ,  об...
живал  угл ы ,  про п итывал  стен ы .  В шумном обычно ,  хлебо
сол ьном до м е  все реже  появл ялись  гости .  Бол езн ь отчуж 

да ет .  
В м есте с з а п а хом бол ьного человека в дом вселялось 

раздражение .  Пока оно еше было  м алоза м етн ы м и даж е 
ка к будто случа йным , но  все -та ки уже изредка н а пом и н а " 

ло о себе .  
Н о  к Алле ,  как  всегда ,  относились с за ботой ,  пон и м а 

нием . Бол ьш а я  часть хлопот л егл а н а Я ну .  Алла  са м а 

уж е  н е  ходил а ,  немели и н е  слушались руки .  Но рядо м 
была Я н а .  Утром , перед школой ,  она выносил а «утку» ,  если 
нужно - м еняла постель . Придя с зан ятий ,  почти не оста в"  
ляла сестру . 

Речь Аллы отказывала - обрывки слов давал и сь с тру

дом , походил и  на  гортан н ый прер ывающийся сплошной 
звук.  Понимать ее ,  а скорее - угадывать желания могла 
тол ько Я на . 

Стоял а тепл а я ,  ка к никогда раньше,  разма шиста я вес
н а .  Ма ртовское солнце светило в свободном небе ,  мир 
уютно согревался,  словно и з  феврал я окунулся сразу в. 
м а й . Щедрый солнечн ый полден ь стоял над  городом . 

Видя из  окна сияющее голубое небо,  Алла попросила 
вывести ее во двор .  Я н а  одел а сестру потеплее, поставил а 
стул н а сол н ышке, возле .ки р пичного забора . Богда н пом ог 
вывести Аллу , с ам  вернулся в дом , подошел к окну и 
нез а м етно, из - за  шторы ,  стал н аблюдать за дочерью. 

Откинувшись н а  спинку стула ,  в легком белом пл атке, 
в пальто , Алл а подняла к глубоко сияющему небу желтое 
болезненное лицо , подставил а под теплое солнце .  Сл адко 
вздохнул а .  Дол гую м инуту ,  н е  ш елохнувшись , держал а  под 
солн цем стосков авш ееся по весеннему теплу у м и р а ющее 
лицо ,  словно , дол гие годы проведя в ка ком -то подзем ел ье , 

сейчас вырвал ась к дол гожда нному  ликующему свету . Бог
дан  с болью на блюдал из  окн а  за  дочерью. 

Р аспахнулась дверь .  Андрей хмуро , не  глядя на Бог
да н а ,  п рошел ко второму окну,  уда рил .форточкой : 

- Хоть сей час  дом проветрите ! Дышать н ечем ! 
Богда н  вопросительно  просл едил за  ни м :  

Ты чего р а зорался? ! 
- Я н е  разорался ! - Он скр ылся в своей ком нате. 
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В ка ком -то тр евожном п р едчувстви и  з а н ыло сердце : с 
t' Ыном  что -то происходило ,  стал  отчужден н ы м ,  скоро  экз а 
-м ен ы ,  но  по сле школ ы его н е  з а ста нешь .  Одн а ж ды п р и ш ел 
пьян ы м . «дышать н ечем . . .  » Откуда эта злоб а ?  С беспокой 
н ы м и  м ысл я м и  Богда н смотрел в окно и ,  казалось ,  не 
скол ько м гновен и й  н ичего н е  видел .  

Качнулась  з а окном рука Алл ы .  Это вывело и з р а з 
ду м ья .  

Голова дочери б ыл а  повернута в сторону : н а  фун да 
м енте  з а бо р а ,  очен ь близко - тол ько п ротя н и  руку - рос 
л а  то нка я я р ко-зел ен а я  трави н ка .  Бог  знает ка к в ы росш а я  
н а этом серо м бетон е ,  о н а ,  казалось ,  хра бро т я нул а с ь  от 
безжи з н енного ка м н я  к синему теплому небу.  Алл а с 
ул ыбкой смотрела  н а  нее ,  пыталась  подн ять к ней  руку , 
но  н епослушн а я , словно свинцов а я ,  рука бессильно падал а 
в н из . Гл аза  Алл ы в первую м и нуту с н ежностью ласкали 
- этот тон ки й  побег, эту неожида н ную жизнь ,  словно  тра -
в и н ка была ка кой -то ее м ладшей ,  м а ленькой сестрой , с 
та кой ж е  безз ащитной и хрупкой ,  ка к у нее ,  ж изн ью . Рука  
Алл ы в новь потянулась  к зеленому росточку и вновь  со
>рвалась  вниз .  Богда н- р а стерянно и беспомощно смотрел 
и з  окн а .  Сжа лось сердце .  В новь  непослушн а я  рука дочери 
потянул ась к травинке ,  но  в гл азах  теперь был а  нема я 
'борьба : дотя нуться ,  во что бы то н и  стало дотя нуться .  
Тело Алл ы  вдруг на кренилось,  стало з авалив аться н а  бок, 
за  рукой .  Богда н бросился во двор .  Из времянки уже в ы 
бежали Яна  и В ера .  Алла  л ежала н а  спине ,  взгляд с от
ча я н и ем убегал в синее опрокинувшееся небо ,  теплое и 
н епр иступное . Из гл а з  бежали слезы .  Уже сидя н а  стуле ,  
·он а  п ыталась  что -то говорить, но лишь  гортанные звуки 
вы р ывались  из  напр яженно дергающегося от плача горла .  
Б огда н  с мольбой посмотрел н а  Я ну .  

- Ты домой  хочешь? До мой? -· Яна пристально смот
рела в ее гла з а , губы .  - Сейчас . П а п а ,  да в ай , з аведем . . .  

Н а  ступенька х Богдан столкнулся взглядом с сыном . 
Тот шм ыгнул гла з а ми в сторону .  «дышать н ечем . . . » -

в спомнили оба .  Один - с упреком ,  другой - виновато .  
За вел и  Аллу в дом .  Подра ги в а я ,  она  пла кала н а  соф е  

уткнувшись лицом в плечо м атери .  
Богда н выскользнул и з дома .  Стал н а  крыльце . В гл аза  

·бр осилось чистое в есеннее н ебо с большим красным солн 
цем . Богдан fJiyбoкb вдохнул . Вдруг показалось, что все  
это однажды было . Точно так .  Все  каз алось знаком ым до 
м елочей : и то , как  он вышел н а  крыльцо, как  взгляд охва -
1ил все н ебо - бескр а йнее,  с красным солнцем . Знакомой 
показалась боль за  дочь. Богдан закурил свою « беломо -
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р и ну» ,  дум а я  об  Алле ,  н еза м етно  ока з ал с я  в свое\1 люби 
мо м саду .  Ка к жить  да л ьше? К ко м у об ра ща ться за  п о 
мощью ? Богда н  покру:ж ил под орешн и ко м , отш в ы р нул со 
п р евшую з а  зиму  о п а вшую л и ству . И снов а уда рило оutу 
щен и е , что  все  это уже  происходило с н и м  м нож ество сто 
лети й н а зад .  И теперь  вот повто р я ется : слозно ка кой -то, 
р и сунок , пер еведен н ый под ко п и р ку .  

Н а  душе б ыло тр евож но и бол ьно . Б о г  дан  подн ял к 
н ебу грустн ы е  поста р евш и е  гл аза . О громное  сол н це поJ. 
н епости жимо  бесI<:р а йней  синевой .  В н еб е  кружили голуби . 
Везде шла  отогр евш аяся  посл е зи м ы  н а пориста я жи з н ь . 
И на  земле ,  и в н ебе  и под землей , ка к ,  н а в ерное ,  сейчас  
под его б а ш м а ка м и  где -ни будь в чернозем е ш евелится 
какой-ни будь червь .  Всегда и везде жизнь .  Из  почек,  как  
мл аден чески е ноготки , уже выбились крохотн ы е  л и сточки . 
Идет нов а я  жизнь .  Скоро все за цветет,  м ир  окун ется в бе
ло-розовую ки пень .  При рода м огущественна  и м удр а .  

Богда н вспом нил , как тянулась  к тр авинке рука Алл ы , 
как зату м а нились ее  глаза , гл ядя в оп рокинувшееся н ад 
ней  это теплое ,  но  н е  для  н ее ,  весеннее небо . Если м уд
рость п р ироды в этом , значит, мудрость - в жестокости ,  
беспощадности . Значит ,  мудрость - в с м ерти . К а к  п р и 
нять это . . .  С м ерть . . .  Отчего-то вспом нился ребенок н а  з а 
снеженной площади - р азда влен н ы й  тол пой , беш ен ый бр а · 

сок через  ночной л ес ,  подкошенн а я  голова ка пита н а ,  оскал 
ста риковского л и ца ,  его н елепая  см ерть н а  м ерзлой дороге .  
С м ерть, та ка я же ,  ка к у переда вленных ,  с хищны м оска 
лом , дохл ых животн ых.  Чем лучше человеческая жизнь?· 
Та ка я же заброшенн а я ,  передавлен н а я  б еда м и ,  и в кон це· 
кон цов - своей собственной см ертью. Природа величест
венн а . . .  

Душу изм а зало тоской . . . Куда -нибудь пойти . . .  В ы пить" . 
В ечерние ули цы были м ноголюдн ы .  На  одном и з  пе

рекрестков собралась  тол па  н а блюдател ей :  что -то ож ив
л енно обсуждали . Богдан приблизился . Шесть-сем ь муж
чин  и поодаль группа  женщин с ухм ылка м и ,  а порою 
см еясь ,  на блюдали за  п ьяной ,  р а стрепа нной женщиной ,  
кото рую м илиция никак н е  могл а затащить в свой крыты й ,  
с р еш еткой н а  окн е «воронок» .  

- Вста в а й ,  проклятьем закл ейм енн ый !  - бунта рски м 
тоном завел а  пья н а я ,  вырываясь из  рук двух м илици о
н еров . 

Один из  них ,  пытаясь завести кисть ее  з а  спину ,  то и 
дело попр а вл ял съезжавшую н абок фуражку .  П ьян а я  
была в л егком пл атье и з  красного ситца ,  р а зорванном 
вдоль бедра .  Худые руки торчали из широких рукавов , 

287 



·словно жерди из  красн ых ведер . Л ицо ее  б ыло опухшим , а 
н а  зал я па н н ы й  грязью лоб спадали две обесцвеченн ые 
спута нные  п р яди .  

- Пугало в красном платье ! - зло шикнул а одн а жен
щи н а  из  тол п ы .  

- Д о  чего людей довел и ,- неподдел ьно вздохнул а 
.друга я . 

- На род !  - х м ел ьно выкри кнул а пьян а я ,  в ы пячивая  
кр асную тощую грудь, упрямо  в ы ры в а ясь из  рук  м ил и 
ционеров : - Н а род ! Идет конец света ! Вокруг землетря 
·сен и я ! Ка йфуйте,  кто может ! Гул я йте н а последок !  Пейте ! 
С п еши ,  н а род, пока н а  ваши  бестолковки бомба  н е  шва рк
нулась ! . .  Вста ва й , проклятьем з а кл ейменн ы й !  В есь м и р  
голодн ых и рабов . . . Долой пустые м а газины !  Давайте 
ж р атвы !  - выкрикивал а ,  перебив а я  себя .  И, уже почти 
не сопротивляясь милиции ,  развязно-весело бросил а : -
Нор м ал ьн ые мужики бабу в кусты волокут,  а эти - в 
милицию !  Точно - конец света идет ! 

Тол па за гогота л а ,  смех мужчин и женщин смешивался 
·с н едовол ьн ы м и ,  осуждающи м и  голоса м и  и цыка ньем плев 
ков .  Забыв  п ро свои беды,  непоним ающе качнул головой 
Богдан .  Пьяную в красном наконец в пихнули в «воронок», 
1I o  тут же в решетке окн а появилось ее р а звязно - веселое 
·опухшее лицо ,  н а посл едок посл ышался быстр ы й  приглу
шенн ы й речитатив : 

Сахар  я давно не  ем ! 
Сала , масла  нет совсем ! 
Яйца видим только в ба не ,  
Колбасу - у  дяди В ани ! 

Это вконец р ассмешило толпу, невольно р а ссмеялся и 
Богдан .  Пьяная  в м ашине прогорл анила что-то еще, но 
н адрывно заурчал , з ата рахтел мотор мили цейского «ворон 
ка » и через минуту м а шина скрылась  за  поворотом . 

Бог да н  купил бутылку водки , упрятав во внутренний 
ка р м а н  кожаного плаща ,  н а правился к Ф арсиду. 

2 

Дом ик Фарсида был н ебольшой ,  в ыло:женный в пол 
блока . Состоял он из  прихожей-кухни и двух небольших 
смежных ком н ат .  Работал Ф арсид во  второй :  здесь стоял 
его письм ен н ый стол со ста рой пищущей м а шинкой,  стул 
и у са м ого окн а теснились две  кровати . Ф а рсид просмот
·рел отпечатанн ые  сегодня листы-, небрежно бросил н а  м а -
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llI ! I f I !\ )' с т r а н п ш ,1 H () IJ () Г () r () \J ;1 н a .  Хот 51 rн• б о т й  I I I Л a  H f f l Л O 
x o ,  1 1 1 1 с с1 .rт о с 1) с 1 1 1 r т c· rн'c o :v1 1 1  у ж r  () 1 >1 Jl a н а 1 1 п т а nтo p a fl ч а с т ь ,  
п о р о {1 д а в 1 1 .п о сл 51 ко т 1 ю с  н а с т р о с н н с . В с е  к а з а :1 0 с 1, во к р у г  
л 1 1 ш с· 1 1 1 1 ы м с :vi ы сл а :  м н р  1 1  с в о я  р а бота , в с е  в о к р у г , ч то ;1 юд н 
т а к л ю б я т  н а з ы в а т ь р е а л ь н ос т ь ю .  н � ш е р н ое ,  эт н м и н ут ы  
тос к и н а  ходил и о т  то го , что э т а  р е а л ьн ост ь н е и з беж н о  п о 
р о ж да л а  в ;�у ш с  та кого н а с т ы р н о го т р у д я гу - ч е р в 51 ч к а с 
д о в о л ь н о  н уд н о в а т ы \-1 и м с 1 1 е :v1 - « Н у  и ч т о ? » И тогда  пол у 
ч а л о с ь :  н у  1 1  что , что р о м а н ?  Н у  и что , что т а л а нт ,  н у  и 
что ? . . В ед 1) п р L' к р а с н о  и з в е с т н о ,  что к а ко й  б ы  г е н и а л ь н о й  
н 11  б ыл а вещь - в с е  р а в н о  . . . и н и ч е го . . .  и н и ко гд а  . . .  .J a  н 
з а ч е м  . . . И этот ч е р в я чо к с года м и п о п р а в.1 51 етс п и та к хо
рошо осв а и в а етс я в твоей ду ш е ,  ч то н е  ус п еешь  з а \1 е 
тить - ду ш а  тво я выеден а ,  ка к гн илое я бл о к о .  И Б о г  з н а ет .  
в ч е м  с п а с е н и е . Может бытt: ,  с п а с ение  в н а и в н ос т и . В 
С \с1 еш н о й ,  н а и в н о й  и з а гн а н н о й  в гл у б и н у  ду ш и  н а д е ж е н к е :  
а вдруг ,  м ож ет быть ,  ко гда т ы  з а ко н ч и ш ь  р а боту , что-то 
будет н а йдено ,  к а ко е -то с п а с е н и е  . . . В едь н а де етс н к а жд ы й  
и з  л юд е й ,  пуст ь в с а м ы х  та й н ы х та й н и к а х ду ши , что он 
нп когда н е  у м р ет , что он вечен , н а до тол ь к о  п р и з н а т ьс я 
с е б е  в это й н а и в н о й , з а п р я т а н но й  н еи з в ес т н о гд е ,  д а л екой 
н а деж ен ке :  т ы  будеш ь ж и ть в с е гд а ,  т ы  нF когда не у м 
р еш ь !  Ты в ечен ! П о к р а йней м ере ,  пока светит это С'ОJIЯ 
ц е ,  пока есть эти деревья , т р а в ы ,  к а м н и ,  п т и н ы  и нcбc.-(l'fl . 
Но все это н а и в н а я ,  с п р ят а н н а я з а с е м ью п е ч а т я м и �  груст
н а я н а дежен к а , та к а я  ж е ,  ка к и в е р а  худо:ж н и ка , чrо<Э 
это м м и р е  м о ж н о  ч то -то и з м ен и ть и с п а сти . В едь  н а перед 
известно - ка кую б ы гениал ьную вещь ты ни создал, ни 
чего в это м м и р е  н е и з м е н и тс я ,  м и р  в с е  р ав н о  будет _с к� 
ты в а тьс я по  своей р а збитой до роге ,  а есл и ч то и п ридет 
к тебе,  то это ново е ра зрушен ие ,  опустошен и е  души . 

Фарсид подтu ел к окну.  Сквозь белы е , с цвето qн u �1 
о р н а м енто м зана вески п р ос м а трив а л с я  кусок ул и н ы.  Раз
нол икие п рохож и е , точ н о  к а д р  фи л ьм а ,  п ерес екал и это 
небол ьшое п ростра н ство . Н а  противо полож н о й  стороне, 
словно тучн ые  з р и тел и , т е м ны м и  ок н а м и  с м от рел и nрнзе
м и ст ые с че ре п и чн ы м и крыша м и  одноэта ж н ы е  дома . За  
н и м и ,  ка к с плющенные  ги л ьз ы ,  пл оско ле пил ис ь  к н ебу 
труб ы дал ьн и х  зда н и й  и та кие ж е  пл оски е н а  р асстоян и и ,  
похожи е н а  ч е рн ы е веер а ,  огол е нн ы е  крон ы ореш н и ков . 

В п р и хожей сту к нул а дв ерь , и через секу н ду поз а.а л  
голос жен ы :  н ео ж и да н н ы м  госте м стоял в дверях Богдан. 

- Не ож ида л ? - с улы бко й с п росил о н ,  з а м етив а 
п е р в ы е  секунды уди в л е н и е  в гла з а х  Фа рсида . .  

- О чем р а зговор ! Рад впдеть тебя ! - Он прнrласи:л 
Богдан а  в свою ко м н а ту.  
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� · Как  Ал л а ? -. с п роси .tJ а  ж е н а  Ф а р си да . 
- В с е  так  ж е , - п р иос та н ов ил с я Богда н ,  л и цо его по 

грустн ело ,  ста ло  (Ва бочсн н ы м . - Девчон ка  та ет на  гл а 
з а х ,- с откров енностью п r и з н а лс я  n н ,  п о \1 н я .  что жена  
Ф а рсида и Вер а  б ы л и  бл и з ки м и  подруга м и .  

- Д а  по'1ожет Бог !  - неподдел ьно в ыдпхн ул а Л е н а . 
- С п а с и бо .  - Бо гда н повел рукой : буде м ,  м ол , н а -

деятьс я . 
Пошли в ком нату Ф n рсида . 
- Вот,  р а бота ю ,- кивнул он н а  письм ен н ы й  стол -

весь п естро -бел ы {� от л и сто в и с п и с а н ной ,  и счерканной бу
м а ги . 

- Н адо ! - почтител ьно оненил Богда н . - Уважаю в а 
ш его брата . Стол ько трудов н а до" .  - Он бережно в з я л  с 
м а ш и н ки отпеча та н н ы й  лист ,  лробежа л гл а з а м и по строч
к а м и та к же  береж но  полож ил н а  м а ш и н ку .  

- Р а здев а йс я ,- показ ал  Фа рсид н а  плащ . 
- Ага .  Я вот тут пуз ы р ек п р и хватил . - Богда н осто-

рож но ,  словно р я дом могл а  б ыть м илици я ,  п р иоткр ыл бор 
та : кож ан ки . Из - з а  па зухи выгл я нула  гол овка «Столич
н ой»·. - Н и ч его ? . 

- Зачем  беспокоил с я ?  - укорил Ф а рсид .  - Что-ни будь 
бы п р иду� а л н  . . .  

-· Да -а ,- ребя чески отм ахнулся Богда н и , раздева ясь ,  
уже бол ее свойсю1  проговорил : - Дум а ю ,  з а гляну  к Ф а р 
�иду .  Н а  душе  тоска . 

- Ну и отли чно ,- ул ыбнулся Фа рсид и через паузу с 
неуверенностью произнес : - я после того случа я в гор а х " .  
пом н и ш ь ,  когда тебе все свои деньги пришлось отдать" .  
неловко себя чувствую перед тобой . я твой должник .  

- Я та к и знал ,  что ты про это н а пом нишь .  Поэтому 
сначала со м н rвалс я :  за ходить  к тебе или не за ходить? А 
потом дум а ю :_  с п епи ально з а йду " .  За будь про это .  Что та 
кое деньги , брат  мой?  Не  ден ьги делают человека ,  а че·  
ловек дел а ет ден ьги . Та к что да вай  за будем . Идет? -
Богда н протя нул свою ши рокую ладонь .  

" , :. - Заб ыть-то , конечно ,  я не  за буду , но н а помин ать,  
может быть" . - Фа рсид ответил н а  рукопожатие .  

Исписанные листы сложили в одну стопку н а  краю 
стол а ,  сверху л егла книга в черно м переплете с золоти 
с-тЫ.ми буквами : « П яти книжи е» ,  которая  тоже лежала -на 
tтОЛё. � Лена принесла закуску , бокал ы .  Изредка  в доме 
были сл ышны детские голос а ,  но  в ком н ату к Ф а рсиду- и 
13-Ьгд·а ну ·н и·кто не  вхо·дил.  ·лишь qднажды заглянул а Лен а ,  
справляясь ,  что нужно принести . 



- 1\\ о я  Я н к а о ч е н ь J1 ю u и т  в а ш у  с с м ыо , - з а м етил Бог 
да н . - Я 3 1 1 а ю ,  ч то о н а  ч а сто п р и ходи т к в а м .  Н е  з а м у ·  
чи л а  в а с  ·:1 т а  б а н д и т к а ? 

- Да н ет ,- ул ы б н у л с я  Ф а р с и д , - сл а в н а я  девчон к а . �· . · 
Н о ту т  1к с п р и п о �н1 н л с я  в е ч е р  о б р у ч е н и я  в Богда н о вом до 
м е , вз гл я д  Я н ы ,  когда  о н а  та н uе в а л а с З о р е й ,  и ухм ы л к а 
Дву ш н и к а : « Н с  п р и гл а с и т ь  п р и ш л а , а тебе  н а  гл а з а  пока
з атьс я » . - Д а , - к и в н ул еще р а з  Ф ар с и д  и ,  ж ел а я  увести 
р а з го в о р  от Я н ы , н а п ол н и л бокал ы :  - Д а в а й " .  за  н а ш и х  
детей .  Д а й  Бог ,  чтоб н а ш и  дети б ы л и  с ч а стл и в ы !  ]J а й  Бог. 
чтоб тво я Ал л а ,  н а ш а  Ал л а ,  пос кор�е поп р а вил ас ь .  Чтоб 
все у н ее б ыло х о р о ш о ! А м ы ,  к а к говор и т Ди ректор ; ·  в ы 
пол н и в  в с е  с в о и  дел а н а  з е м л е ,  м о гл и н а последо к _пос-а 
дить  дер ево ! 

- До б р а я душ а Д и р екто р ,- тепло п р о и з н ес Бо гдан .;-
Н е везет е м у  тол ько " .  Ну л а дно . . .  Д а в а й  - з а  ск а з а н но е .  
З а  дете й ! - Б о гд а н в ы п и л ,  х р уст н у в  дол ькой сол ен ого по 
м и до р а , з а ду м ал с я  и ,  к а з а лось ,  вес ь у ш ел � с вои м ы с 
л и .  - У м ен я н е  б ы ло дел н а  з е м л е ,  а те п е р ь  есть ,- в р а з -
ду м ье в ы го в о р и л  он . . 

Ф а р с и д  во п р о с и тел ьно  пос м от р ел н а  Богда н а .  
- Д а ,- подтверди л Б о гда н . - Н е б ыл о .  Я п росто ж и л ,  

р а бота л ,  собл юда л о б ы ч а и .  С е м ью л юби л .  Конечно ,  и 
·сейч а с  л ю бл ю .  Но все  это н е  дел а ,  все  это ж и з н ь .  В с е · т а к 
должно б ыть . А в от та коr с до че р ью .  Это · те п е р ь -· деЛо . 
Я ,  кон ечно ,  все  сдел а ю .  Е с л и  пон а добится - свое сердuе 
в ы т а щу .  Тол ько я н е  о б  это м  гово р ю .  Ты м е н я  п р а в иii ьно  
пойм ешь ,- с гор е ч ью п ро и з н ес о н .  - И вот  это ,-

· к и вну.� 
. . ' 

он н а п и шущую м а ш и н ку ,  руко п и с н ы е  л исты ,- тож е  дело . 
Я ж е з н а ю  твою ж и з н ь ,  он а ,  ка к н а  л а дони , в и дн а : ты

· 
и 

от с еб я ,  и от сем ь и  м н огое о т р ы в а еш ь  р а ди это го н ужн ого 
дел а .  П и с а тел ь ,  и з в и н и  за гро м ки е сл ова , л юдскую душу 
л ечит .  Это с а м о е  в а жное дел о,- он ки в н ул на Б и бл R Ю ,  
в ыси в шуюся н а д  стопко й бум а г . 

- Н е  з н а ю  . . . Я букв а л ьно п е р ед твои м п р иходо м как 
р а з об этом ду м а л " .  Н а в е р н о е ,  л ите р а ту р а , д а и вооба!е 
и скусство ,- дело н у ж н ое ,  но п р и  этом и б ессил ьн ое . . .  Со 
вр е м енем в с е  бол ьше и бол ьш е убежд а еш ьс я ,  что . л юди 
то чно дел ятся н а  т р и  гру п п ы .  П е р в ы е  - это те, которые  
н е дел а ют подлостей,  п ото м у  что и м  это п рети т . И эт-о 
н а стоя щи е л юди . В тор ы е  - это те ,  кото р ые н с  дел а ют под 
лостей , пото м у  что боятся дел а ть их .  Это зве рол юди , по
то м у  что · 

р а н о  и л и  поздно он и сдел а ют подл ость. Т ретьи -· 

это те,  котор ы е  п росто-н а п р осто дел а ют подлости . Это тем 
бол ее зв ер и .  И таких  н и ка кое искусство не способно и з .ч е 
чить от подл и ч а н и я .  О ни могут прочитать хорошую кн и Fу ,  
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А м и н уту с п у с т н  о к л е в ет а т ь с а м о го с в я то го ч ел о в е к а , о н а 
� огут пос м отреть  трогател ьн ы й  ф и л ьм ,  а • rе рсз м и н у т у  п р е 
дать ,  о н и  м о гут п осл у ш а т ь  са м у ю  с в етл у ю  м у з ы к у ,  а ч е р ез 
м и н уту р а сстре.Тi и в а ть дете й .  И с кусство п е р ед з л о м  бес 
сил ьно . А н а стоя щ и й  ч ел о в е l\ 11 без Б и бл и и  - ч ело в е к .  
Е д и н с твен ное .  м о ж ет б ы т ь .  : н о  то , ч то н с к\'сство м о жет " 
пом оч ь  н а сто я ще м у  ч е.r ю в с ку п ы сто я т h  в это м м и р е .  Мо-
ж ет б ыть ,  в это м н ес т ь  с и л а  .rнп е rн1 ту р ы .  

- Т ы  к а к  булто с Д и р с к то ро ч .1 о го в о р и J1 с я .  О н  то ж е  
rовор н л  что л юдн - ка 1\ з м е и .  И з м е и то ;..к е  р а з н ы е  -- г а 

.:� ю ю1 , уда в ы , коб р ы  н у ж и к и .  

Посл е  «vж и ко в »  п o c м c я JI I I C h .  Бо гда н "· вс по м н ил а с ь  н с -" � 

тоrт я с п ь я но й  ж е н щ и н о ii :  

- К а fiфуйте ,  гово р и т ,  п ок а  н а  в а ш и  б сстол коnкн б о м 
б а  н с  ш в а р к н ул а с ь . - Р а с с к а з а в ,  в ез л о  у с м е х н у л с я . 

Ф а р с и д  с к р сстн .п руки н а  г р у  дн и ,  r л я д  я в з а  о к о н н у ю  
с f.' р у ю  плоть н еба , м еJл е н н о п рогово р и л : 

- 1',1 и ро м  п р а в и т  без н а деж н ость .  
П о м ол ч а л и .  
-. Оди н р а з  ж и в е м  - говорит  человек ,- по-своем у п о 

яснit .1 Богда н ф р а з у Ф а р си да .  
-· Т ы  з н а еш ь . ч е го л юди хотел и и з  в е к а  в в е к ?  -

воп роси тел ьно пос м отрел Ф а р с и д .  - Ч е го доби в а л и с ь  т ы 

с я чел ети я м и .  дл я  чего Б и б.Тi и и  н а п и с а н ы ,  з а поведи , з а ко
ны? Дл я чего п р и ду м а .Тl и  к а п и т а л и з м ы ,  соци а л и з м ы и е1 1 1е 
вся к и е  д р у г и е  « и з м ы » ? А все дл я того , что б ы  и з м ен и т ь  
свою звер иную сущность,  звери ное н R ч а л о .  Р а з в е  ж у н о р 
м а л ь н ы х ,  ч и ст ы х  существ м о г  б ы  быть  л озун г :  ч ел о в ек ч е 
.Тi овеку бра т? Ил и з а поведи : н е  у б и й ,  н е  укра д и " .  Ч и стые 
существа до этого бы п росто - н а п росто не доду м а л и с ь . "  

- Все  п р а вил ьн о,- вста в и л Б о гда н , - ч и сто м у  суще
ст1'у и в гол ову н е  пол езет у б и в ать ,  воровать  . . .  

- Л юди п з  века  в век  хот я т  и з м ен и ть человечес кую 
жизнь ,  но чтоб и з м ен ить человеческую ж и з н ь ,  нуж но и з 
м е ни т ь  чrловеческую п р и роду , его мозг .  Но это н евозм ож
н о .  Л юди решил и .  что это можно за м енить ка кой - н и будь 
« спр а ведли вой» об1цеств ен н ой с и стемой .  З а м енить м озг  
сони а.Тi н з м ом и .т1 и  ко м м у н и з м о м . Системой отнош ен и й .  Но 
в с е  это искусствен но .  З н а чит,  в кан н е  кон цов - м ер тво . 

- Сл а в·а Богу ,  что есть хоть н е м ного л юде й ,  которым 
н е  н а до мен ять м о з г н а эти ка пита ли з м ы ,  соци а�изм ы и 

ком муни з м ы ,- ул ыбнулс я Богда н , взял бутf1л ку водки . -
Ла п а й  еще" .  п р и б а вим . . .  За  тво й дом ,  з а твою се м ью !  -
Он вы пи л , с м а чно к р я к н у в ,  п о  своей. да в н е й  привычке 
р:ванул н ад головой кул а ком :  - Э-э-эх ! 

Э92 



:� а  1 1 1 1 \1 т .н 1 н л  н ф (I  р с н л .  
- П о 1 1 r.; 1 : 1 ? -- f) n r :u 1 1 1  1 ю "1 н е с C' \ f Y  до.rr ы..: у п о :v1 1 1 ло rн1 . 
- Э - э - э х ! - в то 1 1  r :vt y  1нп р 51 с  ку.п l:t ко м  Ф а р с и д .  
Il o c . ' I L' �1 а с то.rт ь я  в ы ш л и  п ро i'пи с ь  п о  вечерней  ул и нс .  

Н а ч 11 1 1 а л о  с м с 1н с а т ьс н ,  1 1 0  л е н ь с tн с  б ы л  с rз с"г сл . Ф а рснл  1 1  
D О ГЛ 3 1 1 ,  С Л О В l ! О  ДO ГO B O JHI Jl l l C' h ,  I I I JJ H ,  с у н у rз  руки  В K 3 J H1 3 J I J ,/ 
п а л ьто . 

Метр а х  в триднати в п е р еди , н а  к р а ю  тротуа ра ,  стоял а 
г р у п п а  \1 у ж ч и н .  · 

- Н е  по н и м а ю этот м и р ,- у с м е х н у в ш и с ь ,  ска з а л  о д 11 1 1 
н з  н и х ,  показа  в гл а з а м  и 1 1  а п 1н1 бл и ж а  ю щ 1 1  x c ri  Богла н а  1 1  
Ф а р с и д а .  - Говор п т ,  этот п и с n тrл 1, с с· го л.очко ii ка {1фуrт .  
С мла дш е й . 

- Да ну - у ? - н е  поверил  тот . 
- А че ты ду м а л ? C e l1 ч n c  та ко i'! м н р  п п ш сл . 
Н о  п р и п о д х о д е  Богда н а и Ф а рсил.п  прну мол кл н ,  п кто

тп п р и в етств енно  вски н ул руку : 
- Ка к по ж и в а ете , братья  м ои ? !  
З а  р а з гово р а м в ы курили  п о  с и га рете .  П ото м к то - то 

предлож ил в ы п ить н а  « н ейтрал ьной  тер р и то р 1 1 1 1 » ,  в п и в 
н о м  ба  р е .  Ку п или ш а шл ы ков ,  р а с пили  и з  кру жек I\у пл с н 
ные  в м а га з и н е  н ескол ько бутылок водки .  

3 

До м ой Богда н вернул с я  часа м к c e l\HI . Тем н ел о . В ком 
н а т а х  го рел свет .  Вера  с детьм и с м о т р ел а  тел е в и з о р .  

- Бог дан овской бригаде п р ивет ! - чуть по к а ш и n а л 
хм ел ьн ы м и  гл а з а м и ,  он п рото п ал n за л 1 1 , н е  снн м а я  п л а щ а , 
осторожно п р и сел н а  софу р п дом с Аллой .  

- До чен ька мо я !  
Андрей и Я н а  с весел ы м  л юбо п ы тством н а бл юд а ли � а  

о т ц о м . Богда н тепло и с гордостью пос мотрел н а  Андрея : 
стр о й н ы й ,  круто плечи й , выглядит ста рше своих ш ес т н а 
дцати лет. 

- Сы н , знаешь п ослови цу : человек должен постро
ить дом . . .  - И х м ельно сби лс я н а  другую ф р а зу :  - А я 
тебя  очень уважаю.  Ты н а стоя 1ций м уж чи н а !  Точ но та коi1 , 
ка к я !  П р а вил ьно говорю,  жен а ? - он перевел взгляд н а  
Веру .  

О н а сидел а н а  краю соф ы , с укором пока чи в а я  го 
ловой : 

- Как м ы д а л ьш е  ж и т ь  будем?  Работу б рос 1-1л , денег 
н ет .  Другой р а боты н е  н а шел . � .  - Она опустил а взгл я д  к 
полу , утопив  в ладонях  л и цо .  
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- Н и чего ,  ж ен а ,  п р о р в с i\1 с я .  Богда н н с  д а ст свою с е 
м ью в обиду .  Н н к n г .1 а  в ж н :т н !  Э - J - э х ! Л ю б.r� ю 5 1  т еб }I ! Хо
рошую я в а м м а му н а ш ел , а ? !  

О н  посм отр ел н а  детей н , с н оn3  n з гл я н у в  н а  В е р у , 
подн ялс я ,  гл а з а е го б л е с н ул и х м с л h н ы м  озорство м .  Бог 
да н подх ватил ж е н у  н а ру ки . В е р а , з а п r � r ч нта в , ста л а  в ы 
р ы в а тьс я , н о G ол ы н 1 1 с ,  по - м едвежьи  с и л ы1 ы е руки  Богда н а  
.r� сгко,  словно  куклу , удер ж и в а л и е е  н а  rзесу .  

В и деть опrс1 полл ы п н в ш и м  при ходилось н сч а сто . Анд
п r й  н Я н а ожи вилнсь .  Я н а  з а хлоп а л а  n л а доши и в та кт 
х,1 о п ка \1 с ул ыбкой  вос кл и кнул а : 

- Гор hко ! Гоr ько ! Гор ько ! Гор ько ! 
- Отпусти ! - в ы р в а л а с h  В е р а . - Сил ьн ы й .  зн а ем ! 

Тnл 1..,ко отпусти ! - Но в голосе  уже была  ул ы бка . 
Богл(l  1 1  пост ;:шн .:1 с е  н а ногн ,  в з пл з а  плечи . Гл а з а  в 

гл а з а : 
- В е с  б у д е т  хорошо ,  В е р а !  Н е волнуйсп ! Я все сде

л шо !  Богда н с1ц с  н и когда и н и кого не подводил ! Тем бo
.ri c C'  - с п о ю  с емью !  

Л где Богда н та к н а б р алс я ? - незло усм ехнул ась 
П ер а . 

Н ет !  - м а х н Ул -' 

J) о г д а  н n кул ьту р ном 
�Ш 3 Л С 51  Г НI .  

В с е  р а сс м еялись .  
- Л что? Я точно 

гов а р и н а л . 

он руко й .  - Богда н н е  на брался ! 
обrцсствс б ы л  . . .  С н а ча л а  . . .  - при -

говорю.  Я с н а ш и м писател ем р а з -

- У Л е н к и  б ыл , что л и?  - н едоуменно спросила  В е р а .  
-. Почему у Л енки? Л ена  - это п о  ва шей части ,  по 

твоrй п Я н кин ой . А я с Ф а рсидом сидел . 
«С  Ф а рсидом ! - Я н ка вздрогнул а сердцем . - С Ф а р 

сидом ! »  В се голоса , все дви жен и я  в ко м н ате и счезл и ,  Я н а 
притихла в угол ке н а  стул е ,  потом ,  ста р а ясь  быть н ез а м е
ченной ,  скол ьзнула в при хожую. 

- Ты куда это? - удивилась  Вер а , увидев дочь ,  по 
спешно вл езавшую в свой плащ.  

- Я сейчас ,  н а  секунду ,  к Лен е,- за стегиваясь  н а  хо
ду , вырвалась на улицу .  

Сум ерки уже густо затянули город, ули цы походили н а  
длинные  тонн ели ,  тускло освещенные  фон а р я м и .  Я н а  бес
печно шагала  по ул и це ,  без тревоги и за бот . Да  и почему 
должно быть по-иному? Шл а ведь она  н и  к кому -ни будь 
другому ,  а и менно к Л ене .  Она  ча сто бывала у Лены ,  ей 
просто нравилось возиться с ее младши м Ради ком ,  з а 
бавн ым ·тр ехлетним  м альчуганом с черными ,  н е  по -детски 
вним ател ьн ыми гл азенка ми .  Когда Я н а  выйдет замуж . . .  
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В с  51 1\ 1 1  i 'r р ; н '  ког  ;1 а r c 1 I h  I I Л r t  о � а  \I Y /J\ сстnс '  пуr r ь  n Ш �'ТКу , · 

П \ С Т / 1 I H ' ( ' f1 ! 1 C' l ,  п Тl \' I f I (' с е  .1 (\ JI C' K I I \1 :VT :-1 5"P I I0) \( П С' П .Л l >f11 сН'Т I I \I Я  
Ф ; 1 р с 1 1 ,·и1 . I l o : н о т а к д �1 л с к о ,  л а  и Я в к а прод.с б 1,1 н н с  
.1 а \1 с ч ;:� с т ·- ного , н е  об р а щ а ет в н 11 м а н и я ,  к а к  будто и н с  
в о з н 1 1 I\ а е т это I I :'v1 Я , а м о ж ет б ы т ь ,  н и ч е го г; о доб н о го н ет 
и в о в с е .  Но та к и л н  и н а ч е  - Я н а  очен ь Jt юбит  белобр ысо
го , с у д и в и т ел ьн ы м и  чер н ы м и  гл а з а м и  тр ехл етнего Ро
,1 ш·: а , /r юбит  Л ен у ,  с а мую лучшую подругу м а тер и ,  1 1  пo-
1 I l: i-Л Y  u ы  ей  н с  � 1 аведыв атьс я  в их  до м .  

Я н а  п р и в ы ч н ы м дв и жен и ем откр ыва ет фа рс идовс кую 
кал итку .  Двор  освещает бол ьшое з а н а вешен н ое окно .  Из  
тем ноты , сквоз ь з а н а вески видн а п р и хож. а 51 - кух н я ,  в кото 
р о l1 з а  столо м сидят  Ф а р с ид и Л ен а .  

- В сем п р и вет !  - с войски  з а явл 51ет Я н ка  в п р ихожей ,  
с ул ыбкой гл ядя  на  уди вл ен н ы е в первую секунду л и па . 

- Т ы ,  Я н а ?  - н евол ьно уди вил ась  Лен а .  
- С о б с т в е н н о й  персоной .  Дом а с кука , за йду , дум а ю , 

к в а м . 
- Ну и п р а вил ьно ! Ка к твой п а п а ш а ?  М ы  тут с н и м  

нем ного пофилософствов а л и ,- х м ел ьн ы м тоном  п роизнес 
Ф а рсид .  

- П роходи ,- п р и гл а сила  Л ен а .  
- Мой п а п а ш а с м а м ашей  воркует,- отвеча я Ф а рсиду ,  

Я н ка у ж е  н а бросил а пл а u1 на  крюк вешал ки ,  уж е н а пол 
нил а свои м озорством и н а с м ешл ивостью до м Ф а рсида , 
уж е ,  к а к всегда , был а сво я ,  и уже черногл а з ы й  Роди к 
ус п ел п р ы гнуть к н ей н а  руки . 

- О-о !  По -м оему, он н ашу ба ндитку любит бол ош с ,  
чем свои х п а пу и м а м у ,- одобрител ьно ки в нул Ф а рснд н а  
сынишку ,  который  п ритих н а  рук а х  Я н ы .  

- А поч ему  б ы и н ет !  - Лена  ста вит  н а  стол ста 1<ан  
ча я .  - Ничего . Дай  Бог ,  в ыдадим скоро з а муж,  и с воп 
будут . 

« З а муж» ,- тут же повторяетс я в м ыслях ,  и невол ьно 
в с а м ых да льних  да л я х души появляется знакомое п м я .  
Н о ,  м ожет быть,  и н ичего подобн ого .  В о  всяком случа( \  
он а н евоз мути мо отм а хи ва ется : 

- Мой жен и х  еще н а  свет н е  родИЛС$' . 
О н а  садится за  стол , пристраивает Ради ка н а  колен ях ,  

но Лена  посылает мальчи ка в дом . За  стола \'1 оста ютс я 
Ян ка и Лена -· с . одной сторон ы,  а на  другой ,  с угл а -
Ф а рсид .  Та к что Я н ка ока зывается в ка кой-то середине: 
И все хорошо :  Я н а  чувствует себя  полнопра вны м  чл еном 
это й сем ьи , ей нравится Лен а ,  котора я  с ней - как с ра в 
ной подругой ,  она  любит м аленького Радика , и вот ко 
всему - рядом . . .  И м я  Фа рсида почти не  звучит в душе, да 
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и о н а ,  к а ж етс я ,  н е  ду м а ет о н е �1 вовсе ,  а to ,  что его п р и 
сутствие  оi itутл м о  бол ь ш е ,  ч е м  п р нсутств н с  Л е н ы ,  кото р а я  
с и д и т  в роде и р я до м , - это п е с  п р nс то к а ж е т с я ,  а с ко р ее 
в с е го - н и ч е го и н ет .  

·- Сей ч а с  бы дру гого ч е го - н н б у ,1 h ,  гоr н Рr r н ы\ого ,  того ,  
что побел е й ,� н а р о ч н о  н с  r.r� ядя  н а  Ф <l р с и д а , с н а п у с к н ой 
с С' р ьез носп}ю п р о и з н о с и т  Я н а .  

- 1'1 здев а е ш ьс я  н с� д  с т а р и ком ? 
Ф а рсид с м еетс я ,  в з я в д ев и чье  ок ру гло е п л е ч о ,  тов а р и 

�ц ес к н  л егко сда в л и в а ет .  Л а до н ь  01цу 1н с� ет,  к п к в долю 
с е кунд ы п р и слу ш алос ь к его р у к е  з а го р е в ш ее Я н ки н о  те
ло . «Теб е  на гл а з а  по к а за тьс я п р и шл а » ,- усл ы ш а л а с ь  тут 
ж е  у х м ыл к а Двуш н и к а .  Ф а рс ид с н я л  руку с те плого де 
в 1 J 1 1 ы : го пл еча и н а р о ч и то се р ьезн о ,  словно и вправду ему 
б ыло досадно ,  вздохнул : 

- Дей ствител ьн о , у ж  есл и п и ть , та к пить по гор ячее 
i r  побел ее .  По йду л у ч ш е тел е в и з о р  гл ядеть. 

Он п ро ш ел в ко м н ату,  где на ту м боч ке уже с ветил мер -
1 н 1 ю щ 1 1 м экр а н о!\-1 черно -бел ы й  тел ев и зор . Н екоторое вре 
м я о"ют р сл 11 а экра н р а сс е я н но , почти не  вникая  в то, 
1 п о  о н  п о к а з ы п а л .  Ду м ал ось  о Я н е ,  Богда не ,  проносились 
п 1 н 1 ы ят 1 1  об р ы в к и  б ро ш ен н ы х Двуш н и ком фр аз : « . "все  лю
б 51 т  з.rю ! К то ж е  н е  любит ·зл а ? » .  И з  прихожей долетал 
С М {'Х жен ы и Я н ы ,  дон оси л с я  б ы стр ы й ка п ри з н ый л епет 
Родика . 

Потом в двер я х  по явил а сь Я н ка : 
- Ч то - то п и с а тел и не в духе? - Чер н ы е  гл а з а ее го � 

р с.п п  с в ы зовом , от к ровен н ым и обжи га ющи м . 
В з г  л я л.  Ф а рсида в секунду невольно отм етил красивое 

овал ьное ли цо .  строй ную откр ытую ш еJ6 ,  под зел ен ы м  
пл атьем - высо к и е  остр ы е  деви чьи груди .  

- П и с а тел и н е  в духе ,  но дух в пис ател я х ,- что -то 
сочинил Ф а рсид, х�1 ел ьно- поучител ьн ы м  жестом вски нул 
у!\а зател ьн ый палец :  во , мол ,  ка к !  

- О да -а !  - насмешливо протя нул а Янка ,  и е й ,  р азу
м еется , было все ра вно ,  что Ф а рсид был р я до м ,  да она и 
не думала об этом , просто пер-ед н-ей сидел чужой ж ена · 
тый мужч и н а ,  которого ей хотелось позлить.  И она  вы
уживала  кол кие насмешки , хлесткие и задиристые .  

- Придется родител ей в школу вызвать" . Богдану по
жалуюсь, что его дочь на род терроризирует" . - отбивался 
Фарсид. 

� . .  Дома ,  когда ночь вкралась в Я нки н ы  мысли ,  желания ,  
в · лолусн·е грезилось ей , к а к ,  не  отходя от  постели раненого 
Ф а рсида ,  н е  см ыка я глаз  н и днем ни ночью, вь1хаживал а 



о н а  е го ,  11 1 1 от о м  u 1 1 д е л о с ь ,  к а к б"' 1 а г о,:н1 р 1 1 L1 с  гу б ы  Ф а рснда  
Ш l' \ I Т C:\ ,; J I I  c ii сл о в а  JI IO U П I I  . . .  

4 

С 1 1 н с с а п р сл ьс 1< о с  н е б о Ji с г ко кол ы х а л ос ь  н а д  я r ю1 м: 

C O jI J 1 ц c м , н а д  в с е м  п о т е п л е в ш и м ч сJI О u с ч сс ю1 м ж и л ье м . В 
ото г р е в ш е м с я  во к ру г м и р е  г р е з и л. а с ь  ка к а я -то м я гка я 
ул ы б к а , к а к  у м а т е р и ,  к о р м 51 щ е й  г р уд н о го м л адснпа . Эта 
н е з р и м а я  у.п ы б к а  и т е п л о т а  весе н н и х  чистых  н ебес о б о 
г р е в а л и · ду ш у ,  б о л н и п о т е р и  в к а к о е - то м г н о в е 1 ш с  с м я г ч а 
лись ,  и с е р д ц е  т о м и л а сл а д к а я  п е ч а л ь .  

В та кой ч а с  Ди ректор  н е  у с и дел д о м а ,  в ы б р а л с я  в 
центр  Г о р од а . О ттуда , п о б р од и в п о  п р ос п екту , н а пр а вился  
в п а р к  - п о д ы ш а т ь  с в еж и м  л е г к и м  в о з дух о м . 

Кто -то его окл и кнул . О н  н е  с р а зу пон ял ,  что обр а ща
Ji ись  к нему  - вокруг текл а одета я по-весеннему л юдскан  
тол п а ,  говорлива я ,  со  своей  суетой .  В с п и н у  снова  уда ри 
JI О е г о  и м я -отчество , но о н  н е  о б р а ща л  вн им ания ,  словно 
и н е  сл ышал . 

- Душ а  - это точки пересечения ! - пон еслось ему 
вслед. 

Эта фр.аза  б ыл а  сказ а н а  гром ко и явно  с ул ыбкой . 
Дав н я я  ф р а з а ,  которую он и ногда п роизносил перед уче
ника м и .  

«душа - это точки п е р ес е ч е н и я » .  Дир екто р дрогнул 
сердцем , обернул с я .  Е м у  ул ы б а л о с ь  зн а комое  л и цо мужчи 
н ы  л ет тридцати . Одет а кку ратно :  стро ги й чер н ы й  костю м ,  
галстук,  н а  груди бл естел како й -то золотистый зна чок, по
хожий на  кл еновый  листок .  

- Саша ! - Ди р ектор узнал своего бывш его у ченика , 
м а шинально попра вил узел галстука . 

- Здра:вствуйте ! - Саша  тепло пож ал �му руку. -
Н ескол ько ра з окл и кал Вас  . . .  Наверное,  задума .г�ись .  Как  
поживаете? Рад В а с в идеть ! 

Глаза  Саши цеп ко прошлись по л и цу своего бы вшего 
учителя , в н и х  м елькнула ка кая -то б ыстр ая догадка ,  н а  
ухо:жен ное ли цо ле гл а ел е з а м етн а я тен ь .  О т  Ди ректор а 
это н е  ускол ьзнуло .  Года три н а з ад он , н а верное,  был 
б ы  рад этой встрече ,  н о  теперь ,  со свои м при пухшим от 
алкогол я лицом ,  у)f<аснувш ись,  что отв ык от своего и м ен и 
отчеств а - ведь н е  обер нулся н а  него ,  искал момента ,  чтоб 
сунуть руку и поскорее сбеж ать.  

На « Ка к дел а ? »  он обреченно ,  по-детски м а хнул рукой : 
- ДeJi a были . - Ди ректор ,  пряча гл аза , смотрел н а  

золотистый кленовый листок н а  Сашином пиджаке. 
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- Я воо б щ е - то сл ы ш а л , - п о 1 ш м а ю щ с  n о ю 1 в а л б ы в ш 1 1 i '1 
\ ' Ч е н и к . 

- Дел о у ж е н а  п р и н н и п п о ш л о . Я в ед ь  н е  сд а в а .11 с я .  
Л он и  п о д го во р и л и  у 1 r е н и 1 1у , - ч т о  н е й  п р о х о д а  н с  д а в а л ,  
п р и г,т1 а ш а .л в п у с т ы е  к л <l с с ы . . . В о б щ <.:' м . « . . .  с о в р а щ е 1 1 11 с  м а 
лол ет н и х . . .  » Д а ж е  в к а т а J1 а ж к с п р н ш л о с r, п ос и дс'т ь .  Т р и  
м сс н а а . . .  Вот т а ю i l' д c JJ a ,  л р у г  м о й  . . . З u x o -' l I I . Д о м  м о й ,  1 1 а 

вс р н ое ,  пом н и ш ь . Б у ду р а ;с "  У тс б н ,  11 а ;� с ю с ь ,  в с е  н о р 
м ал ьно . . . 

- Да н и ч е го . . .  
- Да й то Б о г !  
Ди ректо р п ос п с ш н u  с у н ул р у ку ,  J LJ. т с р н л с я  в тол п е .  

Шел б ы ст р о , сл овно  ста р ал с н  убеж а л) о т  с т ы д а , 1\ото р ы й  
п рожигал м оз г , н о  с м и н у та м и стыд п е р е ходил в б ез р а з 
.11 и ч и е  и сл я котное « вс е р а в но» .  

До м а  п оста ви л на  стол бу т ы л ку во д ки .  
- Т ы  точ н о  с е б я п о гу б и ш ь !  - п р о в о р ч а л а его  жена  

Ра иса . 
- « . . .  по губи ш ь . . .  » , « . . .  себя . . . » , - п ередернул о н . - М е н я .  

о ка з ы в а ется , у ж е  д а в н о  н ет .  О ка з ы в а етс я ,  я у ж е  от свое го 
в м е н и -отчества отв ы к .  А чел овек  без и м ен и  - человек без 
досто и н ств а , а ч е л о в е к  б е з  дости н ст в а  - п р а х  . . . Я с е годн я 
своего б ы в ш его у чен и ка вст ретил . Сол и дн ы й  та кой .  О н  м е
ня  нескол ько р а з п о  и м ен и -от ч еству окл и кнул , а я и ·  н е  
оглянулся .  Вот та к . . .  С м еш н е е н е  п р и ду м а еш ь ,- слов н о  
п ож а л ов а л с я  он . С и дя за  столо м , уто п и л  в л адо н я х  уста 
.Тi ое Л И IЮ .  

В гл аз а х Раисы  в ыступила бол ь. 
- Мал о они  н а д тобой пои з дев а л и с ь ,  с а м  с е б я  н е  бе 

rсжеш ь,- уча ст  ли  во пров о р чала  он а .  - Всем н а зл о н а до 
держаться .  

- Душ а - это точ к и  п е р ес е ч е н и я , - ус м ех н ул с я  Дирек
то р .  - Вот «обр ыв»  и еще в одн о й  то ч к е  . . . « К р и сталли к» 

разруша етс я . . . З а чем ж ить? . .  
Раиса  опустил ась н а  стул рядо м .  Уда рила  ти ши н а .  

Л и ш ь  за окном , радуясь сол н ечному дню , щебетали  пта хи . 
В ош ел Азо р .  Бел ы й  ш а р ф ,  как всегда , был обмота н в о 

круг шеи , над  черным  свитером . Прислонившись  к д в е р 
ном у кося ку,  обратился к Раисе :  

- М а м а , а почему мен я  та к вс е ос м атр ив ают ? Когда 
я иду по ул иuе ,  все гл аза  - н а  м ен я ? - как за  помощью 
обратился он к м атери . 

- А ка к же !  Ты ж у н а с  вон ка кой к р а с и в ы й !  Вот и 
смотрят !  - к а к м ожно беспечн ей протянула Ра иса , пон яв , 
что у с ы н а  сейчас был а та из  редких вспышек созна ни я ,  
когда о н  узн а вал мир .  
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- Н е б о с ь  к а жд ы й  в с вои зя тья  теб я м стит ! - в то н 
ж с 1 1 с  под х в а тил Д и р е кто р . 

Лзо р с м от р ел в р а з ду м ь е , с л о в н о  со м н е в ался в и скрен 
н ос т и  род и т ел ьс к и х  сл о в :  

- Уди в и т ел ь н о  ка к -то ! 
О н  ка чнул гол о во й , в з гл я д  его  убс+и1 л вда л ь , за  м е р ,  

и с ко р о в н е м п о я в ил ос ь п р еж н е е  в ы р а ж ен и е ка кой -10  
о гл у ш е 11 н о с т и  и з а бот ы . Он  тща тел ьно стал р а с п р а вл я т ь  
с в и с а ю щ и й  с г руд и  ко н е 11 ш а р ф а ,  cyтyJI O  в ыш ел . Ком нату 
н а с т и гл а г н е ту щ а я т и ш и н а .  

Ди р екто р в ы п ил р ю м ку водки . З а ку р ил . 
В с по м н и в ,  что еще н е  снял  галстука , с н а чал а рассл а 

б ил , н о  чер ез м инуту стащил его с ш е и .  
С о  двора до н есся  звук ш а гоп .  В ер а , ж е н а  Богда на , с 

т р ево ж н ы м л и uо м появил ась  в кухне .  В рука х держал а 
кр а сную су м очку . 

- Что - н ибудь случилось? - Раиса  подн ял а с ь н австре
чу , пода л а  стул . 

- Ка к Богда н ?  - б ы ст ро сп росил Ди ректор .  
- Н е  з н а ю , ч т о  и д ел ат ь . - О н а  полож ил а су м ку н а  

стол . - П л охо с Б о г  да н о � . Я боюс ь з а  н его .  Вот. " 
О н а  р а скр ыл а кр а с н ую су м ку , дрож а щи м и ,  н епослуш

н ы м и  рука м и  выта щил а пи столет . Ди ректо р и Раиса  оша
р а шенно  перегл я нул ис ь .  

- Это тот са м ы й ,  что он тогда  привез ?  - вспом нил 
Ди р ектор р а ссказ  Богда н а  о Хол м ах ,  н а йденно м в снегу 
пистол ете .  

- To:r са м ы й . . .  Я ва с  очен ь прошу : спря чьте,  по.жалуй
ста . Тол ько не говорите ему" .  Как мне жить?  Как  жить?
Она вытерла слезу .  

Директо р повертел в ру ка х пистол ет ,  полож ил на  стол 
рядом с хлеб ни uе й . В р аздум ье,  т яжело вздохнув ,  обронил : 

- Потерявш и й  надежду обрета ет оружи е" .  
- В эти посл едн и е  дни  ходит - н е  узн а еш ь его,- пла -

кал а В е р а .  - Чуть что - не хочу, говорит ,  жить.  Горе 
дочери убива ет его . "  И еще " . безден ежье . . .  Помогите ему ,
об ратил ась  он а к Ди ректору . - Может ,  есл и б ы  он . снова 
свою р а боту н а чал ,  может,  з аб ывался бы хоть . . .  Он вас 
очень любит.  Поговорите с ним . "  

- Хорошо , хорош о,- успокоил е е  Ди р екто р .  - Я пря 
мо сейчас  и пойду. Он дом а ?  

В е р а ,  пром а кива я гл аза  пл атком , кивнул а .  Директор 
ун ес пистол ет и скоро з а ш ел за  н ей :  

- Пойдем ,  дочен ька . " н и чего ,  все образуется . . .  
Директор привел к себе Бог дана, п о  пути захватили и 

Ф а рсида . 
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Сuсед Д н р <:> кто р а  н а 1 1 р о т и п .  пн о ш ш ш и i1 01 к с т р о и тсл ь
с т u у н о во го до м а ,  у :ж  с с в е с с т а р ы  ii , о го р а  ж 1 ш  а .:1 0 1 1 у ст с в 
ш и \i  двор до ш а т ы м  з а бо ро м .  

В оз л е бо р д ю ро в б ы л з а в а л е н о б р у u о к  ст в ол а то п о л 51 . 
В с е р е д и н е  е го .  с л о в н о о б г р ы з е н н о е  я бJюко , б ы "·1 а с н я т а  
е ще осен ью к о ра . С т п оJ1 в это м м ес т е  у 11н' поче р н ел .  Б о г 
д а 1 1  об р а т 1 1 .п н а  н е го В ! I И М 3 1 1 1 1 (' ,  I I C B OJI ЫI O B C П O M H l l JI I I C h  C J I O 

n a  Д и р е ктор а :  « Ч с.rJ о в с к  в :НО :\,1 м и р е - к а к де р е в о  бl'з  
ко р ы » .  

- П о м н и ш ь ? -- ю1 в 11 у .11 Д и р екто р .  - Т а к  и пол у ч н Jюс ь .  
Дн я т р и  н а з а д з а ва л и л и . О д н и м y :i a po 1'11 ков ш а .  Ко р ы -то 
1 1 а дереве н е  б ы .п о .  В ы с о х л о .  И кор 1 1 1 1 ,  к о н е ч н о ,  усо хл 11 .  
В о н  к а 1< ,- о н  к и в н ул н а  ко р и ч н е в ы е  n С З /1\ И З Н е н н ы е  ко р н и ,  
1юхож и е н а  р а зл о х м а чен ную гол о ву . 

- Я ч а с то вс п о м и н а л твои сл о в а  . . .  Когда з а  л е к а р с т 
в о м  ез д и л .  Та к о н о и ес т ь " .  « . . .  к а  к д е р е в о  б ез ко р ь1 .  . . » , 
л р а зду м ье о че м - то своем  п р о и з н ес Б о гд а н . 

- Л а д н о ,  п о ш .л и , - п о то ро п и л с я  Д и р е кто р у в сстн н х  
о т  п о в а л е н но го CT B () Ji a то п о л я .  

Р а з м естил ись  в о  в р ем я н ке Ди р е кто р а , в этой его  
« ш та б - к в а рти р е » . Под н ев ы соки й уютн ы й  п отол о к т я н у л с я  
а ром а тн ы й д ы м о к с и га рет ,  т ё к  н ето р о п л и в ы й р а з гово р .  

Н а  стол е в ы с и л и с ь  д в е  бу т ыл к и водк и ,  м и н ер а л ьн а я в о 
да , ж а р ен н ое н а  с ко во р оде м я с о ,  дл и н н ы е дол ьки п а р н и 
ков ы х о гу р цов .  Одн а буты л ка , у ж е  о пус то ш ен н а я , стояла  
nозл е н о ж к и  с тол а .  

Р а з гово р д р уз ей к р у ж и л  вок р у г м и рских дел , пол ити 
ки , з н а ко м ы х л юдей , ж е н щи н ,  да в н его и н еда в н его п р ош 
лого.

' Ка к и об ы чн о , ко гда м уж ч и н ы со б и р аютс я в м есте ,  
чтоб о про ю1 н уть р ю м ку-другу ю ,  обм а н уть на в рем я тоску . 

Б огда н отк и н ул с я  н а  с п и н ку соф ы .  Б ел ы й шнур ,  спол 
з а в ш и й  по стен е от б р а , кос нул с я  ух а . По й м а в ч е р н ы й м а 
л е н ь к и й п е р е кл ю ч а т ел ь ,  Бо гда н н ес кол ько р а з  щел к нуJ1 
н м :  в кл ючил - в ы кл ю ч и л , в кл ю чил - в ы кл ючил . Под потол 
ком , б р ы з га я тус кл ы м  с в етом , то вс п ы х и в а л о , то гасло по 
хожее на  два сдви нутых  бо к ал а , р е з н о е  б р а .  

Ди ре кто р и Ф а рси д , подн яв  гл аза , с глу повато-хм ел ь
н ы м и_ ул ы б ка м и следил и за м и га н ием б р а : 1цел ч ок - свет, 
га снет - ти ш и н а .  Щел чок - свет - ти ш ин а . 

- П он р а вилос ь ,- доб роду ш н о  усм ехнулся Ф а рспд, 
кивнул на  Бо гда н а . 

Директор взял буты л ку .  
- Эх , пить буде м ! Гул ять будем ! А с м е р т ь  п р идет -

пом и р а т ь  будем ! З а  м o ii ф и р м енный  то ст - чтоб каждый 
н з  н а с пос а дил дереuо ! 
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В ы п и в ,  Д и р е кто р н а л е г н а  стол л о кл1 :v1 в ,  посмотрел н а  
Б о гд а н а ,  п о м н я ,  что н у ж н о  1-<: а к -1 G р а стр я сти его н евесе 
Jюсть ,  г р о м к и м  ф а л  ьнето м з а  тя н ул :  

- К а збул а т  уда л о й ,  б ед н а с а кл н  твоя ! Золотою к а з н ой 
н О <..: Ы П Л Ю  теб 51 - а !  

- Д а \1 ко н я , д а м к и н ж а .п ,  д а м в и н товку свою ! - под
х п а т и л  Ф а р с и д, и они с у с е р д и е м  п р 11 л сж но з а го рл а н и л и : 

- А з а  :но з а  все  т ы  отд а й  м н е  ж е н у - у ! 
В этом м есте ,  сл овно  подчерки в а я  с п р а в едл и вость трс 

бова 1 ш я  н а счет · ж ен ы ,  тя нул и  с удвоен н ы м усердием . 
Д и р е кто р вдруг  п р ервал  пение ,  реза нул рукой по воз 

духу : 
- Вот,  го ворят ,  ко н е u  света , а том . . .  н и кто ,  м ол ,  н е  вы 

живет . . .  Н и чего м н е н е  ж а л ко !  Ч ерт  с н и м ! Н о  вот как  по 
дум а ю ,  что в м и р е  у ж е  ни когда н е  будет звучать песн я ,  
м vз ы к а за м ол чит , слово у ;..1 р ет ,- стр а ш но ста новится ! 
П он и м а ете ,  н е  стол ько человека ж а л ко ,  как  песню его ,  
слово ,  е го печаль .  А как мир  без песн и ,  как  без слова ? !  
Это з н а чит - м и р  будет без души ! А ка к без душ и ?  -
Пом ол ч а в ,  Дир ектор ти хо , с х м ел ьн ы м  проникновен и ем 
затянул : - Любовь  II <:' ч а я н н о  н а гр я н ет ,  когда ее совсем не  
ждеш ь . . .  

Ф а рсид ,  а пото м и Богдан с той ж е  приглуш ен ностью 
и с чувством подхватил и :  

- И кажды й  вечер с р а зу ста н ет удивител ьн о  хорош , 
и т ы  поеш ь !  - с в ы р а жением л и uа п рофессион алов тяну
ли о н и .  - Сердuе , тебе не хочется покоя ! Сердце, как  хо
рошо на свете жить!  Сердuе, как хорошо , что ты та кое !  
С п а сибо ,  сердuе ,  что  ты ум еешь та к л юбить ! 

Довольные ,  по  достоинству оценив свое пение ,  пер евели 
дух .  

- Ка к же  будет мир  без пес н и? - подытожил Ди рек
тор .  - П р едста вля ете :  все умерло - люди , зверуш ки ,  бу
ка ш ки " .  Сгорели травы ,  деревья . "  Все умерло.  Мир - как 
кл адби ще .  Повсюду страшн а я ,  холодн а я  тишИ н а .  Ни од
ного слова ,  ни одного з вука ! - Ди ректор с м олк ,  но через 
п а узу м н огозна чител ьно блесну.п и его глаза : - Но вдруг 
н это й ти ш и н е ,  в это м бездушном холоде, вдруг песн я . "  
ИJJи  хотя б ы  одно слово . "  пусть без  человека , ка к-то само  
собой,  хотя бы  вот это одно слово : «Люби-и» .  Ей-Богу, от 
одного этого слова ,  от одного куплети ка весь м и р  бы во
лей-неволей снова стал душой на полняться .  Снова бы жизнь 
пошл а !  П р едста вляете ,  весь м и р  в страшной , холодной ти 
ш и не ,  все м ертво : н и  травинки одной , ни мура вьи шки , и 
вдруг, сн а чала  та к тихо : «Любовь неча я н но н а грянет . .. » 
И м и р потихоньку н а пол н я ется песней, сл ово м ,  и вот и з  
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ч с р н о 1"i з е м .11 11 т р а в и н к а п о ш л а ,  д р у г а я ,  т р е т ь я , rл ядн шь  -
и п чел ка в есело з а звt' 1н :л а  ! С м от р 1 1 ш ь - и ж и з н ь пош л а ! 
П ошл а себе  п о т и х о н ьку ! Гл я д и ш ь  - ч ер н ы е  р а з ва л и н ы  н е 
з а м етно сада м и  п о к р ы л и с ь ,  птахи  з а п ел и .  А та м - и Ч е
л о в е к !  - ва ж но п р о и з н ес Ди р екто р ,  но  з а ду м ал ся  и без н а 
деж н о м а х н ул р у ко й : - О п ять  все  и с r� о rа н и т  чел овечи н а !  

Ф а рсид и Богдан  ра зом рассм еял ись  этс й н ео ж и д а н н о 
об р еч ен но й ко н uовке . 

- В о т  п о э то м у  я и гово р ю ! -- к а к в о п р а вда н и е , чуть 
см утившись ,  за щитился  Ди р екто р . - Н е  человека жал ко ,  
а его песню ,  его слово , душу " .  А в о б щ е м , к а к без ч ел ове 
ка?  Хоть и нев а ж н ы е  м ы  п олуч ил ись  ш ту ки , н о  что ест ь ,  
т о  е с т ь .  

- « Есть» н ев еселое :  резн я ,  н ен ависть .  Оди н другого с 
де рьм о м  го тов сож р ат ь ! Тол ько ч то н а  сково родке н е  жа 
рят  друг друга ,- с н е п р и я з н ью п р ои з н ес Б о гда н .  

- На с ково род ке хоть честн ее - п о й м а л ,  з а жа р ил ,
усм ехнулся Ф а р с ид . - Но л ю д н  с н а чал а и сподти шка  друг 
др угу ду шу вы едят" . 

- Духовн ы й  ка н н и б ализ м . - Вз гJ1 яд Ди р е кто р а в р а з 
ду мье убежал  вдал ь . 

- Эх ,  к а к  и н о гда в ш кол у т я н ет !  - после  паузы в ы 
говорил он . - А каки е у м ен я уроки б ыл и !  О -о ! С о  всего 
Го рода у чИтел я приходил и !  Эх , какой бы я сейча с  урок 
провел ! - с аза ртом бросил он . - А зн а ете о чем?  Не зн а 
ете" .  О душе. " 

Богдан и Ф арсид ул ыбнулись . 
- Без всякой подготов ки . Хоти те? - Ди р екто р хмел ь

но бл еснул гл азами .  
-· Хотим ! - готовно ответил Ф а рсид. 
Директор воп росительно посмотрел на обоих ,  решился 

и резанул рукой воздух : 
- Гул ять так гулять !  - Он подн ялся .  - Тэ-эк ,- для  

разгона сыронизи ровал он н ад собой и п рошелся вдол ь 
окн а .  - Тэ-эк. Пожалуй ,  начнем ,  господа , друзья мои .  
Итак  - душ а .  Что же  это такое ,  господа , душа ?  Тыся че
л етиями  люди произносят это слово , но ни кто до сих пор 
не  знает,  что она такое и где он а " .  

Богдан  и Ф а рсид пона чалу с ул ыбкам и  н а блюдали за  
м а рширующи м по ком нате Директором . 

- Прежде всего , давайте согл асимся с известной ис 
тиной,  что есть так называем а я мировая  душа " . Итак ,  
есть одн а мирова я душа и п а р алл ельно ей - наши с в а м и  
души . - Дир ектор окинул взглядом свою «м ногочислен
ную» аудиторию в лиuе ул ыбавшихся Богда н а  и Ф а рсида , 
снова зашагал по комнате .  - Изменяется ли м и ровая  ду-
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ш а ? С т а н о в и т с я  л и  д о б р е й ? И л и  с к а ж д ы м п о ко л с ш t е м 

с т а н о в и т с я  в с е  б о л е е  п у с т о й , б ез р а з л и ч н о й и ж е сто к о й ? 
�\1 о ж н о  п р и в е с т и  с р а в н е н и е:' :  с т а р и к и . С т а р о с т ь  - э т о  з а 
в е р ш е н и е  ч ел о в е ч е с к о г о  о б р а з а . З л о й ч ел о в е к  к с та р ос ти 
с т а 1 ю в и тс тт д ь я в о л о м , до б р ы й  - а н г е л о м .  В ы ,  н а в е р н о е , 
з а м е ч а л и  та кн х с е д о в л а с ы х  с т а р и ч ко в ,  д а ж е  'J T  в з гл я д а н а  
к о т о р ы х  к а к -то с м я г ч а е т с я  с с р д u с .  Т а к  н душ а . К а к и м  б ы 

жестоким н и  б ыл э т о т  м и р , ду ш а  м и р о в а я  н е  ож е с то ч а ет 
с я ,  н е  ч е р с т в е е т .  О н а  м шЕ с т п р о с то п о гиб н у т ь  - если будет 
уничтожено все ,  что п и т а ет е е , - л юдн , е с л и н а  з е м л е  

о ста н у т с я з в е р и  в ч ел о в е ч е с к о м  обл и ке . Миров а я  душ а -
это ка к м о р е , к о т о р о е  п и т а ет м н о ж е с т в о  р е к  - людски е 
ду ш и .  Ду ш а  и л и  е ст ь ,  и л и  е е  н ет .  - Д и р е кт о р ш а гнул : -
Н е  в ч ел о в е к е  ду ша , а ч ел о в е к  в ду ш е " .  Т а к что ж е  т а кое 
ду ш а ?  Это . "  - Д и р е к т о р вз гл я н у л в призем истое окно в ре
м я н ки ,  в кото ро е втекал к р а й  си н его а п р ел ьского -н еба .  -
Душ а  - это л юбовь , по зн а в ш а я скор бь ! - ДирРктор тор 
ж е с т ву ю щ и м в з гл я д о м  обв ел в л юбл енную в него « пуб 
лику» . 

- З н а чит , душ а  - это поз н а н и е ·? - в к 11 ю ч и л с я  в 
«урок»  Ф а  р сид .  

Директор ,  уткнувшись глаза м и  в пол , снова походи.п 
по ком н ате .  

Д а , и по з нан и е . Это за вершенное  познание .  
- Но ведь позн а н и е  бескон ечно ,- придр ался Ф а рсид .  
- Исти н а ,  что поз н а н и е  бесконечно ,  дл я души не с р а -

батыв а ет .  П ото м у  что ито го м всякого познания  я вл я ется 
с�<орбь  . . . А есл и говорить о любви , то ка к можно позн а вать 
любовь .  Л ю бовь она  и е с т ь  л юбов ь . Это не рем есло .  

Пол учается , что м и р  по з н а н ?  
И д а , и н ет .  Душой познан ,  н аукой н ет . Но душа 

в ыше науки . потому  что л юбов ь в ыш е  всего .  
А что ж е  такое л ю бовь? - сп росил Богда н . 
Любовь - это ко гда боишься потерять" .  Значит ,  

где - то и ско р бь " .  В от и получа ется , что душ а  - это лю
бовь , поз н а вш а я  ско р б ь !  - У Директор а было довольное 
и п о - д етс ки ва жное л и цо .  

- Тог да получ а ется ,  что душа - это просто скорбь , 
снова придрался Ф а рсид .  

Дир ектор зады м ил си га р етой :  
- Н ет . " Я ведь  сказал « позна вш а я » , зн а чит ,  было , и 

«до» .  А это и р адость , и м ечта , ну и . . . что там еще? Тор
ж ество . " 

Богдан сложил на  столе л о кти , уткнулся гла з а м и  в 
хлебницу . 

� Ты большую правду сказаJI ,- пробасил он .  - Я это 
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п о н н м а ю . Я э то о ч е н ь х о р о 1 1 ю  п о н 1 1 м а ю .  Е с л и б ы  в 11 -
д ел и ,  к а к к р и ч а л а т а  ж. е н щ ИI-f d  н а д  с во ч м  р а з да в л е н н ы м 
ребе н ком , есл и б ы  в ы в и д. ел и , к а к  б е ж а л и через н о ч н о й  л ес 
л юди , ту кро в а ву ю д ы р у в го р л е  м и л и ш1 о н с р а ! Е сл и б ы  в ы 
в и дел и ,  к а к Ал к а  т я н ул а с ь  к это й з е.:1 е н о й  т р а в и н ке !  

О н  сти сн ул в руке  бо к а л , н а  щ r к а х  п о ш л и  }!{ ел в а к и .  
Кул а к  Б о гда н а  с ж и м а л с я  с и л ь н е е ,  р ю м к а  х ру с т н ул а в р у 
к е .  Н е  об р а ш а я  н а  это в н и м а 1ш н ,  о н  секу н ду - дру гу ю  н с  
р а з ж и м а л кул ака ,  потом , раскр ы в  дверь ,  в ы б ро с и л о с коJI 

к и во двор .  Ру ку н е  п ов р ед и л , л и ш ь  н ес кол ько оскол ков 
то рчали  в подуш ка х л а до н и . 

Директор виновато з а с у е т и л с я ,  д ос т а л  откуда -то оде
к о л он . П ротя нул Б о гда н у .  Тот м я пю  о б н яJI е го за  плечи ,  
дружески подм игнул : 

- Пока п ьем водку . 
Рассм еял ись .  Ра зом р а ссеялась  тр евога , стало легко.  

бу дто эта фраза  от м ел а г р у с т н о е  н а стро е н и е " . 
Подбирались  су мерки " .  

5 

Богда н пос мотрел н а  ч а с ы  - десять  вечер а .  Андр ей н с 
поя влялся .  У й д я  в школу к восьм и ,  домо й н е  вернулся . 
Л1.ол чал иво соб рались  во в ремянке :  Я н а ,  В ер а ,  Богда н .  
Взгляды п р и  м алейшем звуке ,  похож ем на  скрип калитки , 
с надеждой об ращались к тем но м у  ночному окну . 

В ера  в отча янии  уда рила себя по колен я м : 
- Куда идти ? !  Что тепер ь я буду дел ать? ! 
Богдан прошелся по освещенной ком нате,  у дверей  

оста новился : 
- Обойду всех еще р а з  . . .  
Янка пошла сл едом .  «Л а да » едва п ол з л а  п о  ночн ым 

улицам . Увидев случа й ную м ужскую ф и гуру , Яна  в гляды 
вал ась в тем ное стекло .  Свет о т  щитка при боров тускло 
освещал озабоченное л и uо Богда н а ,  н еотр ывно следивше
го за притихшей ночной дорогой . 

- А может, у него и вправду есть кака я -нибудь «юб
ка»? - снов а ,  чтоб ка к-то успокоить отца , спросил а Я н а .  

Это и вправду подействовало .  О н  с бл а годарностью 
ощутил присутствие  своей мл адш ей дочери , своей Я н ки .  

- Я ни когда в а с  и пальцем н е  трогал , н о  если твой 
брат, да й Бог, заявится,  то ему н есдобровать .  

Это прозвучало не как угрО3'1 , а ,  скорее, ка к молитв а ,  
чтоб с сыном ни чего н е  случилось и о н  вернулся живым 
и невредимым.  
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А ндрея  н и  у р о д с т в е н н и t< о в ,  н и  у друзей  н е  б ы .гт о .  В 
пол н о ч ь в к о то р ы й  р а з  о б з в о н и л и в с е  с п е ц и а л ь н ы е  с л у iк n ы  
г о р од а . 

В ер а  то н дел о n ы ходил а н а  н о ч ную ул и uу ,  с н а д с ж ло й  
в з гл я д ы  в а п с ь  в ч ерную н о ч н ую д а л ь .  Д о  утр а  просидел и 
по n р е м п н к е ,  з а м и р а п от к а ж до г о  н о ч н о го з в у к а . 

Ан др ей nо пвился  ча сов в д ес п т ь ,  с мутн ы м и  х м ел ь н ы 
\ НI гл аз а м и ,  в и з м ято i'1 одежде.  В е р а  с п л а ч е м  бросил а с ь  
к н е м у ,  до л го н <;>  могл а  ус покоитьс я ,  н и чего н е  з а м еча л а : 
гл а в н ое - с ы н  ж ив  и здоров .  

Богда н ,  уста вш и й  от т р е во ж н ы х  м ы слей , б ессон ной  н о 

ч н , увидев с ы н а , л и ш ь  б е з вол ь н о  с в е с и л  на  грудь бол ьшую 
с сильной проседью гол ову : 

- Потом поговор им ! 
Может б ы т ь , все  та к и з а м я лос ь б ы ,  но  Андрей р а звя з 

но , с хмельными  за мутненн ым и гл а з а м и  п рошелся  по  
ко м н а те : 

- Я н е  сопл я к  ка кой - н и будь, чтоб искать  м еня ! Жи
вите спокойно ,- пьяно наставил он .  

- Иди п рос пи сь , потом  р еши ш ь , ка к жить.  - Богда н 
сдерж ал  гн ев . 

- Решим , не  решим ,- передернулся Андрей . - Сам 
знаю" .  Тоже м не ,  деловые . 

Богда н сорвался со стул а ,  влепил Андрею пощечину :  
- Мол чи ,  подонок!  
Вер а ,  вскр икнув,  стала  м ежду н и м и :  
- Богдан !  
Андрей ,  схватившись  з а  щеку, зло блеснул глаза м и : 

Мясни к ! 
- Андрей ! - умол яюще воскликнула В ера . 
- Вон ! Вон из  дом а !  - Богда н  пытался оттолкнуть 

жену ,  достать за  ее спиной Андрея , но она стояла на пути , 
перехватив его руки . 

- С у довольстви ем ! , Мн е не  нуж ен этот ваш вонючи й 
дом !  В ваш этот дом от вони нельзя  за йти ! - крикнул 
Андрей.  

Во врем янку н а  крик вошла Я н а : 
- Андрей , ка к тебе не  стыдно? ! Это же твоя сестр а ! 

Он а же бол ьн а я !  
- А- а ! Бл а городна я ! Горшочки в ы н осит, з а  сестренкой 

ухаживает !  Т ы  лучше со вз росл ыми мужи ка м и не шата й
ся ! Шлюха ! Соплив а я  шлюха ! 

Ты что? - тихо выговорила Яна . 
А то! 
Андрей ! - оборвала его ма ть. - Люди услышат !  
Что Андрей? ! Что услышат? ! Люди у ж е  м н е  всю 
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ду ш у  сож р а л и ,  в е с ь  го р о д  з н а ет ,  что о н а  с эти м пис ател ем 
с н юх а л а с ь !  N\ н е  и з - з а  н ес с1  ы ц и �  п о  ул и ца м ходить !  До 
м о м  онн  у п р с1\ а ют !  Н сн а п 1 1 1ку  в а с  11 п с с ь этот вон ю ч п it 
дом !  

От уда р а  Богда н а  А н д р е й  отл етел к стен е ,  с пол з н а 
пол . Я н а  в ы бежа л а  и з  в р е м я н к и .  Б о г;�а н з л о  пос м отр ел н а 
В е р у .  Т а  б е з вол ьно  опустиJ1 а с ъ  н а  стул . 

- Кто -то окл е в етал девочку . . .  N\н е  уже н а м екал и . . . 
По гибли  м ы пол н остью . 

Я н а  з а к р ы л а с ь  в м а л ен ькой  ко м н а те ,  котора я была  ее 
с сестро й с п а л ьней .  Сидел а па п олу ,  п рислон и вш и сь с п и 
ной к стенке . Пока ч и в а л а  голово й , сдер жи в а я  слезы . « Со
пл и в а я  шлюх а ! »  П а м ять ка к будто специ а л ьно  подста вила. 
н ескол ько м гновен и й ,  когда Я н ка з а м етил а н а с м ешливое 
за спиной шушука н ье .  Это б ы л о  одн а жды в школ е и н е
с кол ько р а з  н а  ул и ца х .  Н еда вно .  Тогда она  не  п р идала  
этому з н а чен и я ,  но теперь  с ужасо м  пон ял а ,  что это зн а 
чило .  

В ком н а ту н ескол ько р а з  в ходи .п и  отеu и м ать .  П ыта 
лись  успокоить .  Я н а  и з  спальн и н е  выходил а .  Одни и те 
же м ысли ,  об р ывки воспом и н а н и й  том или мозг ,  о пустош а 
л и душу .  

Я н а  вышла в з а л .  А л л а  л еж а л а  на  соф е ,  п р истал ьно на 
нее  посмотр ел а ,  губы н е  ш ев ел и лись ,  н а пря гл ись гла з а .  
Я н а  достал а и з  серва нта кн и гу Ф а рсида , р а скрыл а н а  фо
тогр афии . В черных  гл азах  угадывалась  ел е з а м етн а я  
ул ыбка . 

«Сопли в а я  шлюха » . . .  Н а  душе  вдруг стало м ертво-спо
койно ,  ко всему проявилось безразличие :  если говорят, то 
пусть . . .  теперь  все р авн·о . . .  

Я н а  огля нул ась н а  Аллу . Та ул ыбнул ась  е й  какой-то 
виноватой ул ыбко й . Минуту подум ав ,  Я н а  достал а и з сер 
ва нта кра сную шкатулку. Под п аспорта ми ,  стоп кой других 
докум ентов лежали  з а пасн ые  кл ючи от м а ш и н ы .  Руку с 
кл юча м и Я н а  завел а  за  с пину ,  склон ившись  над софой ,  
поцеловал а  сестру  в лоб .  

Ма шина  Богда н а весь прошедш ий ден ь и ночь из -за  
Андрея н е  заезжала  во двор и сейчас стояла  перед дом ом ,  
сверкая красным кузовом под я р ки м а прел ьски м солн цем . 
Ян а сел а за рул ь,  и з -под задра вш егося платья выглянул и  
м я гкие овал ы колене й .  На  круглом цифербл ате ч асов рит
м и чно скакала тонкая секундн а я  стрел ка - без десяти две
надцать.  Я н а  м я гко тронула м а шину с м еста . 

На улицах в ее сторону неизменно поворачивались  лю
бопытные  л и ца .  « Н азло ! Всем  назло ! »  Ей  казалось, что 
вслед летят сплетни .  «Назло ! »  Она вызывающе спокойно 
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отки нул а сь  н а  с п и н ку к r есл а ,  н ебреж но поJдер ж й в а я  р ул ь  
с н и з у '  сло вно  C IUI в это м м и р е  н а  вс r· Н а  1 i Л С В 3 Т Ь .  и м а ш и ну  
вести н е  C TO I I Т  Н И К 3 К I ! Х  т р удо о .  

" . Ф а рсид  сидел з а  руко пи с ью в � rю c i"1 J l ал ьнсй  ко \1 н а 
тс .  И з  пр и хожей до н есс я  гро м ки й  голос Я н ки . О н а  р а з 
го в а ри в а л а  с его женой .  

- Н а ш п и с а тел ь хотел н а  м а ш и н е покататься . 
- Ну и хорошо ,- покров ител ьственно  ска з а л а  Л ен а .  -

Хоть ты его н а  ул и пу в ыта rци . А то он  от своего стол а н и  
н а  ш а г  н е  отходит .  Тол ько н е  сло м а ет о н  в а шу м а ш и н у ?  

- Н е дади м ! 
В двер я х по я в и л а с ь  строй н а я  ф и гура  Я н ы в л егко � 

светло м  пл атье .  Н а с м еш л и во ,  хотя Ф а рсиду пока залось  -
н а рочито н а с м еш л и в о ,  окатил а :  

- Ну что,  товари щ писа тел ь ,  м а ш и н а пода н а .  Посм от
р и м ,  на что мы с пособн ы .  П рошу .  

Она  протянул а руку .  Н а  р аскрывшейся  а ккур атной .rr а 
дони  л ежали  два  вдетых  в кол ьцо серебр псты х ключа  . 

. . .  Богда н увидел Я ну и здалека : о н а  с Ф а рсидом уже 
садил ась  в м а шину .  Хотел было кри кнуть ,  но  вокруг  был и 
зн а ко м ы е , которые ,  как  уж е пока залось ,  усп ели  что -то 
подм етить . До Богда н а  долетел п р и глушенн ы й  хлопок две
рей ,  м а ш и н а  к р асным п ятном р а створилась  дал еко в кон 
це ули цы . . .  

- См ел ее ,  тов а р и rц писател ь ,- подзадорила Я н а ,  ког
да они  п роезж а л и  через шумн ы й  п ерекресток.  Светофор не  
работал ,  м и гал  оди н желты й свет .  

П етл ял и  по го роду . Я н а  смотрел а на Ф а рсида . Е го 
бл и зость ,  та кл ев ета , переда н н а я  Андр еем ,  казалось ,  сое
ди н яли ее  с Ф а рсидом какой-то н евиди мой ,  стр ашной и 
сладкой связью .  

- Мороженое  хочу ,- кокетливо приказала  Я н а .  - Е с 
л и  н а йдеш ь м н е м ороженое ,  поцелую . . .  В щеку . 

Ф а рсид в з гл я нул . Краси в а я  головка - коротки е ка ш 
тановые  волос ы ,  р езкие ,  у голком , чер н ы е  брови ,  а ккур а т
н ы й п р я мой нос ,  чуть при пухл ы е  губ ы ,  н ецелов анн ый еще 
ротик. З а холонуло . 

- Мороженое детя м н е  р еком ендуется ,-' с хри потцо й 
произнес Фа рсид.  

- А я н е  дл я себя ,- ш пильнула Я на и чер ез минуту 
м ахнул а руко й : - Черт с ним , с эти м м орожен ым . . . поеха 
ли  лучше  на  трассу . По городу н е  поездишь.  

Красн а я  «Лада » в ыскользнул а из  последних кварталов 
окраины ,  позади остались сер ы,е ,  скученн ые под сол н це м  
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ж а л к и е  м н о го эт а ж к и . �\ а с л я н н с т о - ч е р н а я л е н т а  rн и р окого 
д вус то р он н е го ш о с с е  n h1 б роспл а с ь  и з - нс; L  коJ1 сс /1, (l Л C' l\:n  
B IH. ' f ! (' Д .  

П р о е з ж а л и  м и м о  с т с 1сп я н 1 ю 1· 0 ,  н а  в ы с о т е , п о с т а  Г Л И .  
- З а u а п а ют .  У м е н 51  д а ж е  с rнr д ст сл ьс тв а  о р о ж д с н т r п  

н ет , - ус м ех нул с 51  Ф а рс и л ,  н с  о т р ы в а 51 гл а з  о т  до р о г и . 

- Н с вол н уй теr ь ,  то в а р и 1п п и с а тел ь . Здес ь в е с  п а п и н ы 

:1 Н а  к о м  ьт е . 
1\1 а ш и н у н е  о с т а н о в и л и ,  тол ько н з с т е к л я н н о го « с ю з о 

р еч н и к а »  в н и м а тел ь н о  п росл еди л о з а  а в то м о б и л е м  во п ро 
с и тел ь н о  л и цо под кр а с н ой фур а ж ко r

u
1 .  

Н а с м ешлива я е1це п я т ь м и н ут н а з а д,  н а тра ссе Я н к а  

п ритихл а , обхватив кол ени рук а м и ,  м ол ч а л и в о  смотр ел а  
н а  пробега юu�ие з а окном пол я - огро м н ы е  ярко -зелен ые  
п р я м оугол ьн и ки с м ол о д ы м и ,  еще н ев ысок и м и  п об ег а м и .  

А про н а с  гово р я т  . . .  - н ео ж и д а н н о в ы ро н и л а  Я н к а . 

- П ро кого - про  н а с ? - б ы с т ро в з гл я н ул Ф а р с и д .  

- В ер н ее , про меня  . . .  
Ф а рсид пр и ж а л м а ш и н у к обо ч и н е ,  о ст а н о в и л с я : 

- Что «вер н ее ,  про меня»?  
Я н а смотрел а с т а кой мольбой ,  секунду помедлила и ,  

словно пер есилив себ я ,  в ы п а л ил а : 

- Что я гул я ю  с тобой ! - О н а  отве рн ул а с ь  к окну .  
В з гляд Ф а рсида м едленно  с т е к  с з а м ер ш ей ее фигур ы ,  

глядя н а дорогу.  О н  облокотилс я  н а  рул ь .  С а л о н  пр ида 
вила тиши н а .  С резки м шел естом , точно в и х ри ,  обходили 
м а шину стрем ител ьн ы е н а  трассе  а втомобил и .  Н а  часа х  в 

черном щитке при боров торопливо бегала  н ервн а я  секунд 
н а я  стрелка . 

- Это Двушник . . .  - в р а здум ье выда вил Фа рсид. П а 
м ять выудил а и з  своих глубiiН гнусную ухм ылку :  «О н а , 
ка жется , к писател я м  н еравнодуш н а . . .  » ,  « . . .  тебе н а  гл аза  
пока заться . . .  » - Мрази ! Родную м а ть окл ев ещут ! - с н е 

на вистью выговорил Ф а рсид.  - Пога н ка .  
- Двушник - это котор ы й  па пин товарищ? - спроси -

.11 а Яна . 
- «Товарищ» . . .  А твои дома  знают? 
Я н а ,  глядя в окно, молчаливо ки внул а .  
- И что они? . . 
- Что , что? - взорвалась  Я н а .  - Что ты м ен я  допра -

шиваешь? Что ,  испугался уже? Пи-са -тель !  Не  бо йся .  Мой 
папа  тебя не трон ет ! В ы  все трус ы !  Вы не  мужчи н ы !  
Только за  свою шкуру . тр ясетесь !  - Янка в ы рвалась  из м а 
шины , зло хлопнула дверью. - Я еще любила его ! - Плача 
она  пошл а вдол ь обочины .  

Фа рсид м едленно повел м а шину следом . Из п роносив-
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ш 1 1 х с я  м и ;v10 a в тo м o G l f . ' I e l i с l3 с с с л ьr м л ю б о n ы т с т в о :-.t о з и р а 
л и сь  б ыст р ы е  л и ца .  О б о г н з в  Я ну ,  Ф а р ...: 11 д в ы ш ел и з  м а ши 
н ы  н а вст речу е й .  

- Т ы  м ен я нс  так  понял а !  - О н  взял  ее р уку.  
- Нс п р и к а с а й ся ! Я н ен авижу в ас !  
О н а  в ы р в а л а с ь  и б ы с т р о  п о ш л а  в п е р ед .  2 й  в с .п ед про 

с и г н а л и л а ка к а я -то jl.I а ш н н а .  Ф а рсид  в р а стер янности о г 
л я нулс я , сел з а рул ь ,  д о г н а л .  Я в а  ус ко р и л а  ш а г . Ф а рсид 
газа нул , обойдя ее метров на  сто , о с  i d Н ов ился . Через з а д 
н е е с т е кл о  был а в и д н а х р у п к а я ,  р а с п р я м л ен н а я  ф и гурка  
в б ел о м пл атье .  

С н о в а  п р и п о м н и л а с ь  у х м ыл к а  Двуш н и ка .  Ф а р си д не
вол ьн о сж а л  рука м и рул ь ,  п р и п ал  к н е м у  грудью . Как в е с  
теперь  будет ? Надо ра зобратьс я !  Но  кто п р и з н авался  в 
своей кл евете? ! Тепер ь эти з вери дев чо н ку добьют .  

Ф а рсид еще р а з посмотр ел н а  з а дн ее стекло : Я н а  голо
со вал а . Пер ва я м а ши н а  пронесл а сь м и мо . . . Втор а я  . . .  Тре 
тья . . . Четверта я . . . Син я я  «Лада » ,  п р и то р м оз и в ,  съехал а к 
обочи н е ,  оста новилась м ет р а х  в п яти в п е реди Я н ы .  Из 
дв ер ей в ы гл я нул а м уж с к а н  гол о в а ,  тут ж е  отк р ы:1 а сь з а д
н я я двер ца . Я н ка п одб е ж ал а , п ри гнувшись ,  исчезла в м а 
ш и н е . Ф а рсид у ж е  ш ел навстречу,  вски нул руку : 

- Стой !  
Син я я  «Лада » ,  быстро н а би р а я скорость,  пронеслась  

мим о , обда в струей воздух а .  Сквозь лобовое стекло Ф а рсид 
увидел два мужси:и х л и uа .  Хохотал и .  Н а  з адн ем сиденье 
м елькнул а бел а я  оди нокая  фигура  Я н ы . Ф а рсид б росиJ1ся 
к м а шине ,  н еу м ело з а газовав ,  дер нул м а шину .  

Н а п р я ж ен н о в п и в ш и с ь  в рул ь,  так  ж е  неумело,  н а  
большом расстоя нии ,  едв а н е  с р ы в а яс ь  н а  зеленую бровку 
к встречной полосе ,  о б гон ял н а сто рожен н ы е  л и ца води 
тел ей . 

Некотор ые нз  шоферов , не  жел а я ступать дорогу, при ·  
б а вляли скорость . 

Синяя «Лада » скр ылась  за  кр асным автобусом , который 
начал ее обходи ть . И легко обошел .  Ф а рсид пристроился 
в хвосте м а шины, увидев в заднем стекл е обер нувшееся 
н а м гн ов ен и е л и цо Я н ы ,  легко вздохн ул .  В ыдавил дли н 
н ый ,  долгий си гн ал . М а ш и н ы  м ч ались уже далеко о т  горо
д а  - килом етр ах  в тр идцати . Сив .н и  «Л ал.а » ,  ка чнув про 

г н у в ш и м с я прутико м а нтен н ы ,  р ез ко пошла в перед,  стала 
на  гон ять обошедший ее а вто бус .  Ф а  р с и д  выда вил педаль 
акселер атор а .  Нескол ько секунд ехали рядом позади авто
буса ,  бо к о бок. Ф а рсид мел ьком у видел усм еха вш ееся ли 
цо водителя . Рядом · виднелся острый мужской профиль .  
Фа рсид сбросил скорость, снова пристроился в хвосте. 
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В з аднt'м окне  вновь  показ алось л и цо Я н ы , но  уж е с 
тревож н ы м и  гл а з а м и . 

Ф а рсид еще р а з  выдавнл  ,J,.r1 1ш н ы й  с и г н а л .  Из  шоф ер 
ского окн а вылезл а р а злох м а тивш а яся  голов а ,  оберн ув 
шись ,  зверина  усм ехнул а с ь .  

Вдол ь обочин ы быстро мелькал а дл и н н а я  шерен га то 
поJJ сй . Си н я я  «Лада » скр ы в а JJ а с ь  и з виду .  Ф а рсид снова  
н ажал на  га з .  Л1ежду си н и м , п ру:ж и н я щи ч в езде б а гаж
н и ком и кр а сн ы м  ка пото м его м а ш и н ы уже б ыло м етров 
пятнадцать. Ф а рс r1д  пош ел н а  об го н .  С и н я я  «Л ада »  под
пусти в его бл иже ,  вдруг  н еожида н но кл юнула  влево ,  за 
слон я я  дорогу .  Ф а рсид уда рил  по то р м оза м ,  р ез ко вывер 
нул рул ь ;  визжа то рмоз а м и ,  е го м а ш и н а  рва нулась  вл ево,  
скрежеща по асфальту м еталлом , н ескол ько р а з перевер
нул ась  и ,  все еще скри п я см ятым железом , ста ла  колеса м и  
вверх .  

В заднем  стекл е  синей «Лады » застыло крича�цес л и цо 
Я н ы .  

Шофер и сидевши й рядом с н и м  мужчина  перегляну
.11 ись .  

- Не оста навлива йся ,  ж м и ! - броr.ил второй .  
- Остановись !  - Я н а содрогал ась в с е м телом . -

Оста новиrе !  
- Она  рва нул ась к двер и , н о  тут ж е  второй перелез к 

ней на  заднее сиден ье,  схв атив за  волосы ,  опрокинул себе 
на колен и .  Борясь с Я ной ,  за щел кнул кнопку двери .  

Я н а  пыталась  в ысвободить волосы,  н о  :мужска я рука 
цепко впилась в них .  

- Лежать!  
- Что будем дел ать? - Из зеркала обзора смотрело 

тр евожное лицо шофер а .  
- Лежать ! - Костл явые руки удерживали  Яну н а  ко 

ленях .  - Ах, ка ка я свежен ька я !  - Он рва нул на  ее шее 
платье,  обнажив грудь . 

- В лес ! - С горящи м и  гла за м и ,  удерживая  одной ру
ко й волосы Я н ы ,  друго й  бо рясь с ее телом , заскользил 
жадн ым ртом по обнажившейся груди . 

Машина свер нул а с обочины ,  петляя  по кочка м между 
деревьев , углубил ась в л ес .  

" .Уда рил пронзител ьн ый деви чи ii крик и ,  словно под
стреленный ,  р езко исчез. 

6 

Глубокая ночь .  Богдан ,  н е  помня себя от гнев а ,  ско
рым шагом летел по темным улица м .  Мир ,  погруженный 
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1з м р а к , ryc к.rt o  о с в е ш е н  д а л е к и �t и  з в ез д а �1 и .  К а к м и л л и о 
н ы  гн ой н и ч кон , з н ездhI в к р а пл е н ы  в черную,  слов н о  р а з 
л ож 1 1 в ш у ю с п ,  пл от ь н е б а . 

Р а з го р я чен н ы й  м оз г Богда н а  с к а ж д ы м  н о в ы м  ш a ro \t ,  
казалось ,  р а с к а л я л с я  бол ьше .  

«Уйди ! »  В е р а  н и когда с 1 1 1 с  н с кр и ча л а н а н его та к , к а к 
в ту с е к у н д у ,  когда он во второй  р а з  вош ел в с п а л ь н ю  к 
до ч е р и .  Я н а  л еж а л а н а  крова ти ,  обр а ти в ка кое -то поста 
р ев ш ее л и uо к п отол ку . Е е  гл а з а .  О н  н и когда н е  в и д ел т а 
ки х гл а з - п уст ы х  и бессм ысл ен н ых .  Р а зодр а н о пл атье " .  
Дев чон ке всего л и ш ь  ч ет ы р н адцать  л ет.  

Ночн ы е  ул и пы тихо з а т а и л и с ь . Н о  в н и х  не  б ы л о  т и ш и 
н ы ,  о н и  гудел и о т  бол и и криков .  «Твой  друг  Дву ш н и к " . » 

« Ка к  ж е  м ы будем ж и ть , Богда н ? ! » Этот отч а я н н ый  
возгл ас В е р ы  св ерл ил м озг .  Ч ерез  к в а р та л до м этой м р а 
з и .  На лбу в ысту пил холодн ы й  пот .  Тело бил о в о з н о б е ,  
ка к в болезни : « Убить ! » 

В от эти в о рота . Б о гда н з а б ил кул а ка м и  по к а л итке .  
Где-то рядом м гно в е н н о  т я в к нул а со б а к а , тут же,  следо м ,  
взорвав  ночную тишину ,  п о  в сей окру ге поднялся истош 
н ы й бес п о р я до ч н ы й со б а ч и й  л а й .  

Богда н беспрер ывно бил по воротам , з а гром ыхал коль
цом з а сова . Из форточки уличного окн а высунулся  черн ый  
ко чан  головы : 

- Богда н , ты? ! - сквозь нестиха ющи й л ай возник 
встревоженн ы й голос Двушника . 

- Да ! 
- Сейча с !  
В окне з а гор елся свет,  через м и нуту заклацали з а м ки 

дом а ,  з адвиж ки ворот . Кута ясь в халат ,  из калитки в ыше.п: 
Двушник . 

- Что-то случилось? ! - В ночи блеснули белки гл аз .  
- Случилось? ! - Богда н за борта халата притя нул 

его к себе . - За что ты девчонку оклеветал,  сука ? !  
К испуга нному лицу Двушника угрожающе подступило 

дыхание  Богдана .  
- Ты что , Богдан? ! Ка кую девчонку? ! Кто тебе ска 

зал? ! - н а пуганно  пролепетал тот. 
- Свидетели нужн ы? ! Мразь !  - Ожесточенно сверк

нули глаза Богда н а ,  он прилепил Двушника к забору , 
!ЭНОвь стянул ворот под его горлом .  

- Ты что , Богда н? ! Ты что? ! Это не я !  - умоляюще 
лепетал дютшник. 

В - дол ю секунды они оба вдруг осознали , что имели 
одну и ту же м ысль .  Осл абленные в то м гновение руки 
Богда на впил и сь в горло Двушника . 
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� Л\ р а з ь !  Я з н а л  т в о ю  ду ш у  . . . 
Двуш н н к  в ш r л с я  в е го к р с п ю 1 с  рукн , с 1 .1 р ш1 с ь  отn р н а т ь  

1 1  х о т го р . · �  а ,  н о  1 1  а п 1н 1 )f\ C H 1 1  ы с· ,  K Cl  к н а  т я н ут ы е  к а  1 1  а т ы ,  онн  
с и л ьн ее п е р е к р ы в а л и  д ы х а н и е .  С 11 л я с ь  одн о й  рукой  р а з 
ж а т ь  п а л ь а ы  Б о гд а н а ,  д р у г о й ,  т к н у в  в е го л и ц о ,  с т а л  в ы 
давл и в а ть гл а з а . 

Б о гда н р в а нул гол о во й ,  с н л ыr с е  сж а л  п а л ьц ы  во кр у г 
х р и п н у в ш е го го рл а  Двушн пка . 

В какую-то с е к у н ду в д р у г  схл ы н ул а с сердца я рость ,  
ду ша п р оясни л а с ь к а ко й - то в н ез а п н о  остуди вшейся  м ыс
л ью ,  ч то о н  дол ж ен б ы т ь  в ы ш е  этого ж ал кого зверька , 
в ы ше  н ,  зн а чи т , н е  действовать его м етода м и - уничто 
жать . 

Руки  Богда н а  отпустили судорожное холодное горло .  
- Жи в и ,  па дл а ! - глухо бросил он . 
Двуш н н к бесспл ыю оп уст и лся  н а  а сфа л ьт, тяжело д ы 

ш а ,  ткн ул с я  головой  в подогнут ы е  кол ени . 
Б о гда н бр езгл и во потер л а дон я м и ,  гл ядя н а  ссутул ив 

ш и й с я  в ночи , похожи й н а  п с а  возл е за бора , человеческий 
к о м , с непри язнью расста вил : 

- Даю тебе двадцать четыре  часа " .  Чтоб духа твоего 
в Городе не  б ыло ! Понял?  

В освещенном о кн е  и з  форто чки вы глянуло встревожен -
ное л и цо жен ы Двушника : 

- Кто та м?  
- Понял ? - повторил Богда н .  
Тот молчал .  
- Я тебе говорю ! - Богда н ул.21ром ступн и  поддел его 

н огу , завалил на  бок.  · · с ·  

- Понял ,  пон ял ! - П р и п а в  на  руки , Двушник  спиной 
отпол з к калитке, юркнул в Н ('е ,  за гром ы х а л  за совом . 

Уста ло прив ал ился  с п и н ой I·� за бору .  Ноги бессильно 
дрожал и ,  гнул и сь в кол ен я х , и к а з а лось ,  вот -вот тело рух
нет на  землю. В н очи б ыл сл ышен тя ж ел ы й удал явши йс я 
шаг  Бада н а .  

Тяжело дыша ,  Двушник  оттол кнулся ватной спиной от 
за бора . Откр ылась двер ь дом а ,  н а  кр ыл ьцо упал споп све
та и словно выманил из дверей белую в ночной руба шке 
фигуру Ка м ы :  

- Что случилось? 
О н а  ш а гнула по крыльцу в полоске света .  Двушник б ез 

ответа ,  хв а т а я с ь  з а  перил а ,  тяжело подн ялся по ступень
ка м крыльца, протесался мимо жен ы . 

Закрой двери ,- вяло прика зал он . 
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Н а кухн е з а бел ы м  столом о пустился  н а  т а бу р ет ,  п р и 
п а л  спино й к п а н ел и  кафел я .  Руки свесились к пол у , ка к 
подвешенн ы е чул ки . 

- Где т а м водка ? ! 
Жен а откр ыл а холодил ьник ,  пост а вил а н а  стол коньяк .  
- Водку ! 
Ра спечата н н а я  бутылка водки стал а  н а  м есто кон ь я 

к а . Н а  плите за гром ыхали кастрюл и .  
- Ничего н е  надо .  Стака н !  
Двуш н и к на полнил его на половину ,  потом , по разм ыс

л ив ,  плеснул еще и ,  вновь прикинув н а  глаз ,  подлил водки 
до золотистых ободков . 

- Маленько н е  р ассчитал ! - повеселел он после в ы 
п и того.  - Н е  стол кнул ис ь «Люди » .  Н еисчислим а я  случа й 
ность.  - И усм ехнулся : - Даун  опа сен прежде всего дл я 
са мого себя .  Это - да ! 

Ка м а ,  скрестив н а  груди пухл ые ,  с черн ым и  штриха м и  
волос руки , сидя н а против на  стуле ,  безмол вно уставилась  
в сверкающий паркет кухн и .  

- Да , столкнуть не  получилось,- с усм ешкой  продол 
жил он . - Спичечка подожгл а  не  то . . . А как  хорошо по
лучалось ! Все отгадал ! Эх , как бы  они столкнулись,
смачно проговорил он и представил , как схлестнулись 
бы Богда н и Фа рсид. 

Борта его халата распахнулись ,  обнажив черн ый от 
волос живот. Двушник ,  как  за струн ы ,  легко подергал з а  
волосинки .  

- Срок мне  дал - двадцать четыре часа ,- хмыкнул 
он .  - Из Города м ен я Р Ыселяет.  Меня - а? Дурашка ! Со
ол - н ечный человек!  - криво усмехнулся он .  

Ка м а пристально , злыми  гла з а м и  стрельнула из - под 
высокого лба .  Взгляд показался дол гим , пронзающим не
н авистью . 

- Вот так  глаза ! Что-то этого м ы  за собой н е  замеча 
ли ! Что это с нами?  Ы-ы?  Хорошо живется ,  наверное? -
пьяно иронизировал он .  

Слишком . 
Что ? !  - с п р езрением протянул он . 
Ничего . 
Иди в постель !  

Ка м а  поднялась.  
- Стой ! Садись!  
Кам а послушно  села , дрогнули под белой руба шкой 

широкие груди . 
- Спать !  - снова ском а ндовал Двушник.  
Кам а поднялась, ш а гнула к двери .  
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- Сидеть !  
Ка м а остановила взгл яд н а  перекоси вшем ся в з л о б е  

л и це . В ее затум анившиеся гл а з а  вл ажно впл ыл а бол ь , две 
сл ези н ки покатили к губ а м : 

- К а к  я тебя н ен авижу ! - Смахнув пальца м и  сл ез ы � 
Ка м а  облокотилась  о стен ку . 

Двушник посм отрел расширен н ы м и з р ачка м и .  
Сквозь бел ы е  узорные  з а н а вески ды рявыми  пятн а м и  

просвечивала  ночь . Урч а н ье холодильника показалось  
гро м че обычного.  

- Что еще надо?  Говори ,  я хочу спать ,- сглотнув. 
слезу,  с мольбой поп росила он а .  

О т  этой неожиданной покорности о н  в секунду и з м е
нился  в лице ,  словно вдруг что -то переиначило его душу. 
О н  припал перед Ка мой на  колени ,  обхватив ее ноги ,  це
ловал  сквозь белую длинную рубашку,  быстро выгова 
ривал : 

- Н е  уходи ! Я зна ю !  Я все  знаю ! Я ненавижу себя 
са м !  Прости м ен я !  Если бы ты знал а ,  как хочется чисто
ты ! Я бы все отдал за  кусочек чистой души !  Я не вино
ват !  Я не  виноват ,  что м ир  дал другим все - тала нт, а 
у .м ен я все отобрал ! Ка м а !  Я нена вижу этот м и р !  Только 
ты у м еня ! Только ты ! 

Она безразлично смотрел а  вниз  - на  скользящую по 
ее нога м голову , с возникшей неприязнью высвободилась  
из  его цепляющи хся  за  пл атье рук, ушла в сум рачное нут
ро дом а .  

- Звер и !  Все звери !  - Оставшись н а  колен ях ,  о н  зло 
влепил кула ком по сверкающим плитка м ка феля .  

- Звер и !  - О н  припал на  обе ладони . 
Оказавшись н а  четвереньках ,  в свисающем как ш кура 

халате, с горящи м и  гла з а м и ,  уткнулся головой в стен ку. 

7 

Черн а я «Волга » ,  сверкая  под свежим утренним солн 
цем , скользила по  весенн ей зеленой улице .  Двушник с не
бреж ностью выбросил руку из  окн а ,  правой руко й  удержи
вал  тугой руль . Взгл яды людей , ка к прицел ы ,  сопровожда 
ли его м ашину.  О н  внутренне  снисходительно ликовал : 
«Волга» его хорошо в писывалась  в это ясное утро под 
синим чистым небом на этих ,  с цветущим и  деревья м и ,  
уютных у лицах города . 

Ночные страхи , ползанье по асфальту в ногах Богдана  
как будто и н е  тр евожили нутро,  а если как-то н а поми-
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н а "1 и  о с е б е ,  то чтоб в ы з ва т ь усм еш ку : все  e u1 e  в перед и ,  
кто к о го -- в р е м я  пока жет .  

"Vlа ш и н у п р и п а р ковал на стоя н ке дл я с л уж е б н ы х  м а 
ш и н  н а п роти в пяти эта жного сер ого зда н и я  с гербом н а  
ф а с аде .  

У его д а в н его п р и ятел я Сте п а н а  - светл ы й н ебол ьшо й  
ка би н ет :  дв а стол и ка буквой  «Т» ,  т ел ефо н ,  rпршочки  uве 
тов н а  стен а х .  Степ а н  р а скр ыл объятия ,  вышел и з -з а  
стол а :  

- О - о !  Кто к н а м  пожаловал ! - В ыдвинул два стула .  
В дверь сунулась  женска я голова с красн ым и ,  пухл ы 

м и ,  ка к сли в а ,  губа м и :  
- Степа н  . . .  
- З а н ят , з анят !  - О передив ее ,  о н  вски нул обе ладо-

ни  и снова с сочувствием  стал слуш ать Двушника . Из  гл а з  
выпир ало усердное  а х анье :  что , мол ,  творится н а  белом 
свете,- и пока чивалась голова : - Да-а ! 

Двушник ,  видя это л ьстивое вни м а ние ,  внутренн е  ус
м ехнулся : учуял , ш а кал , что пахнет вкусн еньким . 

- Двадцать четыре  часа  м н е  дал ! - хм ыкнул Двуш
ник ,  отки нувшис ь н а  с п и н ку стул а .  - Са м ною силенка м и  
вздум ал потягаться ! 

- Богда н . . .  Богдан  . . . - Усиленно ков ыряясь в памяти , 
Степа н  почесал  м а куш ку большой тыквистой головы .  

- Да ты сл ышал о нем . . .  Вот вспом ни-ка : вечер ,  моя 
м ашина , эта шлюшка Н а стенька . . . А до нас ее высадил 
оди н · мясн и к : «Ты M l! e  в дочери годишься . . . » 

- А-а. !  - Степан радостно хлопнул себя по колену. -
Я тогда еще одну штуку выдал : «Женщина  не  согрешит
и Бог н е  родится» . Я эту ф разу здесь своим р асе.казал .  
Уссыкались от  см еха ! - Степан  был весел и счастлив . Но 
через м инуту снова принял озабоченно-деловое  лицо : -
Да ,  конечно,  я тебя понимаю. Таких мясников лучш е  сра
зу  . . .  Но з адачка , прямо скажем , н е  из простых !  - Степ ан 
в раздум ье з ашагал по своему небольшому кабинету. 

« Стратег !  Рисуется» ,- усм ехнул�я про себя Двуш
ник , но подсластил : 

- Я поним аю,  Степа н ,  что дело непростое, но ты тоже 
голова что н адо . Да и а вторитет у тебя вон какой ! А та м . . .  
с ам  знаешь :  устрои м  пир  на  весь мир ! Разумеется, и ос
тальное . . .  

- Да ,  все это т а к  . . . - Степан в раздум ье взялся з а  
телефон . 

В кабинете встала  н а  цыпочки тишина . 
- Макар Ф едорович? ! - приветливо-сладко защебе

тал Степан в трубку . - Добрый день !  Да ,  это я!  - Он ши-
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роко ул ыба лся  невиди мому Мака ру Ф едорови чу ,  и ка з а 
лось ,  что, окаж ись тот рядом - тут ж е  н а чал б ы  см ахи 
вать с н его пылинки . - Есть оди н заинтер есов а н н ы й  р а з 
говор !  - Степан  н а ж а л  н а  « заи нтер есова н н ы й » и ,  у ж е  до 
говорившись ,  словно в смущении  затеребил чер н ы й  ш н ур 
тел ефона . . . 

- Ага , а га . Есть ! Есть ! - Положив  трубку, с достоин 
ством поправил черн ый  узел га л стука : - Через свое на 
чал ьство я н е  ста л . . . Са м пон и м а ешь . . .  А это секрета р ь  
ра йком а Города . . .  Едем ! 

От Мака ра  Федоровича Двушник  возвращался с бол ь 

ш и м  чувством собственной зна чи мости . Подбросив Степа 
н а  к месту его р а боты , пора зм ыслив ,  н а п р авил м а шину к 
Директору.  В ключил м а гнитофон . 

Солнечное утро. . .  Всего десять часов,  а дел выполнено  
на  все пятьдесят процентов . . .  Музыка . . .  Хорошее н а строе
ние , а впереди еще н а сл ажден ие  от м ести и другие  радо
сти . Что еще н адо человеку в этом мире !  От удовольствия  
Двушник  да же заерзал за  рулем . Что, интересно ,  сейчас 
дел ает этот мясничишка ? Богда -ш а .  Что-то н атворила его 
маленькая ссыкушка с этим писателем . Тот на  грани  . . .  В ы 
живет - черт с ним ,  не  выживет - еще лучше . . .  Мошка р а . "  

Директор сидел з а  сараем в тен ечке,  глядя н а  свой 
засохший сад, курил.  Среди ом ертвевших деревьев робкое 
цветение м аленьких побегов н а помин ало плесень или пау
тину среди горелой декорации .  

Увидев Двушника , приветливо поднялся н а  встречу. 
Поговорили о жизни , которая  «с  ка ждым днем все хуже»� 
Ми р тр ещит по шва м :  кругом страшные землетр ясен и я .  
бушуют вулканы, наводнения ,  одним словом - звереет мир ,  
а следом , точно беря с н его пример ,  звереют и люди . 

- В ызверятся ! - с самодовольной ухм ылкой подкр а
сил Двушник и расшифровал : - Просто сейчас ,  ка к н и 
когда р а н ьше ,  выявляется н а ш а  людска я зверин ая  сущ
ность . - Он такти чно подчеркнул «наша » и ,  поду м а в , мно
гозн ачительно в ыдавил : - В ек откровения ! 

- Правда , правда ,- поддержал Директор .  - Говорят, 
век атом а ,  космоса и еще чего -то там,  но точно - век от
кровен ия .  Все вылезает на ружу. 

Двушн и к  еще с первых ми нут с удовол ьствием отме
тил , что Богдан у Дир ектора  не появлялс я ,  и ,  значит,  о 
вчерашнем . . .  никто ничего н е  з н а ет .  Но для  успокоения 
души (все-таки затем и приехал сюда ) как  бы м имоходом,  
н евз н а ча й  спросил : 

- Богдана сегодня не  видел?  
Директор в раздумье покачал головой :  

3 1 6  



- Богда ну сейчас  н и  до чего . "  1 а кое горе  . . .  
- Что сдел а еш ь? Да й Бо г е м у  по мощи ! - « В з г р у ст-

нул » Двуш н и к . 
- Ли ш ь бы человек н е  сл о м а л с я !  Лишь б ы  душа н е  

с го р ел а ! 
- Н и чего !  Мы его в беде н е  остави м ! - твердо пообе

щал Дву ш н и к . 
- Н адо ! Н а до !  Много р а з  вм есте хлеб-соль делил и .  
Посл ышалось  ш а р ка н ье ш а гов .  Из-за  сарая  выплыла 

сутул а я  фигур а  Азор а : потертые джинсы , поверх светлой 
руба шки белый  ш а р ф  вокруг ш еи .  

- Я вас приветствую, господи н художн ик !  - Двушник 
п очтител ьно пожал узкую прохладную руку .  - Жених ! -

ки внул он Ди ректору и невольно с а м  залюбовался кра
сив ым л и цом парня : выписанный  крутой лоб ,  резкие бро
ви и губы .  С горбинкой  нос,  приятные ,  на  первый взгл яд" 
и без следов бол езни  черные глаза .  Лишь двух- или трех
дневна я щетина  придавала его лицу несколько неопрят
ный В И Д .  

- Жених!  - Ди ректор сам н евол ьно залюбовался 
сыном . 

- Если хочешь - поездим сегодня со мной ! - Двуш
нику захотелось · пока заться перед Ди ректором великодуш 
ным и добр ы м .  

В гл а за х отца м елькнули радостн ые  искорки ,  н о  о н  с 
неуверенностью спросил : 

- А не  будет та м . . .  м ешать . . .  
- Д а  нет,  н аоборот !  Поехали , б р а т  мой ! - О н  обнял 

парня  за  сутул ые плечи . 
Азор сидел н а  передн ем кресл е,  молчаливо смотрел н а  

летящую под колеса серую дорогу. 
«Что сейчас делает· этот м ясничишка? »  - с усмеш кой 

победителя в который уже р аз подумал Двушник о Бог
да не .  

И в есь этот ден ь был п рониз а н  н итя м и  невиди мой м еж 
н и м и  с в я зи .- . .  

Богда н  быстро ш ел к центру Города .  Реш ать свои 
вопросы без м аши н ы  было непривычно,  пеш а я  жизнь ка
залась  неприятно-удивительной и в чем -то унижающей_ 
И н ескол ько знакомых,  видно,  еще не знавших об аварии"  
увидев Богдан а ,  улыбались  одной ,  схожей ул ыбкой : 

- А че . . .  без м ашины ?  
- Так, уда рился .  - Богда н  торопился уйти и ,  уже под-

н.а копивший опыт а ,  ш ел по улица м  с оглядкой : только бы 
снова не  повстречать кого-нибудь из зн аком ых . 
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Душ н ый полдень  стоял н ад городом . Конец  а п рел я ,  ка 
з алось ,  подз а н ял у лета ж а р ы и усердно ж а р ил об м я кш и е  
людские  ф и гу ры .  

Богда н , воровски о гл ядыв а я сь ,  повертелся  у доски 
·о бъявл ений  « П рода ю .  Мен я ю » .  П р едстави а , ка к на  одном 
и з таких п р и кноплен н ых листков будет н а п ечатано « П ро 
да ется  дом . . .  » , а дальше его а дрес ,  дрогнув душой ,  «От 
крестился»  от застекленного щита и ,  словно кто -то под
·см а тривал его душу ,  торопливо з а ш а гал прочь .  Мозг по 
!стыдно го рел .  

Но все  дальш е  отходя от доски объя влен и й ,  остыва я 
душой ,  он  с болью дум ал о Я н е :  «Все  равно  ее  нужно 
увезти из  этого города ,  как можно скорее спасти девчон ку 
-от людской клеветы и - кто з н а ет - откровенного зл а » .  
В с е  м ысли Богда н а  были обращен ы к Я не ,  точно и н е  б ы 
.ло друго й  беды - болезн и  Алл 1:>11 словно н е  б ыло унижений  
безденежьем , людских плевков - только за бота о Яне .  В 
·Ка кие-то м инуты казалось ,  что стоит тол ько продать дом-· 
все вдруг изм енится ,  все залечится и за будется ,  и после 
•стольких бед - снова в другом , новом ,  дом е  поселится с 
ними  нов а я ,  радостна я ,  жизнь . В эти секунды жаркое ,  
.душное н ебо каз алось светл ы м ,  мудр ы м  и надеж н ы м .  И 
хотелось жить. 

Сновали по улица м шустр ые  автом а ш и н ы , размеренно
·вл астно м и гал на  перекрестке трехглазы й  светофор .  Бог
да н вернулся к небольшому киоску возле щита объявле
ний и, все еще преодолевая  неловкость, склонился к око
:шечку : 

- Объявление  можно дать? 
- Какое вам?  
Богдан хотел сказать ,  что продает дом , н о ,  словflо по

:перхнувшись н а  этом слове ,  неловко буркнул : 
- Насчет дома . . .  
- Прода ете, что ли?  - Пожилая  женщина  пристально 

тлянула поверх очков . 
- Да . 

· - За йдите. 
Богда н стал в дверях тесной клетушки : м аленький сто

лик, телефон ,  пухлые кни ги .  Женщина  раскрыла  толстую 
·тетрадь :  

- Значит . . .  прода ется дом . . .  и з  скольких комн ат? 
- Три.  Кухня . В анная .  
- Земельны й  участок есть? 
- Есть . . .  Сад . . . 
Вдруг после «сада» Богдану ясно увиделось ,  ка к по

хидает он  свой родной двор ,  дом ,  который построил сам , 
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в кото р ы й вложил все посл едн ие  копейки , б рос а ет свой 
сад ,  котор ы й  был его душой ,  в ы р а щенн ы й  собственн ы м 
трудом , покида ет все .  И в эти секунды , как  никогда р а н ь
ше ,  он понял ,  что та кое дл я человека родно й  Город,  что 
та кое - Роди н а . 

- Н ет !  Извин ите ! 
Богд а н  быстро вышел из  этой кл етуш ки ; Раз м и н а я  по 

дороге п а п и росу, куда -то торопливо шел ,  словно плутал 
в безвыходн ых л а би ринтах .  

Н еожида н н о  упали  н а  асф альт кру п н ы е  р едки е ка пл и 
дождя . Через н ескол ько м гновений м ощн ы м ,  шум н ы м  по
током н а  Город обрушился ливень .  

Люди р а зом ри нулись в подъезды домов ,  м а га зи н ы ,  жа
лись  друг к другу н а  м ален ьких сухих  пята чках под де
р евья м и ,  и все ,  убега я от дождя ,  ул ыбались  одно й  ста н 
да ртной ул ыбкой .  Богдан б ыл неподалеку от какого-то ка 
фе .  У его входа н а  ступен ьках ,  ка к п ромокшие  воробьи ,. 
теснились люди . 

Богда н протиснулся сквозь толпу вовнутрь - средн их 
размеров зал : семь-восем ь стол иков и три -четы ре кругл ых,  
как грибки ,  высоких стойки . У витрин выстроил ась длин 
н а я  очередь с подноса м и ,  ка ф ель пол а ,  выложенный  как 
шашечн а я  доска ,  от  дождя б ыл уже мокрым и грязн ы м . 
Людской гул в кафе сливалс.я с шумом бьющегося о тол 
стые окна крупного дождя , и казалось,  это было нутро· 
огромной па ровой м а ш и н ы .  Сквозь затуманенные от сте
кающ.ей воды стекл а были видны распл ывчатые силуэты 
деревьев , н а бухшее от дождевых потоков серое брюхо ас - · 
фальта . 

Богда н ,  чтоб н е  в ыглядеть «бесплатным»  посетителем� 
купил кофе ,  пирожкоf!, примостившись з а  стойкой ,  делал 
ви.д, что занят едой .  

Н а глаза  попался худощавый ста рик в нищенской обо
рваной одежде.  Заляпанная  выцветшая  рубаш ка вылезла 
из  м ятых,  истертых на  коленях ,  з асаленных б рюк.  Ста рые, 
когда-то черные  ботин ки без шнурков с вывалившимися 
н а ружу языка м и  б ыли обуты на босу н огу и при ходьбе то· 
и дело спадали , шлепали по мокрому с грязны м и  полоска 
м и  полу. Отрешенное лицо ста рика , словно он и н е  видел 
окружающее,  обросло неопрятной седой щетиной .  Ста рик 
вяло шлепал м еж столов , собирая  грязную посуду, сносил 
в м ойку. Зараз  он м ог унести лишь по  одному п редмету 
в каждой руке,  так  и двигался , выста вив вперед две та-
релки или та рел ку и стакан .  

Грязный и ,  н аверное,  бездомный ,  ста рик помогал по
судомойщика м ,  вот так н егласно зарабатыв ая свою кот-
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л ету, а если потрудится получше ,  то,  может быть и та р ел 
ку борща .  

Пора женный увиденным , Богда н чуть н е  см а хнул со 
стойки свой ста кан с кофе .  Ста рик молчаливо шлепал по 
rр язному  п олу,  на  секунду за м ер , глядя на дальний стол , 
за  которым полный мужчина л-ет п ятидесяти пяти с н а 
сла ждени ем уминал та р елку боQ..ща . Ста рик пристально ,  
голодны м и  глаз а м и  следил за  эти м та явши м на глазах  
в а р евом ,  на  тонкой шее  ста рика дернулся кадык ,  потом 
€Ще р а з  дернулось голодно сглотнувшее слюну морщини
стое горло . Полный мужчина подн ял н а  н его гл аза , н а  се 
кунду перестав жевать,  встретился с пристальн ым голод
н ым взглядом , потом , чуть двинув стулом и повернувшись 
боком , снова уткнулся в свою та релку. И уж е через секун 
ду с прежним азартом з а плясала алюминиевая ложка : 
вверх - вниз ,  вверх - вниз ,  от борща - ко рту, от бор
ща - ко рту . Ста рик свесил голову,  прошлепал к ближне
му,  только что оста вленному столу,  подн ял грязный ,  с ос-
1атка ми кофе ,  стака н ,  неторопливо вы пил . С этим же ста 
каном , взяв еще пустую та релку ,  повернул к посудомойке.  

Богдан достал из  ка рмана  единственную десятку, ко-
1ора я и дл я дома была единственной ,  уста вил для ста рика 
стол едой и подозвал его . 

- Ешь,  батя ,- он свойск.и похлопал его по плечу : 
ничего , мол , брат  мой ,  не  беда . 

Ста рик ответил подавленным взгл ядо м ,  отрешенно усел 
ся за уста вленный дым ящимися блюда ми стол . 

Из-за  своей стойки Богдан смотрел ,  как м едленно дви
гались заросшие щ.етиной челюсти ста рика . Б езучастно,  
-словно перед н им было не  то , ради чего весь день �:аскал 
гр язную посуду, а что-то второстеп.ен ное, он машин ально,  
·блужда я  по каким -то даля м  отреш енными гл азами ,  м едлен
но ел . Кто был этот человек? И за чем пришел в этот мир?  
Неужели р ади того , чтоб в свои последние  дни  допивать из  
грязных стаканов ,  облизывать чужие та релки . Для чего и 
для кого была создана  эта жизнь - непостижимо единст
вен н а я  и оскорбленная . Кому,  какому Богу было необхо
димо видеть все это?  Кто был этот оборванный человек, 
11 кто был тот Бог,  смотревший  н а  все это? Но , может 
быть, этот старик  и н е  стоил жалости , может, з а всю свою 
жизнь он не раз  клеветал,  продавал ,  может , и убивал .  И 
эти его грязные последни е  дни б ыли  заслуженной карой .  
Но подонки по-другому доживают свои последни е  дни . " 

Глаза  ста рика н а  секунду ожили ,  в них поселилась 
печаль ,  словно вспом нил он что-то самое дорогое, безвоз 
вр атно утерянное.  Эта неожида нная  печаль изменила  его 
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л и цо ,  и оно стало ка к-то не пон ятно близким и красивым . 
Отчего в печали  человек кажется человечней  и чище? . .  

Н еожида нно  н а д  столом ста рика  в ы росл а пол н а я  жен -
ска я ф и гур а в белом  хал ате .  

- Что ?  Стащил ? - р я вкнул а он а н а  старика .  
Тот виновато вскинул гл а з а , з а м ер с ложкой в руке . 
- Об н а гл ел и !  Поса ди свин ью за  стол , т а к  она и ноги 

на стол !  - с неприязнью отчитывала о н а .  - А ну, давай  
отсюда ! - Женщи н а  в белом , с пятн а м и  жи ра хал ате 
брезгл иво ,  дву м я  п а л ьца м и  потащила ста рика  з а  полиня 
лую рубаху .  

Ста рик  послушно  поднялся ,  свесив голову , ш а гнул к 
выходу . Сдел ав  три ш а г а ,  оглянулся  н а  свою еду . 

Шум ел а  очередь,  осторожн о в ы ш а гивали люди с под
носа м и . 

- Это я ему купил ! - зло бросил Богдан женщине  в 
белом ,  подвел ста рика на  его м есто . - Что, последний  ку 
сок доедаешь? ! 

- А ты тут м н е  н е  выступай ,  тоже добр я к  нашелся . . . 

Он ку пил . . .  - Н едовол ьно пробурчав ,  она  покатила к сво
им кастрюл я м  и тер м ос а м .  

- Садись ,  б атя ,  ешь. 
Ста рик  послуш но сел ,  взялся з а  лож ку .  
- Кто - нибудь у тебя есть? - спросил Богда н .  
Ста рик  снизу вним ательно посм отрел на  Богда на , се

кунду молчал , словно ра складывал в у м е  этот вопрос ,  как 
сложную задачу . Потом несколько раз молчаливо кивнул 
седой р астрепанной головой . 

- Ладно, ешь .  А это тебе н а  всяки й случай .  - Богдан 
сунул в помятый ка р м а н  руб а шки три рубля из оставшей
ся десятки . - Ешь,  ешь !  - Он хлопнул по костлявому пле
чу и быстро пошел к выходу .  

Дождь перестал . Перед глазами распахнулось синее 
праздничное небо,  под которым сверкала ярко-зелена я 
листва деревьев , сиял светлый ,  словно ом ытый дождем , 
весенний  м и р .  

Н а  долю секунды м и р  вокруг показался мудрым,  спо
койн ы м  и п р екрасн ы м . Но  это б ыло всего лишь н а  долю 
секунды . Уткнувшись в землю,  Богда н снова быстро ш ел 
по улице.  Е го душили тяжел ые м ысJ1И о Яне. Но нужно 
было выстоять, нужно было на йти какой-то в ыход. Неволь
но вспоминая  Двушника ,  Богдан ,  словно с обожженной 
душой ,  торопился по шумным ули ца м ,  издевался над своим 
вчерашним бл агородством : « Н е  убий . . .  » 

Н епроизвольно сжимая  кул а ки ,  разгоряченно м ечтал 
о м ести , поворачивал было к дому  Двушника ,  но зн ал , что 
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н и когда н е  сможет убить ,  снов а ,  н е  пом н я  себя , м етался 
по городу, ка к в захлоп нувшейся  ловуш ке.  

Двуш н и к  уж е  « ВО всеоружии »  готовился п р и н и м ать 
нужных людей ,  на  кр а ю  го рода , почти у са мого л еса . Н а  
вечер снял  сауну ,  з а вез спи ртного,  ф руктов , з а м а ри н ов а н 
ную н а  ш а шл ыки б а р а н и ну .  С Азором н а бр а л и  в мебел ь
ном цехе сухих чин а р н ых болванок дл я костр а .  

Саун а - а ккуратн ый с виду,  ср а бота нный  под теремок 
деревянный  домик  с красной черепичной крышей .  В не 
большой гостиной б ыл уже н а кр ыт стол , за  кото р ы м  в 
ож идании  гостей лениво покуривали уже пом ывшиеся для 
н а чала ,  обмота н н ые п ростынями  Н а стенька и еще две  
девицы.  Двушник нашел ее  дом а ,  он а зев ала от  скуки 
перед вечер н и м  «ста ртом » .  Быстро согл асилась провести 
вечерок в сауне  и добыть еще п а ру девиц.  

Увидев Азора ,  его бел ый шарф вокруг шеи,  он а вспо м 

нила  давний  вечер в директорской врем я н ке ,  свой испуг, а 
потом смех с Ша фи ром и Михеем : « Я  не  могу любить 
ва с ! »  - и уже в их  м ашине неподдельный в ыдох Шафира : 

«Жалко п а р н я .  Что-то его слом ало» .  В этот вечер , тепер ь 
уж е  з н а я  о болез н и  Азор а ,  о н а  м ягко обнял а его за  плечи ,  
тепло, с участием поинтер есовалась :  

- Ну ,  как твоя любовь? 
Азор ,  опустив голову, только развел рука м и :  
- Пока еще неизвестно .  
- О-о !  Тут уже свои секр еты ! - н а рочито л ьстиво 

воскликнул Двуш ник .  - Ну, дава йте,  дав айте !  
Часам к семи на своей « В ол ге»  он привез в сауну гос

тей .  С небрежными ,  словно все повидавши м и  на свете 
глаза м и ,  Макар Ф едорович и высокий ,  лет сорока п яти , 
с п р я мой оса н кой Никита Ильич м ельком глянули на  
внешний  вид  деревя н ного домика .  

- А здесь ниче-ево-о ! - оценил Степан близость леса 
и свежий воздух . 

- Прошу к нашему ш алашу !  - Двушник  пригласил их  
в дом и к, по  дороге бросил Азору спички : - Зажига й !  -
Метр ах в пяти от входа стояла м ангал с заготовленн ы м и  
дровами .  - Это н а ш  будуший художник !  Свой парень,
многозначительно пояснил он гостям .  

Настенька , узнав среди трех вош едших в гостиную муж 
чин Степана ,  придерживая одной рукой на  груди просты
ню , другой свойски пока чала ладошкой : 

- О-о !  Старые  знакомые !  Сегодня просто вечер встре
чи выпускников ! Там художника встретила , тут - началь

ство ! 
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Здра вствуй , Н а стен ька ! - польщенно  ответил Сте-
п а н .  

Ка кое при ятно е общество !  - покровительственно 
пропел Н и кита Ильич ,  оглядыв а я  трех девиц ,  обернувш их
ся по грудь пр остын я м и .  

- Здр а вствуйте ,  красавицы !  - пропел Макар  Ф едоро
вич .  - Что -то м ы , кажется , з а скучали ,  но  ничего , сейчас 
все поп р а ви м ! - осмотрел он дли н н ы й  стол , уставл енны й 
конья ком ,  водкой ,  отборной  за куской . 

Стали  з н а ком иться .  
В форточку вл етел треск  сухих в еток. Азор р а зводил 

костер . 
- Молодец п а р ень !  - похвалил Мака р Ф едорович 

Двуш ника . 
- А как  ж е !  Мы тол ько та к !  Так ·  что дав а йте , р а с-

пол ага йтесь ! Хозя ева  здесь в ы !  - отр а портовал тот. 
- Н а ши красавицы уже по разочку попа рились . - Н и 

кита Ильич гля нул на  влажные п ряди женщин ,  язычка ми 
прил и п шие  к гол ы м плеча м ,  ш ея м .  - Ну и ка к п арок? 

- Норм ально ,- свойски бросил а одна из  них  - В ика J 
спустив простыню до сосков м ал еньких круглых грудей" 
осмотрел а их .  - Все тело было кр а сное .  Сейчас поостыло.  

- Ну и что,  господа?  - Макар Ф едорович  стянул с 
себя рубашку .  - Пойдем и м ы  по р азочку . Н еудобно-то 
от б а р ышен ь  отстав ать .  

Взяв пакеты с простынями ,  все ушли в р аздевалку ,  и 
через м и нут десять в гостиную донеслись возгласы булты 

ха ющихся в холодную воду мужчи н ,  ф ырканье,  покрях
тывание .  Приняв  посл е п а р а  и бассейна душ , обмота вш и сь 
просты н я м и ,  все трое - большеголовый Степан ,  пол н ый 
Макар  Федорович и осанистый Н и кита Ильич - с бл аж ен
н ы м и  лица м и  · вышли в гостиную к девица м .  Пропустили 
по первой рюмочке за  знакомство,  хороший п а р  и все 
та кое.  По ком нате поплыл легкий дым сигарет . 

С ша шлыка м и  подоспел Двушник. 
- А где тот п а р ень?  - спросил Н и кита Ильич .  
- За угл я м и  пригл ядывает .  Пуска й !  - в ы разительно 

м ахнул Двушник .  
Р а здав ш а м пуры,  он нырнул в парную, обм ывшись и 

тоже обкрутившись простыней,  сел в углу стола ,  з а  ко
торым пировала уже веселая  полуголая ком пания .  Свер
кали волосатые животы и руки , попеременно у какой-ни
бу дь из девиц спадала простынь ,  обнажая груди , и под 
смех ,  уже не за ботясь об этом , девицы просто пер екиды 

вали п росты ню через плечо. 
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- Есть оди н тост ! - повесел евш и й  Двуш ник  подн ял 
рюм ку и ,  обращаясь  к мужчин а м ,  то повыш а я ,  то понижа я  
в нужн ых м естах голос , видно,  и с а м  испыты в а я  удовол ь
ствие от своей речи , произнес ф и р м енный тост Дир ектора . 

- . . .  Та к да й же  Бог ,  чтоб ка жды й из ва : прожил хо 
рошую жизнь и ,  н асл адившись  эти м м и ром , посадил де
р ево ! - на свой лад переина чил он окон ча ние  тоста . 

- Философ ! - насм ешливо протя нул Никита Ил ьич,  
дескать ,  посмотрите-ка н а  н его . - И не  скажешь,  что он ,  
как  себя н а з ывает ,  «небол ьшой дел ец» ,- с иронией про
дол жил он , все  время  чувствуя ва жность своего присут
ствия ,  и что р ади н его Двуш ник и з атеял всю эту пи рушку. 

- Ну что , «н ебольшой делец»,  за это дерево,- снисхо 
дительно поддержал о н  тост Двушника . 

Все  выпил и .  Потом шум ной гур ьбой бросились в п а р 
ную, б ыл и  слышн ы шлепки по голому телу, бултыха нье в 
воду, женский визг  и мужское кряка нье .  

Выбрав  мом ент,  Двуш ник подм игнул Мака ру Ф едоро
вичу ,  тот что-то шепнул Никите Ильичу и громко всех 
остальных с шутка ми  погнал под душ . В дверях много
зна чител ьно обернулс я :  

- Та к  что дава йте, р еша йте.  
Двуш ник плотнее обкрутил вокруг бедер простыню,  

подсев побл иже к Ни ките Ил ьичу,  дл я н а чала плеснул в 
рюмки кон ьяка . 

В ыслушав ,  тот отпил и з  рюмки ,  усм ехнулся .  
Двушник  пон ял н асм ешку по-своему и пос пешил огра 

диться : 
- Я бы мог,  конечно ,  нанять пару человечков и при 

шить  этого м ясника , но  жалко его детей . . . А так посидит 
немного,  поостынет ,  и не до того уже.  

- Посадить кого угодно можно,  если очен ь хочется -
то даже нужно,- по своему опыту м или цейского н а чаль
ника произнес Никита Ил ьич .  - Но,- он сдел ал паузу, 
лениво-тщательно размял сигар ету, прикурил , небрежными 
сла быми взм ахами погасил спичку , со  вкусом вы пустил 
медленную струю дым а и так :же небрежно произнес : -
Все зависит,  ка к говорят, от спонсора .  

- Спонсор готов ! - н авострился Двушник .  
- Все в этом м ире ,  това рищ «небольшой делец» , име-

ет свою цену . Тебе это хорошо известно .  И каждый годо
чек, а тем более - когда на гособеспечении . . .  

- Говорите сколько? - приготовился Двушник.  
- А ты м не  н равишься ! - Никита Ильи ч  свойски хлоп-

нул его по голому плечу. - Договоримся . . .  Иди , пришли 
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м н е  одну м атрену . . .  Ту ,  что посбитее . . .  Джул ьетта . . . ка 
жетс я .  

- А у н а с вкус н а  уровне !  - польстил Двуш ник ,  шле
п а я  босыми  нога м и  по деревянному полу ,  послушно з атру 
сил за  девицей .  

Через ми нуту ее вла жное,  с нали пшими  н а  лоб прядя -
м и  л и цо кокетливо выглянуло из  дверей предбанн ика : 

- Мен я кто-то звал?  
- Еще как  звал , моя  свежесть !  Беги сюда ! Ну-ну !  
Джул ьетта , Придерживая  н а  груди простыню,  присел а  

рядом н а  стуле . Никита Ильич сж ал обна женное плечо,  с 
з а горевши м ися гл а з а м и  налил ей и себе кон ьяка : 

- Ну что , моя свежесть ,  з а  н а с !  
- За  нас ,- он а подвел а рюмку к Гл аза м ,  словно при-

целилась .  - Горячен ького шашл ычка б ы  . . . 
Н и кита Ильи ч  высунул голову из  домика ,  окликнул 

сидевш его н а  ка м не  возле м ангала Азор а .  Н а  м ангале сла 
б ы м  умирающи м пл а м енем догорал м ален ьки й костерок . 

- Сл ышь ,  парень ,  н а -ка ,  подогрей и за н еси,- он про
тянул Азору ш а м пур  с нанизанными  остывши м и  куска ми  
м яс а .  

Азор повертел шашлык над огнем , вошел в гости ную : 
- Вот" .  
Никита Ильич взял ш а м пу р ,  вопросительно оглядел з а 

м ершего н а  м есте парня ,  налил е м у  полный  ста кан водки : 
- Подойди-ка сюда . В ы пей з а  н аш е  здоровье ! Давай 

да вай .  
Азор послушно взял  ста кан ,  но пить н е  р ешался . 
В гостиную с простыней  н а  маленькой,  почти плоской 

груди , вошла В ика : 
- А почему без м еня?  Н а ш  милый м альчик тоже 

здесь? - покашива я хмел ьными  гл а з а м и ,  она  подъюлил а 
к Азору. --- А со м ной выпьешь? 

Она  поискала гл аза м и по столу. Никита Ил ьи ч  протя
нул ей  свою рюм ку,  налил себе .  

- Ну,  сим патюля ,  да в а й !  - Вика ,  взяв руку Азор а ,  в 
которой был зажат стакан ,  при поднял а ее .  - П р авда , ка 
кой красавчик?  - О н а  взглянул а н а  Джульетту и Никиту 
Ильича . - Только н е  побрился , хулига н .  - Она  тыл ьной 
стороной ладони ласкающим движени ем провела  по за 
росшему лицу Азора .  - Колюченький !  Но ничего !  Сейчас 
м ы будем лучше всех ! И побреемся,  и попаримся .  Ну, да 
вай ,  ла почка ! - О.н а  выше подняла руку Азора .  

Тот опустил голову. 
- Ну давай ,  парень !  Пьем и по м еста м !  - нетерпели

во вставил Никита Ильич .  
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Азор вопросител ьн ым и гл а з а м и  повел по л и ца м ,  в з гл я 
нув н а  ста ка н ,  стал пить больш и м и  глотка м и ,  словно  во
ду . - П ей до дн а !  П ей до дн а !  - воскл и цали девицы .  

- Ну и п а р ен ь !  - качнул головой Н и кита Ильич .  
Азор  в ы пил весь стака н ,  в ытер пальцами  стекши е  на  

подбо родок мокр ые дорож ки . В и ка подн есла к его рту 
красную дольку пом идора , приготовил а кусок ш ашлыка . 
Азор , медленно р а зжев а л ,  ул ыбнулся Ви ке .  

- Вот и отлично !  А теперь я !  - О н а  быстро опрокину
ла рюмку коньяка , тряхнув головой,  лихо выдохнул а :  -
Ху-у-у ! 

- А теперь забира й своего зайчика !  - Н и ките Ильи 
ч у  н е  тер п елось поскорей  остаться н а един е  с Джульеттей . 

- Очень они н а м  нужн ы !  П р авда , л а пуля ?  - кокет
ливо обидел ась  Ви ка и за  руку повел а  за  со бой уже опья
н евшего, улыбающегося Азора .  - Сейчас наведем м а р а ф ет . 
Н а чальник !  - окл икнул а  он а Двушника . 

Тот выгл янул из  душ евой , откуда сквозь шум падаю
щей н а кафель  воды дон осились причмокивания  и см ешки . 

- Н а йди нам что-н ибудь побриться ! - хмельно ском ан
дов ала Вика ,  р аскрутил а вокруг шеи Азора его ш а р ф , н а 
чала р а стегив ать рубашку .  

- Какой ты стесн ител ьн ый ! - Она пов есил а руба ш ку 
н а  свободн ый крюк в еш а л ки ,  где уже висели рубашки и 
платья всей ком пании . З а кинул а  н а  длин ную палку в еш а л 
к и  ш а р ф .  

Двушник с глупов атой ул ыбкой н а блюдал за  н и м и .  
- Свежа чка за хотелось? - х м ы кнул он В и ке .  
- Давай , дава й !  - прикрикнул а  она .  - Ищи бр итву ! 
Двушник  в ытер л адон ью мокрое лицо,  обмотавшись 

простыней до подбородка ,  вышел в коридорчик и ·  напра
вился к кабинету заведующего сауной . 

Вернулся с круглым настольным зеркалом и бритв ен 
н ы м  ста н ком . 

П од струя м и  душ а В и ка обним ала Азора , жалась к 
его голому телу, стека вшая по лица м вода слепляла в еки , 
топила целующие губы Вики,  хлюпала м еж двух сли пших
ся тел . 

Азор ,  з а глатывая  стекавшую к губам теплую воду, 
пьяно вы рвался и з  объятий В и ки ,  как ребенок, п рыгая  то 
н а  одной , то н а  другой ноге ,  за кружил по мокрому ка фе
лю душевой комнаты . Остановившись,  р азбросал по сто 

рона м руки , громко за пел . Через дверц в бассейн были 
видн ы  н а  поверхности воды кругл ы е  мокрые  см еющиеся 
головы Двушника и Степа н а. Из па рной высунулись р а с
п а р енные  лица Мака р а  Ф едоровича и Настен ьки .  Джул ьет-
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та и Н и кита  Ильич  из  л юбоп ытства  п р и б еж ала  в душ евую 
н а  гром кое ,  подоз р ител ьное пен ие .  

Азор уже держал одной рукой зеркало ,  другой  пробрил 
п р а вую щеку ,  огля нувшись  н а  стоя вших вокруг  с м еющих 
ся л юдей ,  вдруг сбрил одну бровь ,  потом , снов а оки нув 
всех взглядом ,  точно чувствовал себя весе.тr ивши м  публ и 
ку клоуно м ,  сбрил и вторую бровь .  

Л и цо Азор а ,  н а половину  выбр итое,  словно состоявшее  
теперь  из  двух чер но-белых половинок,  и исчезнувши м и  
бров я м и  стало ·страшным . Б езоб разный  лоб ,  ка залось ,  те
перь уродливо сливался с ли цом , а вм есто бровей - два 
бел ых  п р и пухших сл еда , словно два  черв я ,  сходил ись к 
пер еносице .  

Азор полож ил бритву и зер кало на ка м енную л а вку , 
снов а гром ко за пел ,  р а з брызгивая  босыми  пятка м и  воду, 
зашлепал по м.окрому  кафелю,  круг за  круго м .  

В какое-то м гновение  вдруг из м енился в лице,  схватив 
шись  за голову,  вяло  поплелся в раздевалку ,  опустился н а  
красном ков рике н а  колени .  

Остальные ,  словно вс пугнутые пингвины ,  в просты н я х  
зашл епали следом , стали  за  ним . Азор ,  обхватив голову ,  с 
искривлен н ы м  в боли безбровы м лицом покачивался н а  
коленях из  сторон ы в сторону.  З а стон а в ,  вытянулся  н а  
ковровой дорожке . Все  н астороженно перегля нулись .  Двуш
ник испуганно склонился н ад ним : 

- Зоря !  Зоря !  - взял его за  подбо родок. 
- Хочу спать !  - Азор свернулся калачиком , отбросив 

его руку .  
- Фу-у -ух ! - обл егченно в здохнул тот, в р а з  протрез

вев ,  устало повел по лицу ладонью . 
Настенька накрыла  Азора  простыней .  
- Он что , вы пил? Ему ж е  нельз я !  Он ж е  бол ьной .

выдохнула она .  
- Т а к  н адо ж было предупредить.  Что-то т ы  сплохо

вал ,  «небольшой делец» . Мы-то все дум али ,  что ты его для 
обслуги . "  а он - вишь как  . . .  - обвинил Никита Ильич.  

- Да ничего страшного !  Проспится !  Ничего страшно
го ! Это свой парень !  - растерянно выгораживался Двуш 
ник ,  боясь , что все его старания  могут б ыть враз  перечерк
нуты .  - Н ичего стр а шного ! П роспится ! - бодрился он .  

- А Ди ректор знает? - спросила Настенька . 
- Что еще за  Директор?  - насторожился Ма ка р Ф е-

дорович . 
- Да-а , это кличка така я .  Это так его отца называют. 

Он когда -то директором школы был .  Потом его за что-то 
турнули . . . 
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- Ка к ф а м или я? !  - точно в ыстрелил Макар  Ф едоро
вич и ,  усл ышав ответ Двушника , н евольно оторопел : - В от 
та к встр еч а !  Вот та к да - а !  Да - а ,  м ир  уж е тесен ! - все еще 
удивляясь,  протянул он . 

- Что?  З н а ко м ы е ?  - спросил Ни кита Ил ьич .  
- Да уж , знако м ы .  Было одно дельце с его отцом . . . 

Дир ектором . Как-ни будь расскажу. 
- Ну ладно , пускай он высыпается ! Ничего . . .  пройдет ! 

По - м оему,  пора и по рюм очке ! А? Пор а ,  пора ! - Двушн и к 
поскорее  п ытался з а глушить эту историю.  

С подвядшим н а строени ем зашлепали в гости ную , но 
ми нут через двадцать уже горл анили  душевны е  песни ,  по 
том снова н ыряли под душ , разбившись на  п а рочки , раз 
бр елись  по комнатам . 

Н е  з а м етил и ,  как исчез Азор . Кинулись его искать, 
когда р а збирали с вешалки свою одежду : н е  было сороч
ки Мака р а  Федоровича , лишь  висел а подвешен ная  за  во 
ротник светл а я  рубашка Азора . 

- Что с него взять? О н ,  наверное ,  н е  только рубаш
ку - себя не  пом нил .  Вон и шарф оставил ,- кивнул а  
Настен ька на  бел ый шарф Азора ,  заброшенный н а  полку 
вешалки . 

Все  были одеты , лишь Мака р  Ф едорович  в брюках , 
вы пятив волосатый живот, бушевал в поисках рубашки , 
з а глядывая  во все углы ,  расшвыривая  все ,  что попадалось 
под руку . 

- Черт с ней ,  с этой рубашкой ,  и деньга м и !  За писная  
книжка !  . . Все  телефоны ,  все  адреса . . .  связи ! 

- Да на йдется все !  Интуиция сыщика ,- успока ивал 
его Никита Ильич .  - А денег м ного было? 

- Что та м ден ьги ! Рублей сто . . .  Там все связи :  . .  
На дворе уже было тем но . Искать Азора поблизости 

было невозможно.  Покричав во круг тускло освещенного 
фон арями домика , решили ехать. Может, по дороге н ай
дется . . .  

Макар Федорович с бр езгливостью влез в м аловатую 
рубашку Азора , сел на переднем кресле «Волги» ,  рядом с 
Двушником . Сзади ,  дыхание к дыханию , плотно умести
лись остальные .  Вику ,  самую худую, пристроили н а  ко
ленях . 

Огни Города светились рядом : саун а  стояла м етрах в 
ста от трассы.  Проносились редкие автом ашин ы .  Ехали 
медленно,  вним ательно всм атриваясь в сум рачную обочину .  
Азора не  было. Н а  одной из  остановок высадили девиц, 
подъехали к дом у  Макара  Федоровича - он переодел ру-
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б а ш ку .  Снов а покруж или по ночн ы м зати х а ющи м ул и u а \'!  
Города . 

- Дава й к его дому ! Все  это бессм ыслен н о !  - ско м а н 
довал Мака р Ф едорович . 

Чер н а я  « Вол га » оста новил ась  перед окн а м и  ди р ектор 
ского дом а .  С ул и uы светил ись  п р я моуго.Jl ьн и ки дву х з а 
штор е н н ы х  окон . 

- Дава й !  - секрета р ь  р а йкома  похлопал Двуш н и ка 
по плечу.  В тускл о освещен ном салоне сверкнул и его круг 
лые гл аза . - Н адежда н а  теб я .  

Тот дол гую м инуту н е  р еш ался в ыходить. 
- И дернул его черт рожу брить !  - р а здраженно бро

сил он . - Как теперь на их  гл аза  пока заться ? !  
- Твоя судьба ,  ка к говорится ,  в твоих рука х ,- пр еду

прежда юще н а м екнул Мака р Ф едорович .  Мол , хочешь,_ 
чтоб тебе помогли ,- действуй .  - А та к мы можем и Н и ки 
ту Ильича  поп росить . Ка к р а з  это по его части : пропал и ,  
мол , ден ьги , докум енты " .  

Двушник  н ехотя вы брался  и з  м а ш и н ы ,  под светом фо
. н а  рей  было видн о ,  ка к исчезл а его сутул а я  фигура  в тем

ном провале  ди р екто рской кал итки . 
Вышел он с Ди р ектором.  Тот пристально всм атри вался 

в тем ное стекло м ашины ,  словно пытался отгадать зате
нен н ы е  в н ей лица . 

- Уж видно судьба . "  повстречаться ! - усм ехнулся Ма� 
ка р Ф едорович ,  в ы бр а лся из  м ашины .  

В з гля нув по сторон а м ,  н е  видит ли  кто , с ухм ылкой_ 
стал на проти в :  

- Ну что , колл ега , н е  узн а ем ? - Он н е  р ешился по--
дать руки . 

- Узн а ем ,- н ехотя ответил Ди р ектор .  
Двушник р а звел рука ми : никаких новостей. 
- Давненько не беседовали . . . Давненько . " Я 

вспом инал .  Наверное,  и ты тоже" .  - двусм ысленно 
изнес он , глядя н а матовое в свете уличного фон аря , 
рое л иuо Ди ректора . 

- Приходилось" .  

тебя 
про ... 
хму-

- Что подел а ешь? Всякое  б ывает в жизни " .  Может, 
пригласишь в дом ? В идишь,  как н а п рашиваюсь в гости . 

- Н а прашив аетесь . . .  - Директор распахнул калитку .
Входите. 

Макар  ФедоровиЧ махнул в окошко м ашины ,  в кота ... 
ром тускло виднелось лицо Никиты Ильича . 

- У тебя та м в роде кон ьячок оставался ,- полувопро
сом скомандовал он  Двушнику .  

- Эт� есть . - Тот напра вился к багажнику.  
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В о  врем янке Директора  н а шли м есто каждый по себе : 
М а ка р  Ф едорови ч и Н и кита Ильич вытянулись  в кр есл ах ,  
сто явш и х по обе сторон ы тем ного ,  приземистого окн а .  Сте
п а н  сел н а  софу . Двуш н и к  хлопотал у стол а :  спи ртное ,  з а 
кус ка , рюмки .  Между делом , ста р а ясь подм а слить одно ·  
временно  и Ди ректор а ,  и Мака р а  Ф едорови ча ,  подбрасы 
в а .1 и  что -ни будь сл аденькое :  

- О-о ,  Макар Ф едорович ,  есл и бы  в ы знали ,  ка кую 
ка ртину на рисовал  н а ш  Зо ря ! То ,  что говорят про разные 
совр еменные  штуки ,- чепуха перед ней !  

- Посмотрел бы с удовол ьствием ,- бл а годушно от -
-ветил тот .  

- П ринеси , да жить тебе сто л ет !  - взмолился Двуш-
ник на Дир ектора .  

Тот пожал плеча м и ,  нехотя подн ялся со стула .  Пока 
. он ш ел с ка ртиной ,  Двушник уже справился со своей р а 
ботой : н а  стол ике,  и гр а я  шоколадным цветом ,  стоял а  бу
тыл ка м а рочного кон ьяка , на та релке ,  как ум еньшенные  
лом ти ки а рбузов , сочно краснели  а ккур атно на резанн ые 
дол ьки пом идоров .  Б ыл а  откр ыта м аленька я ба нка зер
_нисто й икры .  Хлеб . Все  уже сидели з а  столом . 

Дир ектор развер нул серую бортовочную ткань ,  отбро
сив ее  на  софу , посмотр ел вокруг,  ища м еста , куда бы 
пристроить картину .  Вспомнив ,  как показывал ее когда 
то Богда ну и Фа рсиду ,  приставил н а  кр есло к стене .  Ка р 
тин а  оказал ась напротив софы и столика - м ожно было 
смотреть,  н е  обора чива ясь .  Рассм атривали с глуповаты м и  
_ полуулыбка м и .  Директор сидел н а  софе рядом с о  Сте-
паном и Двушником , с убежавшим вдаль взором дум ал о 
з 

" ? аре :  где он  сеичас . . . 
- Ну и как? - Макар Ф едорович посмотрел н а  си

_ девшего за  столом н а п ротив Никиту Ильича .  - Что ска 
жут наши «органы»?  

- Да-а . . .  трудно жить без пистолета . . . - усмехнувшись,  
. оценили «органы» .  

Директору н евольно вспомнился пистолет Богда н а .  
- Ну, ладно ,  без заправки здесь н е  р азберешься ,-

·сострил секретарь ,  подняв рюмку .  - За все . . .  хорошее . . .  -
Почмокивая  помидорной долькой , он кивнул н а  картину : -
Все  же хотелось бы понять - что хотел сказать худож
ник эти м произведением . 

Директор повертел в руках рюмку ,  в р аздумье,  глядя 
на ее сверкающие грани ,  хмуро расставил : 

- Художник этой карти ной хотел сказать,  что есть 
люди ,  а есть звери в человеческом облике.  Звери с чело-

: 330 



в ечески м обл и ком с ул ыбкой смотрят  н а  свою жертву ,  ка R 
этот с ф и н кс н а  р а с п ятого чел овека . 

- Сфинкс - это у которого з н а м енита я за гадоч н а я 
ул ыбка ,- полуво просо м пока зал свои з н а н и я  секрета р ь .  -
Понятно .  

- Я тепер ь пон ял ,  ч его он  так улыба етс я ,- откусив  
хл еб с и крой , воодушевл енно  п р.омычал Двушник .  - П ри 
гвоздил человека и усм еха ется : вот так ,  мол , человечиш 
ка , ты против м.еня  н и кто ! 

- Н адо ж было  соедин ить их н а  одной  ка рти н е !  -
хм ыкнул Макар  Ф едорович - Как будто они  и в п р а вду 
друг дл я  друга созданы .  Теперь м н е  врозь их и не п ред
ставить .  - Что-то подм етив ,  он  приподнялся , пригнувшись ,  
всмотрелся в ка ртину .  - Кля нусь ,  этот Хр истос похож н а 
с а м ого Азо р а .  

- А это н е  Христос , и н е  сфи н кс .  Это человек , р аспя 
тый  человекообразным зверем . Христос - это особый  р а з 
гово р .  - Директор смотрел в ночное окно врем янки . 

- Ч естно гово р я ,  античеловечностью попахива ет ,
р езюми ровал  секр ета рь .  - Вон ч еловек человека пож и р а 
ет , как  тот з м ей ,- кивнул он н а  картину .  

- И будет пож и р ать .  Пока вы держите его в голоде 
и нищете,- бросил Дир ектор в сторону секр ета р я .  - Че-
ловек н е  должен быть нищим и голодным . И н е  из каких
ни будь там высоких гум а н н ых принци пов , а просто , чтоб . 
н е  н а б р а сываться на  себя подобных .  Я н е  обо всех гово
рю. О человекоподобных зверях" .  Даун должен . б ыть сыт. 
И под контролем . Кто б ы  он ни был - нищий или прави
тель .  А вы р асплодили даунов .  Зн ачит ,  и зло .  

- Во-от, тепер ь можно перейти к п роблем е добр а  и 
зл а ,  м ожно и к вере ,  и к чему еще та м?  К душе. Да . Те
пер ь мы скажем , что у людей отобрали  веру,  а заодно и 
душу. 

- Не скажем ,- не обр ащая  внимания на  ухм ылку ,  за 
м етил Директор . - Душа от  веры независи м а .  Душа вы
ш е  вер ы .  У кого душ а есть,  у того она  и будет всегда ,  а у 
кого ее н е  было,  тому и никакая  веµсt н е  помож ет .  - Дир ек
тор взял со стол а краюху хлеб а .  - А проблемы добра  и 
зла  дл я  м еня нет .  Есть люди , и есть звери . И отсюда все .  
И вы это всегда использов али .  Во всех революциях .  В ы  
дур а чили озверел ый н а род, что все  это ради него , а с ами  
захватывали власть. И не  р ади него , а в р а счете н а  него . 
В р асчете н а  зверей в ч1еловеческом облике.  Н а  зверей мо
гут рассчитывать только звери . "  Это страш н ы й  расчет. 
Даже для самого зверя .  Даун без контроля прежде всего 
опасен для самого себя ! И вы просчитались !  
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Двуш нику с дрогнувш и м  сердцем вспомнилась ,  что поч 
ти это же са мое он вчера еще говорил Ка м е .  Он  вопроси
тел ьно посмотрел на  Директо р а .  

- А кто это « В Ы » ?  - с еле з а м етной угрозой спросил 
,секр ета рь .  

- Вы - котор ы е  дов ели н а род до  нищеты , до гр ани  
во йны  . . .  

- Д-а ,  узнаю тебя ! Каким был , таки м и остался . А 
г.отом еще кто-то и обижается . . .  

Дир ектору вспом нилось, к а к  в кабинете Мака р а  Фе
_доровича ,  и тогда первого секрета р я ,  ему откровенно при
грозили : «Не освободи шь свое  м есто , уволим  с позором ! »  

- Ладно  . . .  «душа от веры независи м а »  . . .  Когда ж е  этот 
худож ник появится? - донесся до Директора  неприязн ен
ный голос Мака р а .  

Дир ектор с ненавистью взглянул н а  н его . Тот кружил 
гл аза ми  по карти н е . Некоторое врем я сидели м олча . Сте
п а н  с любопытством вертелся возле картины .  

- Может, проскочишь по Городу? - с мольбой по -
-смотрел Директор на  Двуш ника . 

- А и вправду,- взбодрился Мака р  Ф едорович .  - По-
круж и где-нибудь поблизости . За  ком панию Степ ана  
возьм и .  

Они  вышли ,  но минут через пять  за  ночным окном сно
ва посл ышались их приглушенные  голоса . Дир ектор насто
рожился .  Откр ылась дверь ,  во времянку н ерешительно 
.ступил Азо р ,  подтолкнув его в спину, переша гнули порожек 
_Двушник и Степан .  

- У самого дом а встретились,- виновато произнес 
_Двушник .  

Макар Ф едорови ч и Директор почти одновременно при 
поднялись .  Первый сразу же прощупал взглядом на груд
н ы е  карманы : они были плоско- пустыми ,  тр еугол ьн ы й  кл а
па н  ра сстегнут. О н  в тревоге ш а гнул к Азору . 

Директо р с оборвавшимся сердцем испуганно выронил : 
- Сыно-ок? ! 
Н а половину выбритое лицо Азора казалось черно-бе

лой безбровой м аской . Директор бросился к сыну,  но  Ма
кар Федорович тут же отстранил его , прощупал пустые 
кар м а н ы  изм ятой и испа чканной рубашки : 

- Где книжка ? Где з а писная книжка ? 
Азор испуганно скользил взглядом по лица м .  
- Где книжка? !  - заорал Макар Федорович ,  вцепив

·шись в грудь Азора .  
Тот бросил молящий взгляд на , отца , словно просил о 

ПОМ ОЩИ . 
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- Н е  трога й его ! О н  ж е бол ьной ! Р азве  ты  не  видиш ь,  
что он бол ьной ? !  

Директор пытался р а зжать его руки , но  от уда ра  пле
чо м от летел к стен е .  

- В спом н и ,  где т ы б ыл ?  - Макар  Ф едо рович з а гл я нул 
в гл аза  Азор а . 

Мутн ые от выпитого и п ридавлен н ы е  болезнью,  они  
с:-v1отрел и  ви новато и с какой-то мольбой .  Директор снова 
было потя нулся к сыну,  но вста в ш и й  из-за стол а Никита 
Ильи ч отб росил его в кресло ,  схватил сзади за шею.  

- Где ты валялся? ! Шизофр еник  х ренов ! Где? ! - Ма 
ка р Ф едорович отшв ы рнул Азора  к двер и .  

Наткнувшись на  порожек,  Азор вывалился из  комнаты .  
Гро м ко стукнул а о стенку распахнувш а яся дверь .  Азор 
поднялся ,  посмотрел из темноты в освещенную ком нату ,  
гла з а  его изменились ,  словно ожили .  Азор ясно увидел , 
как , остолбенев ,  стояли р ядом Двушник и Степ а н ,  как  зло 
дышал Мака р Ф едорович ,  ка к, прижатый к креслу, пор ы 
в ался  освободиться ж алки й ,  беспомощный отец , н а  кресле 
виднел а сь его карти н а .  

Губы Азора что-то тихо вымолвил и ,  в гл азах  м ел ькну
ло  ка кое-то согл асие ,  словно он что-то принял в себе и в 
мире. Азор растворился в тем ноте.  Дверь осталась  откр ы
той  - чер ный  п р я м оугол ьн ик  в белой плоскости стен ы .  

- Звери ! 
Дир ектор вы рвался из ослабшей руки на затылке,  м ет

н у  лея к секр ета рю,  в пился в горло .  Никита Ильич легко 
р а зж ал руки Директо р а ,  схватив з а  волосы ,  уда рил ли цом 
о подн ятое  кол ено .  Н а  мгновение  потеряв сознание ,  Ди
р ектор упал н а  руку .  Н а  потертые

. 
половицы з а ка пала  

кровь из  носа . 
Прижав л адонь к лицу ,  Дир ектор поплелся к двер я м ,  

прислонившись к косяку ,  постоял минуту, переш а гнул по
рожек. 

- Зор я !  - крикнул он в темноту, выйдя из времян 
ки . - Сынок!  

За  спиной з а крылась  дверь и словно затянул а вовнутрь 
язы к  света . В ослепившем вдруг ночном м ра ке прорез а 
лись тонкие полоски света , в ыбивавшие·ся из  щелистых 
стен сар а я .  Директор опустил ладонь,  на при пухших губах 
был м еталлический привкус крови . В тяжелом предчув
ствии Директор прислушался,  осторожнq потянул заскри 
певшую дверь.  Обвешенное веревка ми нутро сарая  ярко 
освещал а большая ла м почка , свисавшая с черного шнур а .  
Возл е колоды для рубки м яса завалилось н а бок тело Азо
ра . Из живота торчала деревянн ая ручка ножа . }(олени 
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обтекал а  густа я кр а с н а я  л уж а .  К св ету б ыл а  повер нута 
одн а полови н а  л и ца с гл а зом , з а стекленев ш и м , точно в ы 
ка ти вши м ся  и з ж елтой безбровой гл аз ной  в пади н ы .  

- Что ?  - Раиса  за м ерла в прихожей,  гл ядя н а  опусто 
шен н о е  л и цо муж а .  - Где Зоря ? - испугалась  о н а . 

Д и р ектор , словн о  н е видя ее ,  скол ьзнул м и м о .  Р а и с а  
поте р я нно  следила  за  ни м ,  в ышла  из  дом а .  Подходя к в р е
мянке , Ди ректор , отрешен н ым сознанием усл ы ш ал кр ик 
Раисы ,  следом п рошла холодн ая  и без р а зличн а я м ысл ь :  
все , что нуж н о  было ему  в этой жизн и ,- это , казалось,  
ум еть стр еЛять.  С Макаром Ф едоровичем он стол кнулся  в 
дверях . Н а сто роженно  бл еснул и его гл а з а .  Ди ректор вы
стрелил в упор .  Потом рухнуло на  пол тел о  Ни киты Ильи
ча , з авалился на  спину Степа н .  

Машина  Двушника летела по ночной ули це .  
В дом е  Ди р ектор а  уда рил  последн и й  оди ноки й в ыстр ел . . . 

8 

. " Все  произошло в м гновение :  озверевшие от нищеты , 
бесправия  и ненависти друг к другу люди , словно только 
и ждали  выстрелов в ту ночь,  стали  громить дом а друг 
друга , н асиловать , убив ать . Над Городом в м есте с дымом 
пожа рищ стелился невида нны й еще ,  каз алось,  пл а ч . 

Город захл естнули зверств а .  Он тепер ь весь оказался  
в руках разъя ренной и неожиданно вооруженной тол п ы .  

Р евущие людски е потоки осадили Дом П р авительст
в а .  Город оккупировали во йска , вошли  та нки . . .  

Каждый день над Городом разносились выстрел ы ,  р в а 
л и  воздух пронзительн ые  женские крики , лязгали ,  сотря
са ли  землю гусеницы 'та н ков .  

Мир рушился . 

. . .  Погромы н е  коснулись двора Богда н а .  Пять или шесть 
дом ов на  ули це были сожжены ,  но его дом оста вался не
тронутым .  

Несмотря на  опасность, Богда н ловил себя на м ысли ,  
что душа его , в чем-то важном потерявшая покой, вновь 
обр ел а  ту утер я нную уверенность и , казалось,  по-новому 
р аскр ылась миру :  в эти несколько дней,  в которые  был 
изуродован  Город, казалось,  была прожита вечность, и 
н есчастье,  случившееся до этого с Яной , позор Богдана  
как-то ушли,  сгладились,  остались незримыми за  той  кро
вью , той бедой, что обрушилась в эти дни на  Город.  Рух
нувши й  мир  вдруг неожиданно (только бы кончилась эта 
р езн я )  обещал новую, хорошую жизнь ,  и все человеческие 
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р адости казались ,  как  н и когда р а н ьш е, особен н о  досту п 
н ы м и .  Цен ность uв етущего дерев а ,  сол н uа , тепло й н ебес 
ной  синевы , ка з алось ,  р а н ьш е  был а  принижен а ,  но  теперь ,  
посл е общей беды,  воз росл а и стала  бесцен ной и до сл а д
кой тоски доро гой . 

Но  эти ощущения вспыхивали всего лиш ь н а  н ескол ько 
м гнов ени й , и Богда н ,  ловя себя на это й радости , кото р а я  
был а связа н а  с крушением м и р а ,  смертью бл изких л ю 
дей - Азор а ,  Директор а ,  в бол ьниuе у м е р  Ф а рсид,- с 
укоро м себе видел всю хрупкость и скорб ь  этого радост
н ого будущего . И еще надо было выжить  в этой н а чи н а в 
ш ейся  войне .  Говорил и ,  что это и м енно  войн а ,  хотя и н е  
верилось,  потому что не  б ыло в р а га извне" . 

Во  м ноги х семьях стаяли  за  пасы еды . 
В прошедшую ночь н ад Городом буйствовал а м айска я 

гроза ,  п ролил ась  свежим  ливнем , и новый день ,  ка к ом ы 
та я ,  спасенная  икон а ,  ка залось, снова утверждал проч
ность и чистоту мира  . 

. . . Руки п росили ра боты.  Богда н  прошелся по саду с 
секатором , обрезал сухие ветки , с Я нкой ,  которая  после 
беды , казалось ,  уже возвращалась в м и р ,  ул ыбалась чаще 
и щедрее ,  побелили ствол ы нескольких яблонь ,  возле сов
сем еще молодой ,  вытянувш ейся в эту весну м етровой ве
точки черешни вбили кол , подвязали к нему хрупкий сте
белек. Снова рухнувши й м и р  ра скр ывал под свои ми  раз 
вал и н а м и  будущие радости . 

Богда н закурил,  с горечью вспом нилась встреча с же
ной Фа рсида посл е его см ерти . Надо сейчас доб ыть что 
нибудь из еды для  детей Ф а рсида . Но что? Дом а  все про
дукты з а кон чились .  Он р ешил было пойти без ничего -
м ожет , вм есте с Л еной что -нибудь да придум ается , но 
пото м ,  подума в о Двушнике, н а п р авился к нему.  

Подходя к ворота м Двушника , Богдан н евольно з а 
м едл ил шаг, но,  пересилив  себя ,  толкнул калитку . З а 
перта .  

Несколько отр ывистых громких уда ров по ж елезному 
высокому забору.  Со двора  гром ыхнул грубый ,  тяжеловес
н ый лай  собаки .  И следо м мужской н езнакомый голос : 

Кто? 
Свои ! 
Кто свои? 
Хозяин дом а ?  
Открой !  - со двора  послышалась ком а нда Двуш 

ника и окрик на  собаку .  
Задвигались,  за гром ыхали з а мки,  за совы . 
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Ш и рокоплечий , с охотн ичьи м  руж ьем парень , впустил 
Богда н а ,  снова з адви гал  �(:tтвора м и каJ 1итки . Под в и но
гр адн и ком , за  столом , пили еще трое вооружен н ых 
муж ч и н .  

«Охрану з авел »,- с неприязнью подум алось о Двуш
н и ке .  Тот,  ш и роко р а зведя рука м и ,  с дел а н ной р а достью 
спустился с кр ыльца н австречу.  

- А это м ои друзья ,- кивнул он на жующих м ужчин ,  
на стульях которых  за  ремни  были  подвешен ы ружья .  

Богдан кивнул . 
Есть р азговор ,- он пристально в згл я нул н а  Двуш -

н и  ка . 
Ну и хорошо ! Пошли в дом . Извините , ребята ,  я 

сейч ас .  - Он первым ш а гнул на  кр ыльцо . 
В ошли в зал .  Двушни к  показал на  кресл а : 
- Садись .  
- Нет .  Сидеть не буду . Я вот за чем пришел . . .  Ф а р -

сида н ет . . .  Н адо помочь его сем ье, детя м . . .  
- Да -а ! В наши  такие в р ем ена ! - пошел было взды� 

хать Двуш ник , но,  увидев зло вспыхнувшие глаза , быстро 
согласился . - Надо, конечно , н адо . . .  

- И пока не  за кон чится эта зава руха ,- перебил Бог
да н ,- я бы к тебе не  пришел . . .  но приходитс я . . .  Са м я 
то:же поста р аюсь что-ни будь . . . 

- Да ,  вы были друзьями . . . - ста рательно- горестно вы.,. 
ронил Двушник. 

- Сегодня же . . .  Понял ? - снова пер ебил Богда н .  
- Понял . Чего тут уж не  понять . . . Но если я к ним 

домой . . .  там его жена . . . Люди могут н е  так понять . . .  Потом 
р а зговор ы пойдут. 

Ничего . Принеси ко м не,  я через В еру переда м . . .  
Целомудрен н ы й . . .  

- Ладно . . . 
Проводив Богдана , Двушник вернулся в зал ,  в ытянув

шись в кресле ,  крикнул Каме - в сторону откр ытых две
рей ван ной : 

- Ты даже не  поинтересуешься ,  за  чем пришел этот 
зверь.  - Он с усм ешкой приуда рил каблукам и  по па ркету .  

Ответа не  было.  
- Иди сюда ! - не выдержав ,  рявкнул он . 
В дверях встал а  фигур а жены . Он  с нен авистью полю

бовался : красивые волосы ниспадали на  м аленькие, а кку
ратн ые округлые плечи ; из -под распахнувшегося халата 
виднелась глубокая впадинка грудей . Красивые  большие 
глаз а  под долгим и  изогнутыми бровями - словно два чер
н ых солнца под черными высокими дугам и .  
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Но гл а з а  сей час  смотрели Двушнику под н оги . Из  гл а з  
текл а усталость и что-то еще,  о т  чего хотелось с ейчас  
броситься н а  нее  и растоптать .  Двушник  сдержал в себе 
злость и ,  поворотив гл аз а  к з а р еш еченному ,  как  соты , окну ,  
с неприязнью ,  словно р ечь идет о подачке , пропл евал : 

- В ытащи из  з а п асов что-нибудь для фарсидовских 
оборванцев .  А то,  говорят ,  они с голоду подыхают .  

Кама  резанул а  из - подо лб а острым взглядом ,  молча 
ливо повернулась .  Эта покорность подожгла  мозг .  Двуш
н и к  м етнулся  к Каме ,  рванув з а  плечо,  схватил за  под
бородок ,  вски нул его : 

- Ты и своих детей голодн ыми оставишь ради этих 
м ерзких своих фа рсидов и богда нов ! Это не ты - я тебя 
н ен а вижу ! Сучка ! Пошл а - а ! - Он оттолкнул ее за подбо 
родок. 

Ка м а  отшатнул а сь ,  но,  удержавшись на ногах ,  з н а я ,  что 
это молчание  душит Двушника , молча ш а гнул а  в зал . 

Давай ,  дава й !  - О н  пнул ее  ногой  в поясн ицу ,  рас 
свирепев ,  вырвался  из  дом а .  

Четверо телохранителей ,  ото рвавшись  от питья , вопро 
сительно вскинули головы .  

- Изничтожить!  Всех изничтожить ! До одного ! - Зло 
ши п я ,  Двушник б ыстро сошел со ступенек.  - Любые ден ь
ги отда м !  - горели его кругл ые р ысьи глаза . - За  каждую 
душу!  - негром ко, но зло р а сста вл ял о н ;  н а звал адрес Бог
да н а .  

Четверо мужчин , разделившись по  р а з н ы м  сторон ам 
ул и цы,  п риближались  к дому Богдан а . Вошли в его  двор .  

П}:1онзительн ый девичий крик взметнулся над  цвету
щим Городо м ,  резко оборвался . Сл едом уда р ило оборван 
ное м альчишеское «Ма -м а ! » ; к синему небу потянулся 
дым горящего дома Богдан а .  

9 

Н и  с каким человечески м горем н е  останавливался этот 
мир .  Люди ум и рали н а  войнах ,  но н еизменно приходили  
новые зим ы  и лета , л юди гибли в эпидемиях ,  но  неизмен 
но цвели  по  весн е деревья , люди сгор али в разверзшейся 
в землетрясении  земной плоти , но приходящая осень снова 
золотил а м и р .  И мир неизменно вершил свою красоту, н е  
з а м ечая ,  что есть н еутихающа я боль  и скорбь осмеянной 
челов еческой жизни . 

Люди с любовью произносят :  наш м и р .  И поэтому, н а
верное ,  он  ста р а ется быть сильным ,  в ечн ы м ,  н епостижи
м ым . И никакое человеческое горе  не  растопит новой з и -
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м ы ,  не  высушит свежих весен них  соков ,  не  р а зорвет л ет
н его сол н uа и не  з атмит золотых и ба гровых красок новой 
н еизбежной осени .  

Щедрой была он а и в разруш енном Городе.  Среди сож
женных обугленных домов ,  словно всем людски м беда м 
н азло ,  в пышных,  ба грово-золотистых н а р ядах стояли  де
р евья на улиuах и в сада х .  Ранний  октя брь  подкрасил 
красн ы м  округлые, налитые солнuем бока я блок,  на питал 
сока м и  увесистые ви ногр адн ые гроздья . Осень  верш ила 
свое . У нее был свой долгий опыт :  она  знала , что р а зворо
чен н ые взр ыва м и  ул иuы снова будут вым ощен ы человеч
ка м и .  Н а  м есте разрушенных домов выра стут новые , и 
даже когда -ни будь на  м есте свежих кл адбищ через поло
жен н ы й  ср_ок пролягут новые ули uы и будут зеленеть 
с ады.  Город разрушен , Город сожжен , но все это н а 
в рем я .  

Одинокие безучастн ые фигур ы копались в руинах ,  из 
влекая какие-то пожитки . З а пах трупов стоял под октя брь
ски м бескон ечно синим небом . 

Человек в лохмотьях . с обросшей головой ,  беспоря
дочной пепельной бородой вышел н а  кр ыльuо своего обго
ревшего дом а .  Богда н .  Стен ы дома  б ыли чер н ы  от копоти , 
с разбиты м и  окн а м и ,  черн ы м  провалом зияла  обваливш ая 
ся  крыша .  

Глаза Бог да на  под беспор ядочно свиса вши м и  седым и  
прядями ,  ка залось,  не  видели ни  этого неб а ,  ни  этого солн
ца , ни  этого м и р а .  В них было одно постоянное выр аже
ние .  словно они видели одну какую-то успокоенную м ысль. 

Он сошел с крыльца , выйдя из калитки , сутуло поплел
ся по пустынной разрушенной улиuе. В одном окн е ото
шла зана веска , показалось грустное лиuо женщи н ы  под 
чер н ы м платко м .  Через м инуту из этого ж е  дом а  выбежал 
м альчуга н ,  окликнул Богда н а ,  протянул половину кочан а 
жареной кукурузы .  

Богда н опустился на  бордюр ,  стал н еторопливо,  словно 
в ра здумье; есть. Ма.пьчик пристально смотрел на  косма
того жующего человека , лиuо которого до са м ых глаз  все 
за росло пепельной бородой . На  бороду осыпались белые  
крохи кукурузн ых зерен . Глаза Богда н а  бездумно  смот
рели в одну точку, словно  по-прежн ему видели свою, одну 
и ту же у_спокоенную м ысль .  

Почувствова в  пристальны й  взгляд м альчика , он  вски
нул обросшую седую голову, пер естав  жевать,  словно в 
бла годарность з а  поднесенную еду, с детской услужливо
стью предложил : 
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- Хочешь ,  покажу, к а к  м н е  н е  бол ьно ? Когда убил и 
м о е го Андр ейку , а пото м убили  В еру , потом убил и Я ну ,  о н и  
вты ка л и  в 1\1 е н я  н о ж и  и см еялись ,  а м н е  н е  б ы л о  больно .  

О н  поискал гл а з а м и  по  земле ,  н а йдя н евда л еке оско 
лок стекл а ,  снова сел на  бордю р ,  положив р ядом огр ызок 
ку ку рузы , р аспахнул рубашку . Острием осколка Богдан с 
силой  повел по м атовой груди . Пунктиром в ыступила то н 
к а я  кровя н а я  нитка . Ра скр ыты м и ,  по -детски беспечн ы м и 
гл а з а м и  он  посмотрел н а удивл ен ное л и цо м альчика  и ,  
что б ы  тот смог  убедиться са м ,  протя нул ему осколок 
стекла . 

М а л ьчи к испуга н но убеж а л .  
Бог  да н подн ял с бордюр а огр ызок кукурузы и ,  уже 

з а б ы в  обо всем , снова поплелся  по ули це .  
Остановился на проти в дом а Двушника .  
Секунду постояв  у кал итки , вошел в о  двор .  Под вино

гр адн и ко м за  столом сидел и  Двушник и его два  сына -
м а л ьчи ки дес яти и трех л ет. 

· - О-о !  Солнечн ый  человек пришел !  - прив ычн ы м  п р и 
ветствием вскинул руки Двушник .  - Проходи , садись !  

Ка м а  вышла н а  крыл ьцо до м а ,  но ,  увидев Богда н а ,  с 
оборвавши мся сердцем быстро повернул а к дверям . Из  
п рихожей н астороженно слушала голоса во  дворе .  

После погром а Богда н изредка загл ядывал к ним  во  
двор .  Что подсказ ывало ему раздавленное сознание? От
чего приходил он в этот дом ,  принесший  ему столько гор я ?  
Может, в погасшей душе порой поднималась  неясн а я  те
перь  уже месть . . .  

С о  временем н ез а м етно боль  Богда н а  стал а  болью Ка
м ы , он стал как-то дорог  ей .  

Облокоти вшись о дверь ,  Кама слушала  долета вшую в 
прихожую р ечь Двушника . Если бы была возможность 
уйти отсюда , из  этих страшных комнат .  Но сейчас ,  с трем я 
детьм и_� в такое  время ,  когда люди н е  знают, как добыть 
хотя бы .щепотку черно й муки . . .  

- Дава й , б р а т  м ой ! - доносился в прихожую бодр ы й  
голос Двушника .  - В ы пьем , к а к  в стар ые хорошие време
н а  . . .  Помнишь, во времянке Директора?  

Кама сл ышала , как полилась в рюмки водка . Может, 
нужно было увести Богдана?  Но как выпроводить пришед
шего в твой дом человека ? 

- Да , жалко Директора !  - говорил Двушник,  но в 
голосе его был а н еприятна я бодрость - с Богда ном можно 
теперь раз говарив ать н е  таясь, как с самим собой : - А ка 
кой фирменный тост у него б ыл !  . .  Человек должен вырас-
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тить сын а ,  построить дом и посадить дер ево . . .  Бла госло
вить ми р !  Да -а . . . не  пришлось тебе посадить дерево !  

В п рихожую втекло м олча н ье .  
- О! - вдруг воскли кнул Двушни к, видно,  что-то при 

ду м а в .  - Посадишь и дерево ! Как  раз  перед м ои м домо м 
есть м есто . 

Ка ма  ушла в пустой зал . 
. . .  За  сожжен ным домом Богда н а  ра скинулся молодой 

сад .  По обе сторон ы дорож ки ра збежались  нев ысокие ,  но 
ра скидистые яблони и вишни . Почти на  всех были обло
м ан ы ветки ,  оборван ы плоды . Люди устр аивают погром ы 
и садов .  

Человечески е беды не  оста навливают врем я ,  оно вл аст
но течет, вершит свое .  Обросла поседевши м и  враз  воло
са м и  голова  Богдана , густо обтекла соста рившееся лицо 
ста рчески пепельна я борода , и вы росл а черешн я .  Врем я 
на  пол пути не оста навливается . 

Двушник ,  расшвыривая  ногами  опавшую листву , хо
зя йски бродил по богда новскому саду,  выискива я  подхо
дя щее деревце. Глаз наткнулся на зеленый стебелек че
решни .  

- Сам ый раз ! - кивнул он  Богдану,  сунул ему  в руки 
лопату .  - Копай  осторожно, корни не  повреди . 

Богдан долго , словно что-то припом ина я ,  смотоел н а  
ветку, перевел успокоенные глаза на  Двушника . Тот не
вол ьно быстро увел взгляд в сторону : пока залось,  что гл а 
за Богдана  втекли в душу,  разглядели ее .  Пристальный 
взгляд больного человека . 

Двушник развязал тряпицу, тонкий ствол качнулся и 
снова замер .  В несколько штыков Двушник выкопал ветку, 
хозяйски подал Богда ну :  

- Неси .  
П еред окнами своего дом а ,  выбрав подходящее м есто, 

протянул Богдану лопату : 
- В ыкопа й  здесь.  
Пока Богда н возился с ямкой,  сходил за  ведром В?ды . 
Двушник придерживал саженец,  довольн ы м  взгл ядом 

смотрел , ка к Богда н присып ает ямку.  Любуясь стройным 
стебельком , вдруг почувствовал на  себе  пристальн ый 
взгляд, поднял голову. В окне ,  за  стекл а м и ,  пер ечеркнутое 
п рутья ми решетки , замерло лицо жены .  Дол гое м гновение  
смотрели гл аза  в глаза . Двушник вдруг что-то понял в 
ужаснувшихся глазах  Ка м ы ,  ткнув руки в бока , расхохо
тался и тут же ,  снисходительно похлопав Богдана  по пле
чу,  снова вскинул взгляд в окно.  
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Ка м ы у ж е  н е  б ыл о .  
О на  порывисто вы шл а  из кал итки , ухватившись за по

сажен ную ветку, согнул а было ,  чтоб ы слом ать ,  но  в по
сл едн юю секунду что -то р а зжало  ее л адон ь , он а быстро 
взгл я нул а н а  Богда н а ,  со слез а м и  в ыдавил а : 

- Ну уходи ! Уходи от этого звери ного дом а !  
Двушник р а схохотался . 
В окн е н а  п роти воположной стороне ул иuы отдерну

лась  зана веска . . 
Ка м а  вбежала в калитку , со двора вырв ался ее отр ы 

висты й на дсадный пла ч .  
- Ну ладно,  да ва й топ а й !  - Двушник брезгливо бро

сил ладонь в сторону Богда н а .  - Давай-да в а й !  
И снова откр ыты й , по-детски пристальн ы й  взгл я д  Бог

да на  втек в душу и словно при пер ее к стене . Двушник 
зло пихнул в его сторону пустое ведро, оно уда рилось о 
ногу Богда на  и ,  откатившись к дороге, зияя пустым uин 
ков ым нутром , качнулось из  стороны в сторону. 

Двушник исчез во дворе ,  зло за хлопнув за собой ка 
литку . 

Старческа я сутула я  фигура Богдана  м едленно уходила 
в осен ний ден ь. К еще одной одинокой своей ночи . 

В ечером , когда октябрьска я ночь,  рано затопив  Город" 
скрасила черноту развороченной снаряда м и  з емли ,  когда 
слились с тем нотой черн ые обугл енные  крыши домов и 
стен ы ,  Богда н пришел в свой выгоревши й дом ,  устроился 
на  полу ,  в углу.  

Он лежал на  лохм отьях,  по -детски положив  под боро
да тую щеку обе ладон и .  В вы битых окнах ,  ка к на черном 
экране, подрагива ли  редкие далекие '3-зезды .  Они не тре
вожили ,  н е  манили .  Богда н ,  ка залось,  и не  видел и х  и 
словно не  был чем -то иным , а слился со звездами ,  со всем 
миром в одну бесконечную массу . Ничто не  тревожило, 
не отвлекало его 'р астекшийся по всей душе покой.  Он  не 
ш ел охнулся на отчетливый  звук ш а гов по двору,  л ежал ,  
по- прежнему глядя в далекое небо . И лишь когда в ночную 
комн а ту впл ыл м ал ен ький язычок свечи , осветив ее обн а 
ж енное  нутро и вни м ател ьное л и uо Ка м ы ,  он обр атил к 
ней спокойные тихие гла з а .  Она  присел а  у изголовья , уста 
новив на  полу свечу,  р а звернула белую тря пи цу ,  в которой 
была еда . Безучастно ,  с з а м ершим взглядом , смотрел он 
на робкое ,  колышущееся пла мя свечи . . . 

Но,  м ожет быть,  ему все  это грезилось:  это трепещу
щее, как мотылек, пла мя  свечи : К а м а ,  севш ая  близко ,  у 
самой груди ,  ее тепл ы е  пальцы , втекши е  в седые пряди у 
виска , ее тихий ласковый голос : 
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- Я с п а су тебя ,  Богда н !  
. "Может, все  это грезилось ему ,  как ,  воз можно ,  грс 

:зится кому-то наша людска я насмешли в а я  з аброшен н а я  
жизнь  в это м непра вдоподобном м и р е ;  хрупка я ,  к а к  ветка 
черешни ,  посажен н а я  в осенний  день  в ра зрушенном Горо
де .  Хрупка я ветка , которую, может,  нужно  было надло
м ить н а всегд а ,  но которую чья -то рука н е  посмела  уничто
жить,  оста вив ей эту бесполезную жизнь :  чтоб ,  подн явшись  
н ад землей ,  одн ажды сгореть под солнцем и ветр а м и  и 
рухнуть н а  ту же землю ом ертвевши м  стволом .  

Но отчего та к вдруг воспротивилась душа и ,  как  ни 
когда раньше ,  стал дорог этот неза м ысловатый ш елест 
ветерка в бла годушной листве деревьев , это трепетное пл а 
м я  свечи , бьющееся в обожженном непостижимой скор бью 
человеческо м доме :  хрупкое и затерянное в необъятном 
м ире ,  как  и хрупкая ,  беззащитн ая  человеческа я душ а , но 
-которая  до последн ей секунды пытается обогр еть бесконеч
но м ерзлый  и, может быть, пустынный без нее ,  н еизбеж 
;н ый м ир . 
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