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Пr[ДИСЛОВИ[ 
Майор-�илосо� 

Я познакомилась с майором Измайловым в сентябре 1995 года. 

Моя подруга и коллега Валентина Семеновна Тихомирова ( Царство ей Небес

ное ! )  маялась со своим сыном-допризывником. И хотя по всем правилам у ее 

единственного сына должна была быть как м инимум отсрочка, в московском 

военкомате с ней обращались бесцеремонно и грубо. А потом она переехала 

жить в подмосковны й  Жуковский и говорит м1·1е: «Знаешь, я там такого челове

ка в военкомате встретила, ну прямо «сли ш ком человек",  какой-то всем родной, 

не поверишь,  но он майор . . .  " И принесла местную газету, где этот самы й  майор 

Измайлов открыто, не таясь, от своего имени и воинского звания протестовал 

против войн ы  в Чечне. 

Как раз шла первая чеченская, майор отправил одного призывн ика, рядового 

Пашу Голенко в Чечню. А вскоре два лейтенантика привезли в Жуковский гроб 

с телом Паши Голенко. 

Измайлов организовал похороны Паши, по�шнки. И на поминках один из тех 

лейтенантиков подошел, пьяненький,  к майору и сказал: « Когда я вернусь в Чеч

ню и погибну, похороните меня так же хорошо, как Пашу . . .  " Вот тогда Измайлов 

и понял, что второго гроба из Чечни он не в ыдержит. И решился на бунт и битву. 

Нет, вы только себе представьте: служащий военкомата, человек системы ,  

и н е  просто системы,  а действующи й  офицер Министерства обороны,  той самой 

обороны, министром которой был могущественный и лично очень мстительный 

Грачев . . .  

Помню, как в первом интервью, которое длилось, кстати, десять часов подряд, 

Измайлов, рассказывая мне об Афгане, произносил с непритворной нежностью: 

«мои солдатики" и «мои мальчи ки>'>. И называл каждого по имени,  отчеству, фа

милии,  и знал, кому сколько лет и кто из какого села, города, из  какой семьи. 
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И вот опять, говорил он, все повторяется,  как в дурном сне: мальчиков-солдати

ков  посылают на смерть . . .  

Для того и нтервью с майором Измайловым в редакции придумали заголовок. 

Слова взяли измайловские. Но из-за того, что это были огромные буквы заго

ловка, - смотрелись они прямо-таки зловеще: «Майор Измайлов: «Я не хочу 

в эту армию никого призыватм. 

И хотя майор все прочитал заранее и завизировал, со всем согласился, вклю

чая заголовок, через какое-то время мне признался, что когда уже вышла газета 

и он вглядывался в свои собственные слова, понял необходимость этим словам 

соответствовать. И дальше: надо еще что-то делать, не просто не призывать в эту 

армию, а что-то еще . . .  

Случился большой скандал, в областном военкомате генералы бились в ис

тери ке, и только Измайлов был спокойный,  собранный,  выдержанный,  поч

ти невозмутимый.  

Военные начальники грозились послать его в Чечню,  а он уже сам принял ре

шение: поедет на войну, но не воевать, а спасать от ненависти, причем спасать 

обе стороны.  

И сколько потом майор Измайлов был на первой чеченской, я молилась 

за него, чтоб он остался жив. И проклинала тот чертов заголовок, из-за которого 

он отправился на войну. 

Давно поняла: «текст слов» пишет не  рука, не голова и даже не душа. 

«Текст слов� п ишет жизнь человека, который пишет. 

Один мой друт прочитал книгу Измайлова в рукописи и сказал: « Ветхий За

вет� .  

Эта книга - противоядие от всех видов демагогии .  

И я думаю, только начав читать ее, вы  восхититесь, К А К  о н а  написана. 

У меня было м ного интервью с майором Измайловым, в них он мне всю пер

вую чеченскую «Пересказьшал� .  Конечно, многое оставалось за кадром, но самое 

главное, на его тогдашний взгляд, он старался через эти интервью донести до на

ших читателей. А после первой чеченской мы с главным редактором « Новой» 

Дмитрием Муратовым сказали: «Теперь, майор, пишите сами» . 

И почти сразу обнаружилось, что Бог наградил его и даром слова тоже. Неба

нального, точно и счастливо найденного слова. И - способностью превращать 

в образы впечатления жизни .  
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Вот и в книге «ВОЙНА И ВОЙНА� - не просто полное отсутствие сло

весной расхлябанности, а какая-то немыслимая, беспредельная сила в словах. 

И всепобеждающая радость - поверх всех барьеров, даже в самые трагические 

моменты жизни .  

Если у книги « Война и война� будут талантливые читатели ,  а я уверена, что 

такие будут, они обязательно отметят это. 

Кстати, сам майор - очень талантливый читатель. 

Когда Вячеслав Яковлевич уходил на чеченскую войну, я подарила ему «Лек

ции о Прусте� моего любимого философа Мераба Мамардашвили.  Майор всю 

первую чеченскую не расставался с этой книгой. Каждую свободную м инуту 

в казарме читал ее, подчеркивал, что-то выписывал для себя и иногда звонил 

мне по ночам, делясь впечатлениями .  

Помню,  сижу я в три  часа ночи с телефонной трубкой в руке, слушаю из

майловский прямой репортаж ИЗ Чечни по поводу мамардашвилевских лекций 

о Прусте и думаю: а ведь это самые умные комментари и  к текстам Мераба . . .  

А потом была конференция, посвященная Мерабу Константиновичу, на кото

рую собрались его друзья - знаменитые философы,  социологи, политики,  обще

ственные деятели ,  художники,  актеры, режиссеры. Я позвала туда Измайлова. 

И он выступил и рассказал, что для него значит Мамардашвили и как именно 

эти лекции о Прусте помогали ему выжить и выстоять на чеченской войне.  Все 

друзья Мераба поразились тогда, как необычно, глубоко и тонко майор понима

ет философа. 

А потому что он сам - философ. 

И не самоназванный,  не самоназначенный,  а по сути своей. 

Так вот: о философии майора Измайлова. 

Пять лет подряд занимался Измайлов спасением пленных и заложников. 

Каждый божий день, без перерыва на выходной или отпуск. 

Обратите особое внимание, как в книге об этом просто, ни капельки не герой

ствуя и почти весело рассказывает он сам : « . . .  занимаясь спасением пленных и за

ложников, очень трудно быть все время на высоте. Рано или поздно ты должен 

занять свое место или в яме у бандитов, или в родной российской тюрьме. Конеч-

1ю, я постоянно был вооружен соответствующеii философией, и это помогало от

тягивать почти неизбежное. Как в футболе: чтобы не пропадало чувство мяча, ты 

должен постоянно играть и держать себя в форме. Но в футбольном чемп ионате 
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бывает межсезонье, когда ты теряешь форму, а потом ее  постепенно набираешь. 

Бандиты в Ичкерии, как шины для автомобиля, внесезонные. Да и наши сукины 

сыны ,  ХОТЬ свои, НО . . .  чужие» .  

Или вот: « И  ты не только спасаешь чьих-то сыновей, мужей, детей . . .  Ты и себя 

каждый раз спасаешь. 

Если идешь в бой с чувством безысходности, то наверняка станешь жертвой. 

Почти каждый, кто осмеливался тогда ехать в И чкерию или через нее, ста

новился заложником. А меня не брали.  Нет, если бы я очень захотел, то взяли 

бы. Но я не хотел. Как бы вам это объяснить? В общем, виктимология - наука 

о жертвах преступления.  А я не собирался быть жертвой» .  

Майор Измайлов - удивительный офицер. Не курит, не пьет, не ругается 

матом. Хотя и праведника. из себя не строит. Но, конечно, он - праведник. 

Я не раз говорила с майором о спасенных им.  Неужели ему совсем не обидно, 

что не все они даже спасибо сказали.  Как будто так и надо, как будто это норма, 

что он колотится душой, рискует жизнью, вызволяет из плена, а они потом исче

зают; не все, не все, конечно, есть такие, что пишут, приезжают, помогают, но все

таки когда сталкиваешься с неблагодарностью, как реагировать? 

Измайлов отвечал: «Мне некогда думать о спасенных. После каждого осво

бождения я совершенно пуст. И надо срочно набираться сил, чтобы идти и спа

сать следующих�. 

Ответ на этот вопрос есть и в кн.иге: «Люди спрашивают меня: «Сколько ж ты 

в ытащил из плена?»  Не знаю . . . Я не мог видеть спасенных из неволи: вытащил 

и забыл, лезь снова, не трать свою энергию на спасенных. Помни только о тех, 

кого предстоит в ытащить, и о тех, кого не смог спасти� .  

Когда майор Измайлов сталкивался с недоверием к себе и русских, и чечен

цев - не удивлялся, не злился, не обижался. В книге объяснил это так: «Я просто 

улыбался в душе�. 

« . .  Я видел в этом отношении ко мне очень да.же человеческое. Некоторые рос

сийские военные начальники, мягко говоря, не любили меня за тайную связь 

с чеченuами. А некоторые ичкерийuы воспринимали меня как хитрого чекиста. 

Во дворе администраuии президента Масхадова во время безмятежного раз

говора о жизни с его охраной ко мне подошел начальник департамента государ

ственной безопасности И чкерии, протянул руку и сказал: « Ну, здравствуй, май

ор российской разведки� .  
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В О Й Н А  И В О Й Н А  ПРЕДИСЛОВИЕ 

Одна из чеченских женщин, годами приходившая в «Новую газету» 

ко мне за помощью, своей девочке говорила: «Измайлов - генерал, он во время 

войны многих чеченцев пострелял и сейчас своим отношением к нам искупает 

свою вину». 

Следователь МВД России, когда Рамзан Кадыров за статью в «Новой» пы

тался возбудить против меня и руководителя Международной Хельсинкской 

группы Людмилы Михайловны Алексеевой, которой был тогда 81 год, уголов

ное дело, сказал: «А, И змайлов! Знаю тебя: многих чеченских бандитов ты по

вытаскивал из тюрем России». 

Вначале подумала: ну, чистой воды Лев Николаевич Толстой! А потом по

няла: нет, это круче, чем подставить другую щеку: просто улыбнуться в душе 

и пойти спасать дальше. 

Акция «Забытый полк» проработала в «Новой» два года. Для тех, кто 

не знает, скажу: забытым полком мы в «Новой» называли пропавших без вести 

и пленных российских военнослужащих. Именно их судьбу старался опреде

лить майор Измайлов. Определить судьбу и вытащить из плена. 

Но и когда «Забытый полк» закрылся как акция в нашей газете (а в кни

ге вы прочитаете, почему это произошло), майор Измайлов продолжал через 

«Новую» спасать невольников: солдат, детей, стариков, женщин, даже граждан 

других государств - Украины, Белоруссии, Израиля, всех «тех, до кого не до 

тягивалисъ силовики». 

Силовики не дотягивались - а Измайлов дотягивался. 

Сто семьдесят четыре человека спас, вызволил из плена майор И змайлов. 

И без копейки денег! Исключительно на своем абсолютном бескорыстии и аб

солютном бесстрашии вытаскивал людей из беды. 

Нет, конечно, спасал пленников майор не один. Сколько людей ему помога

ли, и каких людей! Их имена и фамилии - почти на каждой странице книги: 

учительница, профессор Новосибирского университета, журналист «Новой» 

Эльвира Николаевна Горюхина, наш погибший товарищ, депутат Госдумы и зам 

главного редактора «Новой» Юрий Щекочихин, с которым Измайлов не раз бы

вал в Чечне, тогдашний заместитель Генерального прокурора России Михаил 

Борисович Катышев, зам главного редактора «Новой» Сергей Соколов, полков

ники и измайловские друзья Вячеслав Пилипенко и Виталий Бенчарский ... 
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ПРЕдИСЛОВИЕ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Запомните эти имена. 

Наш майор - герой. Но и они - герои. 

Читая «ВОЙНУ И ВОЙНУ», я все время делала пометки, ставила воскли

цательные знаки на полях. Да, блистательный ум, талант, «Людячее» отноше

ние к человеку, кем бы он ни был ... Но еще и ирония, и как высший пилотаж -

самоирония ... 

После первых измайловских интервью в «Новой» мне позвонил мой друг 

и коллега Сережа Кушнерев, он работал в то время во «Взгляде». Они сняли 

тогда несколько фильмов о майоре Измайлове, и везде - как сам, смеясь, рас

сказывал - он блистал своей лысиной. 

Так вот, эта лысая голова его потом не раз в Чечне спасала. 

К Измайлову там подходили наши особисты и говорили: «Не могли бы вы, 

товарищ майор, на БТРе съездить туда-то и туда-то и вывезти раненых? Если 

вы будете без головного убора, то боевики вас узнают и не станут стрелять». 

Да, у боевиков был такой приказ: «В этого лысого не стрелять!» 

Майор садился на БТР, снимал фуражку, чтоб видна была его лысина, и ехал 

спасать раненых. 

Чеченцы мне рассказывали, что это для них был второй случай за всю исто

рию войн с Россией. Первый такой приказ касался Михаила Юрьевича Лер

монтова, которого спасала ... нет, не лысина, конечно, а красный, как мне го

ворили чеченцы, бушлат. По поводу Лермонтова у чеченцев был ровно такой 

внутренний приказ: в этого в красном бушлате не стрелять! Хотя Лермон

тов воевал против чеченцев. Но, как опять же говорили мне чеченцы, никто 

и не прославлял нас, как он. 

А майор Измайлов чеченцев нет, не прославлял, но он спасал и их тоже. И я пом

ню, как один чеченец сказал мне: «Измайлов - лучший человек на свете». 

Никогда не спрашивала, верит ли он в Бога. 

Прочла недавно у владыки Антония: 

«Господи! Я хочу взять жизнь иа 11J1ечи, как берут крест, как берут трудную 

и ответствеииую задачу. Я готов жизнью по11J1атиться за то, чтобы жить 

от всего сердца, от всего ума, всей крепостью и всей иемощыо своей». 

Так вот: знает Вячеслав Яковлевич Измайлов или не знает эту молитву, но это 

ЕГО молитва. 

Всем своим существованием подтвердил он каждое ее слово. 
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ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  

Взял жизнь н а  плечи. 

Взял, как берут крест. 

Достоверность - это когда есть что предъявить. 

У майора-философа - есть что. 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Слава богу, что его не убили на войне и на войне, и он дожил до этой книги. 

Брат убитого Абдуллы сказал как-то Измайлову: «Человек должен умирать 

в глубокой старости у себя дома в окружении родных и близких на белых про

стынях�. 

Да, наверное, это самая правильная смерть. 

Но майор-философ Вячеслав Яковлевич Измайлов и на войне и в жизни сде

лал для людей так беспредельно много, что вера в его бессмертие становится 

и вправду какой-то абсолютно неизбежной. 

Тем более что бессмертие ему очень даже пригодится: надо одному поднимать 

двух своих прекрасных детей - Анису и Ваню. 

Теперь они - его личный состав. 

Зоя Ерошок 
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BOЙllA И ВОЙНА ИЗ ТАШКЕНТА В КАБУЛ 

1 

Из Т ошкенто в Кобvл 
В Ан -12 нас загрузили ,  как селедку в боч ку. 

Гермокабина вмещала всего несколько человек. 

В основном отсеке чередовали перевозку мяса 1 1  других продуктов с перевоз

кой воен ных.  В идимо,  кто-то считал , что мясо и люди, едущие на войну, в чем-то 

схожи. 

П о  бокам, на жестких с иден ьях, разместил и нескольких женщи н и старших  

офицеров. 

Я,  ках и больши нство военн ых, летел стоя . Час до взлета и потом еще два 

с лишним часа полета - от Таш кента до Кабула - стоял на одной ноге, а место 

для другой постоя нно нащупывал. В чь1 1х-то нога..'( валялся мой чемодан. 

Обзора почти не было, я был зажат между людьыи,  но два-три л и ца сумел раз

глядеть. Им тоже было плохо. И от этого мне как истинно советскому человеку 

стало чуть легче. 

Я захрыл глаза . . 

В Уставе сказано: «Стойко переносить все тяготы и л 1 1 ше11 1 tя воен ной  служ

бы» . 

Но тяготы ож1 1дают нас не только в армии .  В старш1 1х классах ш колы я , как 

и другие, в часы п 11к стоял на одно(� ноге в обществен ном транспорте. 

А еще, когда был совсем маленьким, с роднтелямн 11 сестрам и провожал це

ли 11н иков. Места в ваго1�ах всем не хватало. Людн с 1 tдел 1 1  на крышах, стоял и  

н а  подножках . . .  

Я думал: а сумею ли так, когда стану взрослым? 
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ИЗ ТАШКЕIПА В КАБУЛ ВОЙНА И В О Й Н А  

И вот посчастливилось лететь н а  войну, стоя н а  одной ноге . 

... На посадку в Кабуле самолет пошел очень странно. Над самым аэропор

том он вдрут начал набирать высоту, а потом почти носом устремился вниз, от

стреливаясь тепловыми ракетами. От такой посадки нам стало совсем мутор

но. Н которых тошнило. 

Такая посадка, как, впрочем, и взлет, были спецификой войны в Афганистане: 

приходилось отстреливаться, чтобы не стать жертвой выстрела из ПЗРК (пере

движного зенитно-ракетного комплекса). Когда через несколько месяцев у мод

жахедов появились �стингеры�, полеты в Афганистане стали несравненно более 

опасными. 

Впоследствии я многократно наблюдал такие посадки и взлеты в Кабуле, 

в Шинданде, Кундузе, Кандагаре ... Некоторые после них часами приходили 

в себя, а кое-кто просто становился грузом 200 - и даже не от попадания душ

манской ракеты, а от самой посадки. 

Так умер председатель военного трибунала шиндандского гарнизона подпол

ковник Рабочий, вернувшийся в Афганистан после отпуска в Киеве. А первый 

заместитель командира нашей автомобильной бригады подполковник Савчен

ко, только что прибьшший в Афганистан, почти сутки приходил в себя после 

такого полета ... 

Когда мы наконец приземлились и, шатаясь как пьяный, я ступил на твердую 

кабульскую землю, сначала не почувствовал облегчения: на меня дышала жара. 

Я родился в Дагестане, но кабульская жара ни в какое сравнение не идет с ма

ха'I!G!ЛИнской или ташкентской. 

А вечером стало легче и даже прохладно. Особенность афганского клима

та. Находясь на перевале Саланг, на высоте почти четыре тысячи метров, где 

и в июне лежал снег, ты мог дрожать от холода, а спустившись вниз, изнывать 

от жары. 

Шел сентябрь 1985 года, я был старшим лейтенантом и прибыл в Афганистан 

�по замене� - на должность заместителя командира автомобильного батальо

на ... 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  ДОРОГА НА КОСТЯХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 

1 

Дорога на костях человеческих 
Несколько лет назад Владимир Путин проехал на «Ладе Калине� участок ав

тодороги Чита - Хабаровск. 

Я - один из тех, кто строил эту дорогу. 

Она проходила по непролазной тайге и болотам. Строилась в то же время, что 

и знаменитый БАМ - Байкале-Амурская железнодорожная магистраль. 

Только БАМ объявили комсомольской ударной стройкой, а автодорога 

Чита - Хабаровск строилась фактическими «рабами� - солдатами-срочника

ми, 18-20-летними вчерашними школьниками. 

Именно из них были сформированы две военные дорожно-строительные бри

гады. Они годами шли навстречу друг другу. Одна - из Забайкалья, со стороны 

Читы, другая - из Амурской области. 

Каждая из бригад состояла из 6 дорожно-строительных батальонов, двух ав

томобильных, одного ремонтного и даже учебного ... 

Дорожно-строительные войска военные называли «хитрым стройбатом�. 

Как известно, солдатам-срочникам инженерно-строительных войск платили 

за сдельно выполненную работу какие-то деньги. 

Солдат-срочник дорожно-строительных войск строил важнейшую для стра

ны стратегическую трассу, часто в тяжелейших условиях, а получал за это обыч

ные солдатские 3 рубля 80 копеек в месяц. Их хватало на зубную пасту, гутали

новый крем для чистки кирзовых сапог и половину черствого пряника, который 

не всегда еще можно было купить. Положение зэков на поселении порой было 

лучше. 
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ДОРОГА НА КОСТЯХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Командовали такими солдатиками профессиональные офицеры, в большой 

пропорции разбавленные лейтенантами, только что окончившими военные ка

федры гражданских вузов. 

Наша дорожно-строительная бригада дислоцировалась (говоря военным 

языком, ведь должно же в ней быть хоть что-то военное) в двух населенных 

пунктах Амурской области: в поселке городского типа (пгт) Архара и на 

таежной железнодорожной станции Кундур. Они расположились между двумя 

крупными городами Дальнего Востока - Благовещенском и Хабаровском. 

Архара от Кундура находилась, если мерить по железной дороге (а друго

го сообщения тогда и не было), примерно в сотне километров, но в бытовом 

плане отстояла значительно дальше. 

Пп Архара - районный центр с детскими садами, хорошей больницей, ас

фальтированными улицами, четырех-пятиэтажными домами офицерского 

городка (правда, вода до верхних этажей часто не доходила) и даже привок

зальным ресторанчиком со знаменитым на весь Дальний Восток архаринским 

пивом ... 

В таежном Кундуре не было почти ничего. Но именно здесь, в 6-7 км от стан

ции, размещались четыре батальона, по 350 военных в каждом. 

Офицеры с семьями жили примерно в километре от станции и в 6 км от дис

локации частей - в открытом военном городке, состоящем из сборно-щитовых 

домов. Один такой домик - это, как правило, четыре двухкомнатные квартир

ки с печным отоплением и удобствами на улице. 

Сборно-щитовые дома считались временным жильем и были рассчитаны 

на несколько лет. Сроки эксплуатации прошли, а замены не было. И люди про

должали в них жить, постоянно заделывая огромные щели. Но удержать теп

ло в доме при температуре -40-50°С было невозможно. Печь растапливалась 

очень медленно, тепло быстро выветривалось. Вода, приносимая из колодца, 

к утру покрывалась коркой льда. Спать зимой приходилось одетыми. 

Асфальта в Кундуре не было. Детского сада для детей военных - тоже. Баню 

топили для женщин в субботу, а для мужчин в воскресенье. 

Но самое главное - не было ни поликлиники, ни больницы, добраться до со

седних городков можно было только по железной дороге, а местный поезд, со

стоящий из трех вагонов (и в народе называемый цбичевозом:�> ), тянулся мед

ленно и ходил раз в сутки. 

За годы службы в Кундуре я не знал, что такое диспансеризация. Ее здесь 

не проводили. 
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ВОЙНА И ВОЙНА ДОРОГА НА КОСТЯХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 

Зато я узнал, что значит смерть 30-40-летних офицеров ... В основном от ИR

фаркта. Впрочем, офицеры здесь умирали не только от болезней, но и здоро

венькими, не успевшими даже завести семью, двадцатилетними . 

... Изжившие свой срок сборно-щитовые дома часто горели. И выгорали ми

нут за десять. Однажды среди бела дня сгорели двое маленьких детей, запертых 

в доме: родители ушли на службу, а малышей не с кем было оставить ... 

Свою трехлетнюю дочь мы с женой оставляли у соседки, приплачивая ей. 

У нее было три сына дошкольного возраста. Диночка при мальчиках стесня

лась садиться на горшок и терпела до нашего прихода. А когда дочка заболе

ла, мне пришлось через дежурного по станции останавливать грузовой состав 

и везти ее в кабине машиниста в соседний городок, где была больница. 

Через год такой жизни нам пришлось вызвать бабушку, мать жены, и отпра

вить Дину к ней на Северный Кавказ. 

В Кундуре я прослужил больше четырех лет. Мы с женой видели своего ре

бенка только во время отпуска. Потом я уехал на два с лишним года в Афгани

стан. Семье удалось соединиться, когда дочка пошла в школу, а в детски�й сад 

она так и не ходила. 

Подобные трудности переживали все, кто служил в Кундуре, многие провели 

там по 8- 10 лет, и только с 1985 года Амурская область стала «заменяемой» для 

военных - из-за условий службы, которые наконец официально были призна

ны «тяжелыми». 

Но смерть часто приходила раньше, чем путевка в другую жизнь. До Кундура 

я знал свою огромную Родину в основном по книгам и газетам. Сопровождая 

гробы с погибшими солдатами, увидел ее в реальности . 

.. . Погибшего рядового Валерия Цурцумия я отвез в Зутдидский район Грузии. 

Младшего сержанта Володю Беляева, попавшего под поезд, в таежную дерев

ню в Томской области. 

Гроб с умершим от болезни солдатиком - в Туркмению ... 

Иногда кто-то из близких погибшего говорил мне с упреком: -�Мы же тебе 

в армию его здоровым отдали, что же ты нам привез?» Но другой родственник, 

с которым я через всю страну переправлял гроб, преодолевая на пути многочис

ленные трудности, тут же отвергал все претензии ко мне: «Если бы не он, мы бы 

и такого не довезли ... » 

Столько смертей, сколько прошло перед моими глазами в небоевых частях 

дорожно-строительных войск в Амурской области, я в боевых частях не видел. 

Только в Афганистане и Чечне было больше ... 
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Военкоматы определяли степень годности призывника к службе. �негодный� 

в боевые части отправлялся в небоевые. Здесь я встречал страдающих моченедер

жанием, сердечными заболеваниями, очень плохо видящих, хромых, психически 
больных ... 

Помню фамилию солдатика - Шаболин. И его взгляд, такой спокойный, остал

ся в моей памяти. Его призвали в армию хромым. Здесь его пожалели: определили 

в теплое место - в кочегарку в офицерском общежитии . 

... Уголь был плохой, не горел. Шаболин плеснул на него бензином из солдат

ской кружки ... 

Кочегарка - это маленькое полуподвальное земляное строение, со скользкими, 

выбитыми в грунте ступенями. 
Остатки бензина в кружке загорелись. Шаболин выронил ее из рук. Огонь 

и дым охватили кочегарку. Он пытался вырваться, но хромая нога не позволила 

проскочить скользкие ступени ... 

Сгоревший солдатик был с Дальнего Востока. Приехал его отчим и велел хоро

нить здесь же, в Кундуре. 

Солдаты всю ночь жгли костры, чтобы вырыть могилу в промерзшей земле . 

• • •  

Иногда случались чудеса . 

... Было холодно и скользко. Рядовой Алексей Ермолинский поскользнулся 

и скатился под машину, едущую с небольшой скоростью ... Разрыв мочевого пузы

ря и перелом таза ... Остановив товарный состав, я довез солдатика в кабине маши

ниста до Архары. Врачей местной больницы уже предупредили. Они все делали 

быстро и очень профессионально. Я тоже пригодился. У меня взяли пол-литра 

крови ... 

Алексей Ермолинский выжил. 

• • •  

Дорога хоть и медленно, но шла вперед. А вместе с ней в полевые лагеря шли 

и военные, обживая палатки и вагончики. 

Но семьи офицеров и прапорщиков оставались на старом месте, в десятках 

и сотнях километров от них. Мужья порой месяцами не видели жен и детей. По

этому, когда случалась редкая возможность выходных ... В общем, в одном из кун-
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А еще я беzал. По тайzе - 6-7км в одну сторону и столько же -обратно. 
Но не ради mozo, чтобw поскорее приступить к сдужбе ... 

дурских батальонов на выходные весь личный состав: солдат и сержантов, нахо

дившихся в полевом лагере, оставили на холостого лейтенантика. 

А надо сказать, что среди солдат-срочников были не только больные ребятиш

ки, но и здоровые, умудренные опытом отсидки в лагерях и тюрьмах, бывшие 

зэки. Военкоматы разбавляли ими небоевые части. Получалось несовместимое 

<!СТадО!> из <!ВОЛКОВ!> и <!Овец�.. 

<1Волки�., естественно, стали <1овец1> задирать. 

Молодой офицер - не пастух, он пообещал армейскому хулиганью, что со

общит о них командованию части. 

Ночью звери в солдатской форме ворвались в офицерский вагончик и зареза

ли лейтенанта, а труп сожгли. 
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В Кундуре я прослужил больше четЬ1рех 11.ет. Мы с женой видели cooezo ребенка только 
во время отпуска. Потом я уехал в Афгтшстан. На этолt фото -

я с дочкой Диной уже в Гермаиии, во врем.я службы в Западиой группе войск. 1990 z. 

Когда командование части вернулось с побывки, ему сообщили, что молодой 

офицер ... самовольно оставил место службы. 

Офицера искали почти месяц, в том числе и на его родине, в Москве. К нам 

прибыли военные следователи, но все без толку. Хотя две сотни солдат и зиали 

правду, но боялись сказать. Этот «феномен� здесь назывался «законом тайги�. 

Почти через месяц один запуганный солдатик все-таки проговорился. 

Командира и замполита этого батальона сняли с должности. 

А я получил очередное повышение по службе. Я, старший лейтенант, стал за

местителем командира части. 

Нет, у меня не было в Москве никаких доброжелателей. Просто в Кундуре 

можно было расти и без этого. Никакой конкуренции. 
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Почему я напросился в Аq>гонистон 
Я вообще не переживал за медленно строящуюся дорогу. Никакого энтузиазма, 

никакого желания построить ее быстрее или хотя бы выполнить плю1 по ее строи

тельству у меня никогда не было. 

Мне хватало проблем с личным составом, орг31iизацией бани для солдат, их 

питюшя. Просто бани периодически сгорали, а солдатские столовые и казармы -

размораживались ... 

А еще я бегал - от дома, где мы с женой жили, в часть. По тайге это 6-7 км 

в одну сторону и столько же обратно. 

Но это не столько ради того, чтобы скорее приступить к службе, а скорее -

для того, чтобы убежать от 1шфаркта, который здесь многие «наживали�. глядя 

на происходящее. 

Для бега была и другая причина. Как-то меня, допоздна задержавшегося в ча

сти, довезла дежурная машина. Но назад в часть она не вернулась. Водителя-сол

дата на обратном пути остановили местные бичи. Отнял.и машину, а солдата при

вязали к дереву. Хорошо, что жив остался. 

На чем я еще мог заработать очки перед политотделом и особым отделом брига

ды, которые решили продвинуть меня по службе? 

Меня часто направляли с солдатами на ст3Jiцию для разгрузки угля. Норма 

была - 6-8 солдат на вагон. Разгружали несколько вагонов с утра до вечера, обе

дая на месте. Греться было нечем, ведь я не курил н не пил. Оставалось спасаться 

от холода, подавая мерзнущим солдатикам пример. 

Пока 6-8 солдат разгружали один вагон, я в одиночку разгружал другой. 
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Когда вечером, весь грязньШ и черньШ, возвращался домой, жена спрашивала: 

«Кем же ты там служишь?» 

По всему выходило, что я служил ударником. Правда, «ударник» сломал руку, 
а во Владивостокском военно-морском госпитале мне вырезали паховую грыжу, 
заработанную напряженным трудом ... 

А еще мы с женой годами не видели дочку. 

Короче говоря, чтобы спастись самому и спасти семью от своего кундурского 
офицерского роста, я написал рапорт, больше похожий на патриотическое письмо 

к начальству, и попросил ... направить меня в Афганистан. 

Конкурентов у меня и в этом вопросе не было, но из Дальневосточного военного 

окрута редко посылали в Афган. Дело в том, что служившие в Афганистане потом 

имели право определенного выбора дальнейшего места службы. Редко кто после 

афганских боевых условий выбирал экстремальный Дальний Восток. 

Мне и здесь повезло. Офицер, которого я заменял в Афганистане, был родом 

из Спасска-Дальнего, он стремился домой . 

• • •  

... Говорят, что почти через 40 лет после начала строительства автодорогу 

Чита - Хабаровск все же построили. Во всяком случае, президент на всю страну 

дал ей положительную оценку. Но я все-таки в ее полной проходимости очень со

мневаюсь ... 

Нет сомнения только в чести, мужественности, высочайшей самоотдаче многих 

солдат и офицеров, которые эrу дорогу строили. Несколько имен: рядовой Шин

шихашвили из Грузии; младший сержант Сережа Говорухин, сын знаменитого 

уже в то время режиссера (Серzей не только бьиz человеком творческим, но всеzда 

стремWLся все жизненные трудности пропустить через себя . . .  В пачале февраля 

1995 zода, снимая документальный фWLъм о войне в Чечне, он бьиz тяжело ранен. 

Ему ампутировали ноzу, а он, в про.межутках .между лечеииедt в zоспиталях, про

должал снимать и создавать фWLъмъt ... Ушел из жизни совсем молодым); капитан 

Кушнир с Украины, пожалуй, самый сильный человек в бригаде; капитан Карги

нов из Северной Осетии, заядльШ охотник, с неподражаемыми гусарскими усами; 

милейший майор Прохоров, неунывающий трудяга'; майор Синцов из Казахста

на, ветеран бригады ... 

1 Когда я уехщ. 8 Афюнш:тш1, моя женл еще пару месяцев ffЫнуждена 6ЫА11 оставаты:.я в Кундуре. 
На это� семыf. майора Прохорова приютшаа ее у себя. 
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С моим друzом и земляком Маzомедом Махмудовым. 

Первый заместитель командира дорожно-строительной бригады полковник 

Леонид Ливии, отдавший службе в Амурской области около десяти лет, как ис

тинный еврей при разговоре красиво картавил. Своей всегдашней жизнерадост

ностью, силой и мужеством поднимал многим дух2 ••. 

Подполковник Жигарав Арзуманов и старший лейтенант Магомед Мах

мудов были для меня и моей семьи в Кундуре самыми близкими и родными 

людьми. Моя дочка называла Арзуманова дедушкой. Он аварец из горного Да

гестана. 19-летним пацаном был призван в армию и остался служить. Окончил 

экстерном военное училище. Служил на Севере, в Афганистане, на Дальнем 

Востоке. После службы в Кундуре его направили в Краснодарский край, в ку-

1 ЭакончШI САужбу, будучи одним 11З рукО1Jодиmе11ей строиmел'1С1118а да.w6ы вда..tь HcttЫ, предохраняющей Ленинград от наюimений. 
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рортное место Горячий Ключ, где о н  командовал батальоном. Здесь мог и за
вершить свою тяжелую военную службу. Но через год его «съели�. Он всегда 
давал для этого повод, потому что был абсолютно бесхитростным и непосред
ственным. Его сослали в Чечню, где уже началось брожение. 

Приехав во время своего отпуска из Афганистана, мы с Магомедом Махму
довым навестили его в Грозном. Тогда это был еще мирный и красивый город. 

".Через 10 лет, во время войны в Чечне, я снова встретился с Жигаравом. Он 

уже был на военной пенсии и кем-то подрабатывал в Ханкале вместе с предан

ной ему женой, терской казачкой Надей. Дом, в котором они жили в Грозном, 

был уничтожен нашей не промазывающей российской авиацией". 

".Хабиб, старший сын Арзумановых, помог мне во время войны вывез

ти из разрушенного Грозного в дагестанский город Кизляр к русской матери 

18-летнюю девочку, чеченку по отцу, изнасилованную российскими военными 

на блокпосту". 

Вернемся в Кундур. Нашим - со старшим лейтенантом Махмудовым -

начальником и наставником был майор Лев Синцов. Это не мешало ему отно

ситься к нам по-товарищески. Он был ветераном бригады, служил в ней, когда 

она строила в Казахстане дорогу вдоль границы с Китаем. В Кундуре он часто 

болел, страдал тромбофлебитом, но, несмотря на это, был лучшим политработ

ником бригады. Вместе с женой воспитывал двоих детей. Никогда я не видел, 

чтобы он, несмотря на болезнь, привлекал солдат для каких-то «личных� ра

бот - например, для рубки дров. Все делал сам3. 

И еще был остер на язык. Оберегая меня, молодого офицера, от неприятно

стей, говорил: «Не всегда смогу прикрывать тебя даже своим толстым задом�. 
Когда я уезжал в Афганистан (в то время мы уже были равными по служеб

ным должностям), он сказал мне искренне: «Я бы тоже написал рапорт и уехал 

J В СгАЭи с этим раажаж:у о6 одном �' связтт.ом с моей дружбой с Жиtаравом Арзума11овым и с уроже11це.м знаменитою 
на � мир  сtюими ш::кусными tо�арами Аакск.ого сеяения Бшаар Маю.медам Мо.х.мудооы.м. 
Расскажу и 8 сs.язи с тем. что в последнее � стало правиАО.'14: солдаты-кавказцы не доАЖНы вьтол11.Яmь так называемые 
·��• работы.Даже в израилЬСJ«Jй армии rолдатики-евреи родом с Кавказа, даже те, что родились в Израше, 1ю их родители -
с КМК11Зй, отхозьию.ютс.я. подметать, мыть посуду и т.д. 
До npUDдa. нош.их жен мы жши со старшим Аейтенантом Маго.медом Махмудовым в од11ой l(Омнате. Он до блеска драUА полы, мы.t 

посуду_ 
Коzдо я доАZО задер:ж:шJам;я а части, мой командир подпалковн.ик Жшарав Арзуманов е.месте со своей женой Надей помогали моей 
жене пшить и рубить дрога, подметать двор и нплодить в � rюрядок . 
.. .К этому iJolIOt!llю, что ll!fЧШUМ моим друю,'4., еще со trpe..weн сроч11ой СJ1уж6ы, 6ЬV1 Нуr,зар Дуuи1tшАи - кисти11ец (уроженец 
ПQIOaliXXOlO yЩUЬJl Грузии), живший в Грозном. Нуzзар рано уше.л из жизни. 
Будучи молодыми солдатами, мы с н.и..w 111! ВbllleЗalfи из посудомоечной ко,wнаты. Вдвоем мыли посуду 1т весь танковый полк, 
причем де,шш это вeCi!.JUJ. Дружба 8 армии n.epepocA.ll 8 дружбу ш�шиr имей. Три брата и четыре сестры ДуишtшАи стали самыми 
бJШJКUАШ моими друзьями, а со временем и rотруmшков сl/овай zазеты•: Лены. Милашшюй, Вики Чутковой ... Но особт1но Эл.ьttиры. 
Никомеtт.ьt Горюхиной. Ктда дома течет кра.н, Горюхи1ю звонит не сантехнику, а те:сналОlfl-виwэдеАу, диf)е1(111ору спиртзавода, 
матери двоих детей и бабушке пяти внуКО8 ТамареДуишвили (сестре Нуr,заро.). 
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на войну, если бы надо было защищать Родину. Но ведь афганцы на нас не на

падали». 

Мне нечего было ответить. Осенью 1985 года майор Синцов написал 

мне в Афганистан письмо из Кундура. Сообщил об очередных смертях, кото

рые там произошли, о заменившем меня офицере, оказавшемся не совсем по

рядочным, и ... о радостном: весной 1986 года �·айора Синцова наконец-то от

правили для дальнейшего прохождения службы куда-то под Киев. 

В это время произошла Чернобыльская трагедия. 
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Кабvл ь с ка я  п ер е сы л к а . 
О см ертел ь н о й  о п а с н о сти 
п р и с н яти и с п ортУч ето 

На кабульской пересылке, там же, в аэропорту, нас продержали не меньше 

недели. 

В основном мы здесь валяли дурака. После тяжелой службы в Амурской об

ласти, в Кундуре, - это был отдых на жарком солнце, правда, без южного моря. 

Неопределенность несколько угнетала. Я ее сглаживал бегом. По утрам и ве

черам наматывал по 10- 15 км. 

На третий или четвертый день подогнали автобус и нас как людей посадили 

на мягкие сиденья (это так контрастировало с полетом!) и повезли в штаб 40-й 

армии на занятия. 

Эту поездку через весь Кабул я воспринял как интересную экскурсию. 

Я смотрел на местных жителей, их дома, дуканы - афганские магазинчики, где 

весь товар на улице ... 

Дорога поднималась все выше и выше. Штаб 40-й армии (его еще называли 

дворцом Амина, а на самом деле это был дворец афганского короля) находился 

высоко над Кабулом. 

Больше всего меня поразили в нем грязные туалеты, с унитазами без кры

шек. Впрочем, генералы, наверное, ходили в другой туалет. 
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. .  Я стал предвкушать будущие занятия. Думал: чему же здесь меня могут на

учить? 

Занятия по боевой подготовке проводил полковник. Он рассказал об одной 

из последних операций. 

На перехват душманского каравана направлялось какое-то наше подразде

ление. Его командир, майор или подполковник, согласно плану командования, 

должен был начать движение в 2 часа ночи, но решил". поспать. И выдвинулся 

часов в 6 утра. При этом руководству доложил, что уже 4 часа в пути. 

Его подразделе1ше попадает в засаду, устроенную моджахедами. Он просит 

помощи, но помощь приходит не туда, где его солдаты и офицеры бьются с душ

манами, а туда, где он должен быть по его же докладам" .  

В общем, большие необоснованные потери. 

Потом лектор сделал перерыв. А во время перекура сказал: «Мы здесь так во

юем, что этой войны хватит и нашим детям, и нашим внукам»". 

Потом перед нами выступил пропагандист армии, высокий, плотный майор 

в очках, с печальным лицом. Но мне тоже больше запомнилось его выступление 

в курилке, где он спокойно и тихо объяс1 шл «смысл» пребывания наших войск 

в Афганистане: «В Советском Союзе наша армия слmuком устала без войны• . . .  

И когда третий лектор отправил нас в курилку (к счастью, в штабе курить 

запрещалось), я, хоть и не курил, но побежал туда первым. Этим третьим лекто

ром был смешливый майор - кадровик политотдела. 

Здесь, в курилке, он рассказал полубыль-полуанекдот: 

Офицер заканчивал свой двухлетний срок в Афганистане, а орденом его все 

ие иагра.ждали.  Вот верие.111ся в Союз, думал он, и там спросят: «Где бьut?», и что 

поду.мают, увидев одииоко висящую на груди медаль". за выслугу лет (такие ме

дали называли песочными - от старости песок сыплется). 

В обще.м, где-то месяц елtу в Афгане остался, и." он зациклился. Но не на доме 

и скорой встрече с женой и детьми, а на ордене. Вот снится ему сон: бой с душ 

манами. А вокруг - никого из своих. Куда-то все делись и".  патроны кончились. 

И вдруг прыгает откуда-то душман, направляет ему в висок дуло автомата 

и говорит на чистом русскшt: «Вот он твой орден" .  посмертный». 

В этой шутке кадровика было что-то пророческое и для меня. Орден за Афга

нистан я получил". через 15 лет, уже уйдя на военную пенсию и работая журна

листом «Новой газеты». 

А один мой товарищ даже Звезду Героя получил через 20 лет после Афгани

стана. Он там оставил ногу, но, слава богу, не жизнь. 
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Это нормально ... для нашей страны. Ведь еще с Великой Отечественной, 

спустя 70 с лишним лет награды находят своих героев .. .  Если ты долгожитель. 

Тогда, лет 30 назад, я был более пылким патриотом, и меня грела эта знаме

нитая фраза поэта: «Не до ордена. Была бы Родина".» 

После Афганистана я служил заместителем командира саперного батальона 

в Эстонии, в Таллинской дивизии. В то время командовал этим соединением 

бывший командир 20 1-й. дивизии, дислоцируемой в афганском Кундузе, пол

ковник Владимир Малахов. Он ко мне всегда замечательно относился. Часто 

ставил в пример, постоянно заботился: интересовался у моего командира, обе

спечена ли моя семья жильем, есть ли дрова и уголь на зиму". И в конце кон

цов, позднее был главным инициатором моей отправки на службу в Герман и ю. 

Как-то полковник Малахов, комдив Таллинской дивизии, проводил репети

ци.ю парада перед 9 мая. У многих офицеров на кителях звенят ордена и медали, 

а у меня". китель чистый. «Капитан Измайлов, вы же афганец, почему без на

град, немедленно наденьте». Я вынужден был что-то нацелить, по-моему, медаль 

«70 лет Вооруженных Сил» (до «песоч.1юй» я тогда еще недотягивал). Этим я, 

наконец, признал в себе героя того самого анекдота, рассказаного смешливым 

кадровиком политотдела в Афганистане: «И на груди его могучей одна медаль 

висела кучей�. 

Но оставим это лирическое отступление и вернемся в Кабул, f la  пересылку. 

Видимо, вдохновленные лекциями штаба 40-й армии, мы решили 

не ждать неделями, когда нас отправят самолетами по местам службы,  а доби

раться самим - попутными колоннами: тем более у всех уже был опыт полета 

в неrерметичном салоне из-под мяса. 

К тому же мне начинало казаться, что обо мне забыли и я проведу два своих 

афганских года здесь, на пересылке. 

Договорившись с начальником автомобильной колонны, я добрался до зна

менитого перевала Саланг, а оттуда - до Пули-Хумри. 

Один из эпизодов этой поездки напомнил мне лекции, про<штанные в штабе 

40-й армии, или, пожалуй, был их продолжением. 

Где-то под Кундузом рядом с нами остановилась афганская машина, довер

ху набитая арбузами. На нее залез молодой советский офицер из наш ей колон

ны и стал выбрасывать арбузы сослуживцам. 

Он делал это, игнорируя водителя-афганца. Водитель попытался возму

титься, но офицер продолжал в ыбрасывать арбузы: 1 0  . . , 30", 50". Некоторые 

падали на землю и разбивались ... 
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Так ведут себя не братья, а оккупанты. А вокруг торчали лозунги о нашем 

и нтернаци ональном долге. 

В Пули-Хумри, куда я прибыл, находился штаб моей автомобильной бри

гады и при нем больш ая часть ее отдельных батальонов. Еще один батальон 

находился в Баграме, недалеко от Кабула. 

Самый дальний батальон пули-хумрийской бригады дислоцировался 

в небольшом городке Шинданде. Именно в нем мне и предстояло служить. 

П ули-Хумри находится на северо-востоке Афганистана, а Шинданд -

на юго-западе страны. Примерно в 500 км от нас, в Кандагаре, дислоцировалась 

70-я мотострелковая бригада, а недалеко от нее, в местечке Лашкаргах, - 22-я 

бригада сп ецназа. 

К северу от Шинданда, в городе Герате, недалеко от границы с Советским 

Союзом, тоже находилось несколько подразделений 40-й армии. 

Все эти части: в Кандагаре, Лашкаргахе и Герате обеспечивал бензином, со

ляркой и керосином, а также боеприпасами и продуктами питания наш шин

дандский автомобильный батальон, состоящий примерно из 450 человек. 

В Афганистане я прослужил чуть больш е  двух лет, с сентября 1985 по ок

тябрь 1987 года. 

Во время службы надо было чуть ли не раз в месяц летать на всякие сбо

ры и совещания в Пули-Хумри. Это два часа самолетом до Кабула, оттуда час, 

тоже самолетом, до Кундуза и еще минут 40 вертолетом до Пули-Хумри. Если 

не убьют в рейсе, особенно в пустыне и в самом Кандагаре, то собьют в воздухе. 

Мы с командиром батальона по возможности старались устраниться от этих, 

часто бестолковых, поездок. 

Идиотизм заключался еще и в том, что наши партийные и комсомольские 

учетны е  карточки находились в политотделе бригады в П ули-Хумри. Поэтому, 

отслужив два года в Афга1 1е  и оставшись в живы х, офицер должен был слетать 

в Пули-Хумри и сняться с партийного учета. 

Для кого-то последняя афганская поездка по этому маршруту обер

нулась драмой, а для кого-то трагедией. Капитан Вячеслав Сидоров, ко

мандир роты на шего ш индандского батальона, отслужил свой срок в Аф

ганистане где-то в начале апреля 1987 года. Я попросил Славу оставить 

мне е1·0 старенькую ш инел ь, так как должен был заканчивать афганскую 

службу осенью. (Мою ш инель присвоил мой заменщик в Кундуре.) Сла

ва Сидоров любезно отдал мне ш и нель и улетел в Пули-Хумри сниматься 

с п арти йного учета. Долетев до Кабула, он напросился в колонну, идущую 
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в П ули-Хумри.  Колонна  попала под обстрел, и Сидоров получил тяжелое 

ранение. 

Мой командир, украинец Ярослав Турлай, в конце октября 1987 года в та

кой поездке погиб. О н  долетел до Кабула и здесь при взлете самолет, в котором 

он  находился,  был случайно сбит нашим же вертолетом .  Все, кто был на  борту, 

погибли .  
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Зачем я nowen в армию? 
Сначала офицерские погоны надел отец, окончив воеffilо-пограничное училище, 

входящее в структуру государственной безопасности. 

Его звали Яков Моисеевич Измайлов. Еврей, ставший при Сталине, причем 

во времена борьбы с космополитизмом, курсантом офицерского пограничного 

училища. 

Дело было так. 

При освобождении Латвии погиб младший сержант Изик Измайлов - 1 8-лет

ний танкист, брат отца, добровольцем ушедший на фронт. 

Отец, которому в ноябре 1944 года исполнилось шестнадцать, подделал доку

менты и через махачкалинский горвоенкомат был призван в армию. Нужно было 

попасть на фронт и отомстить фашистам за брата. 

Родители отца, т. е. мои бабушка и дедушка, ничего не знали. А узнав, бабуш

ка отнесла в военкомат метрику Якова. Там проверили и . . .  сняли отца с ушедшего 

из Дагестана воинского эшелона. 

Дед, чтобы угомонить беглеца, устроил его в погранучилище, эвакуированное 

во время войны в Махачкалу из Ленинграда. 

В детстве этими фактами из биографии отца я всегда гордился, горжусь и сей
час. 

Но должен был задать деду и отцу вопрос: как чею1сты допустили,  чтобы ев

рей поступил и окончил пограничное училище? Но не поспешил сделать это и . . .  

не успел. Дед умер в 59 лет от инфаркта, когда мне было 11 лет, а отец - в 45, когда 

мне было 19 и я уже почти год служил срочную. Причем, как и погибший на фронте 

дядя, служил я танкистом. 
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Сейчас остается пользоваться непроверенной и нформацией и домыслами 

родственников,  которые в то время сами были детьми . . .  

Возможно, все дело в том, что Кавказ и при Сталине был Кавказом со свои

м и  специфическими загогулинами.  

К тому же дед возглавлял в то время всю промышленность Дагестана по про

изводству . . .  сливочного масла. А масло в те голодные годы . . .  

В общем,  я думаю, все дело в масле . . .  

Окончив  училище и надев лейтенантские погоны,  отец сразу же женился 

на  моей маме, которая фактически была сиротой. Она вместе с младшим бра

том Ильей воспитывалась у бабушки,  так как мать умерла от туберкулеза в на

чале 1944 года, а отец вернулся с войны тяжелораненым, ему ампутировали 

ногу. 

Родители мои уехали на погранзаставу: папу отправили служить в Кали

нинградскую область, в район города Советска. 

Н о  Калининград далек от Дагестана, здесь свои порядки - не кавказские. 

Чекисты исправили ошибку кавказских коллег. Отца, молодого лейтенанта, 

подвели под хрущевское сокращение армии. 

Нет, его не выкинули из пограничных войск на улицу. Ему даже предложи

ли помощь в трудоустройстве . . .  в милицию, причем в любом уголке Советского 

Союза, кроме Москвы и Лени нграда. 

Но мои родители были молоды - отцу 25 лет, а маме 23 - и успели устать 

от чужбины.  Их тянуло в родной Дагестан, тем более что вот-вот должен был 

появиться я .  А на Северном Кавказе в то время милицию особенно не жалова

ли,  видимо, помня о недавней насильственной депортации чеченцев, ингушей, 

кал мыков,  балкарцев . . .  

М ожет быть, поэтому отец в Дагестане в милицию не пошел. Работал 

то мастером по ремонту холодильников, то на заводе, то продавал электро

технику в универмаге, и даже подрабатывал в пияном ларьке. Потом сно

ва пошел в пролетарии на завод. То есть всегда м ного работал, чтобы под

нять нас, троих детей. И все принимал близко к сердцу. Оно и не выдержало. 

Моя бабушка, мать отца, пережила всех своих детей .  Д вое ушли восемнад

цатилетними ,  третий ( мой отец)  в 45 .  Потеряв детей,  она говорила мне: 

�ты у меня за троих• .  

Армия зримо присутствовала в нашем доме в виде отцовских зеленых по

гранич н ых фуражек с офицерскими кокардами. Фуражки висели на вешалке 

в чулане. Я бы, конечно, их достал и нацепил на себя, но по малолетству не  до-
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Яков Измайлов, отец. Офицер поzранвойск. 1953 z. 
Как чекисты допустили, чтобы еврей окончил по1ранучилище?! 
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Славик Измайлов. Пионер. 1964 г. 

тягивался. Зато я в ытащил из темного подвала дедовскую ржавую охотничью 

двустволку, правда,  без патронов, и бинокль времен то ли Гражданской, то ли  

Первой мировой войны .  Это были любимые и грушки моего детства. 

П равда, к переходному возрасту я к военному делу несколько охладел. Зато 

меня стали волновать сталинские репрессии,  особенно в армии.  Почему перед 

войной расстреляли почти весь командный состав Красной Армии:  Тухачевско

го, Блюхера, Егорова, Уборевича, Якира? .. 

Фронтовик дядя Жора дал мне прочитать трилогию Юрия Германа -

«Дорогой мой человек» ,  «дело, которому ты служишь» и «Я отвечаю за все» .  

Эти книги произвели на меня большее впечатление, чем « Один день Ивана 

Денисовича�. ( Его дал мне прочесть двоюродный брат отца, Олег Измайлов, 
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с отличием окончивший юридический факультет М ГУ и аспирантуру, ставший 

кандидатом юридических наук.) 

Книги ставили передо мной вопросы, на которые я не получал должных от

ветов у близких. 

Я решил для себя, что сам отвечу на эти вопросы, глубоко изучив историю, 

юриспруденцию, политэкономию, а также - нашу жизнь во всех ее проявлениях 

и человека во многих ситуациях. 

Москва далеко, а Саратов ближе, тем более что Саратовский юридический 

институт считался одним из лучших в Советском Союзе. 

Окончив школу, я поехал в Саратов - вместе с мамой. Но документы в юри

дический у меня не взяли,  для поступления туда нужен был двухгодичный стаж 

работы или служба в армии.  Ни того, ни другого у меня, выпускника школы, 

не могло быть. 

Я подал документы на исторический факультет Саратовского госуниверси

тета им. Н .  Г. Чернышевского. Поступил на вечернее отделение, выдержав до

вольно большой конкурс. Причем историю, литературу и русский устный сдал 

на «ОТЛИЧНО» . 

В отличие от Дагестана и вообще Кавказа, здесь все было честно. Но для уче

бы на вечернем нужно было где-то работать, а для этого требовалась саратовская 

прописка. 

Через некоторое время саратовские комсомольцы помогли мне с пропиской 

и устройством на работу' - бойцом военизированной пожарной команды. 

Учеба приносила мне радость, я даже забывал есть и значительно похудел. 

Лекции читали замечательные преподаватели,  но особенно я любил семинары, 

в ходе которых перед нами ставили довольно острые вопросы и сами мы могли 

задавать любые вопросы преподавателям. Правда, это касалось истории Древ

него мира: Востока, Рима и Греции . Но я был уверен, что, дойдя до современной 

истории,  мы тоже услышим откровения .  

Упоение учебой продолжалось и в о  время летних каникул. Я успешно пере

шел на второй курс. Часто ездил на острова, где на Волге были очень хорошие 

пляжи. Здесь я штудировал латинский язык и другие сложные для меня дис

циплины. 

Среди бойцов пожарной команды я был самым молодым. Ребята, только что 

отслужившие армию, относились ко мне очень хорошо. С удовольствием расска-

4 Г11авн.ую ра.ль в этом СJ:Мtрй.11 Паве.А Кренцов - заведующий ор�отде.лом CapamoгcкOlQ wpкo.wa комсомОА1.1. То�да ему бъuо «:ею 26. 
Но он уже ycne..t отслужить сро'fНую службу tJ армии и с отличием окончить Саратовский юридический институт. 
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Срочная. служба в армии прерывала такой чудесны.й, 
упоительный период моей жизни. 1973 г. 

В О Й Н А  И В О Й Н А  
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  ЗАЧЕМ Я ПОШЕЛ В А РМИЮ? 

Как и погибишй ua фро11те дядя, слуЖUJ1 я танкистпом. В начале армейского пути. 1974 z. 

зывали о перипетиях службы, и мне тоже было и нтересно беседовать с опытны 

ми бойцами .  М ногие и з  н их прошли войну, а некоторые даже фашистский плен, 

были освобожден ы и . . .  отсидели в советских лагерях. Когда мы тушили пожары, 

я был особенно активен , иногда даже чересчур, так что опытным пожарн ым при

ходилось меня одерги вать . 

. . .  Этой жизнью я упи вался, пока 1 ноября 1 973 года не пришла повестка 

из Кировского райвоенкомата города Саратова. Это было ожидаемо, и все-таки 

я огорчился .  Срочная служба в армии преры вала такой чудесный ,  упоительный  

период моей жизни.  

Но ведь я же сам хотел познать ее в различных проявлениях. И потому с голо

вой окунулся в солдатские будни.  

Из Саратова я опять попал на Кавказ. На механика-водителя танка меня 
готовили полгода в учебке в Грузии,  в городе Гори,  на родине Сталина. Потом 
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служил в Армении,  в Кировакане, в танковом полку, а на учения мы выезжали 
в горный Азербайджан. 

Наш призыв был самым большим в полку и самым дружным.  Все те ребя 
та и спустя 43 года перед моими глазами:  Нодар Гогия из абхазского городка 
Очамчиры, высокий, стройный грузи н  с л идерскими качествами.  Любимый 
его слоган из мультфильма от кота Леопольда: « Ребята, давайте жить друж
но�>. Ашот Алексанян - балагур и весельчак, всегда легкий в общении,  каждо
му из нас давал смешливую характеристику; Витя Барбашин из Ессентуков, 
один из лучших механиков-водителей полка; Убайдулла Губайдуллин  из Та
тарстана: ладил со всеми - и с офицерами ,  и с молодым и  солдатами,  уже через 
год срочной службы из призывника дорос до старшины роты; Эльдар Велиев 
из азербайджанского аула, самый сильный из нас, ни разу не видел, чтобы он 
с кем-либо дрался, очень добрый « медведь�> ;  Далгат Аликулов, единственный 
мой земляк из Дагестана, служил в соседнем танковом батальоне; всегда под
тянутый татарин Шаралиев,  по кличке Шарик; В итя Пушкин - немного рас
сеянный ,  но очень добрый; Володя Ш иряев из урал ьского городка Копейска, 

всегда спокойный и тихий. 

Все мы дружили между собой,  но больше всех и на всю жизнь я сдружился 

с Нугзаром Дуишвили, лучшим спортсменом части 5 . 

. . .  В общем, просто идиллическая картина нашей Советской армии у меня по

лучилась. Как реклама. Без оплаты. Кто поверит? Надо немного подкрасить се
ро-коричневым.  Ну как 1 8-летним пацанам за целых два года и не подраться? 
Почти каждый из нас за время службы получил свой фингал под глаз. 

Я не лез на рожон и подрался всего лишь раза три за 24 месяца. Хорошо помшо 

классный удар в свою челюсть. Целую неделю после этого жевать было трудно. 

А молодым солдатам в армии как: по команде сели на обед и по команде, минут 

через десять, встали. Даже со здоровой челюстью тяжело успеть. Зато фигура 

заметно стройнеет. 

Стыдно сказать, но за месяц до дембеля я получил яркий фингал под глаз, 

причем от солдатика из соседнего батальона, прослужившего в армии на пол

года меньше меня.  Мои верные друзья и блестяшие «адвокаты�> - Н угзар 

1 Нуzзар - кистиJU!Ц. Кистwщы - это чеченцЬt, выходцы из Панкиахого ущелЬll' Грузии.Одиажды 11acomnpafJU!lu нп какие-то 
работы дш.еко за п-редаь� части. Там текла �ень бурная. zорная река. После работы нам дш�и бремя искупаться. Я отлично плава.11 
на Каспии, 'IOCmO запдЫ.бал так далеко, что береzа н.е гuдн.о 6wю. А тут небольшая горная река. Я пытался ее преодолеть поперек 
течения ... Ну�:юр бросим;я мне на помощь. Когда допяwи до берега, он сказал: �гарные речки всегда надо преодолевать по течению•. 
В ею родовом ceJJe Дуиси Панкшскоzо ущелья me1CJli1 zорная. реко Алазани. Когда в 1957 tоду после депортации чеченцы cmaJ1u 
!ЮЭ!tрОщатЪС.11 в роднш.ю!сmа, из Панкиси в Грозный пере6рОJ1ась большая. семья MuxaUJ1a Луарсабовича Дуишвшrи, отца НуlЗОра. 
К CJI06!1, в 1944 году кистинцев не деrюрrrшрова.ли. 
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Дуиш вили, Далгат Аликулов и особенно ингуш Бациев по кличке Баца -

закричали « Кто?�> ,  t·отовые растерзать моего обидч ика. От такой рьяной защи

ты мне стало страшно за солдата, искусно «Подкрасившего» мой глаз, и я его, 

конечно, не выдал. 

( Особенно трудно было сдержать Бацу, который легко обходился без пищи,  

но без драки - ни дня. Но  я с раннего детства помнил завет моей мамы: «Ябеде 

первый кнут» . )  

. . .  После двух лет срочной службы я вынужден был вернуться в М ахачкалу 

и перевестись из Саратовского университета в Дагестанский, на заочное от

деление истфака. М ама, которой не было еще 45,  после смерти отца одна рабо

тала на всю семью, мастером на рыбоконсервном комбинате. Младшие сестры 

Вера и Оля учились,  старенькая бабуш ка ( мать отца) получала за погибшего 

на фронте сына копеечную пенсию. 

Через неделю после армии я пошел работать на М ахачкал и нский завод 

имени Героя Советского Союза М агомеда Гаджиева (знаменитый командир 

подводной лодки,  погибший в бою с фашистами) .  Завод вы пускал рулевое обо

рудование для кораблей.  

Устроил меня на завод токарем отец моей одноклассницы Л юдмилы -

Федор Полков, работавш ий начальником отдела кадров.  

В период жестоких репресси й  офицер госбезопасности Федор Полков,  во

преки той системе, в которой служил, женился на дочери расстрелянных «вра

гов народа» Катеньке, будущей Людиной маме, и . . .  был уволен из органов. Это 

было сразу же после войны .  Увольнение из органов - это лучшее, что могло 

произойти в той ситуаци и ,  а могли бы арестовать и даже расстрелять ... За лю

бовь. 

Родители Л юды Полковой - Федор И ванович и Екатерина Артемовна -

на всю жизнь стали для меня при мером того, как можно оставаться честными  

и преданными друг другу вопреки обстоятельствам, вопреки системе . . .  

. . .  Трудности закаляли меня. Всего за полгода, сразу после армии ,  экстерном 

сдал экзамен ы  за второй и третий курсы университета. При этом даже в учеб

ный отпуск с завода не уходил, просто переводился на месяц во вторую смену. 

Так и жил во время сессии :  утром и днем - учеба и экзамены в универси 

тете, а вечером и до полуноч и - работа. Потом несколько часов на сон ,  потом 

подготовка к занятиям , и так по кругу. 

Признаюсь, прыжки в учебе удавалось совершать не от боль шого ума, про

сто истфак Дагестанского ун иверситета по уровню был далек от Саратовского. 
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Родители. Роза Ган.тел.ева (Измайлова) и Яков Измайлов . 

. . . П роработав два года токарем на заводе, начал искать работу по специаль

ности. 

Как стать учителем в школе, в Махачкале, студенту-заочнику с незакончен

ным высшим образованием да еше работаюшему токарем?  Это же не 20-30-е 

годы, а 1 977-й - год 60-летия Октябрьской революции. 

Моя тетя Соня, а по совместительству - лучшая учительница русского язы

ка и литературы Дагестана Софья Соломоновна Залевская, попросила своих 

учеников, работающих в ми нистерстве образования Дагестана, устроить меня 

в ш колу в ближайшее от Махачкалы селение. 
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Найти место рядом с Махачкалой не получилось, но меня трудоустроили учи

телем в дальнее кумыкское селение Карабудахкентского района - Доргели.  

О замечательных доргелинцах я еще расскажу . . .  В этом селе, в единствен ной 

его школе я проработал два года, и еще два - в махачкалинской ш коле № 1 0. 

Но армия не отпускала. Каждый год меня вызывали на сборы.  А в 26 лет опять 

призвали на два года, только теперь офицером . .  Хотя я и отслужил свои два 

года срочной солдатской службы, моего желания не спрашивали.  

После окончания университета, несмотря на то что я учился заочно и никакой 

вое1шой кафедры не проходил, мне присвоили звание лейтенанта и с нова отпра

вили в армию - политработником. 

Политруком в Советской армии можно было служить, и не имея каких-то спе

циальных военных знаний.  

Главное - красиво и идеологически правильно говорить, и . . .  ты годен и в пе

хоту, и в ракетно-космические войска, и . . .  со временем можеш ь  дорасти до мар

шала, как глубокоуважаемый Леонид Ильич Брежнев. 

Жизнь очень часто загадочна. Почему отца, молодого кадрового офицера, 

армия отправила на гражданку? А меня, не пожелавшего связать с ней судьбу, 

не отпускала? 

К этому времени я уже был два года женат. И нашей с Бертой дочке Диночке 

было около года. 

А тут еще начался Афганистан .  Тысячи кадровых офицеров ушли туда. 

Надо же кем-то закрыть дыры, оставленные ими .  И меня засунули в ... В прочем, 

не одного меня. Места в дырах хватало многим. Хотя Афганистан - это тоже 

дыра. Ее не могли заткнуть более девяти лет и так и не заткнули, а только еще 

более рас ширили . . .  

Вот так, поневоле, я стал офицером. И таким образом в Советской армии сло

жилась новая офицерская династия - правда, еврейская . 

В дорожно-строительных войсках, куда меня воткнули, не надо было знать 

военную тактику, а тем более стратегию. Да что уж там, я и автомат за четыре 

года в руках не  держал. Зато я довольно красиво говорил (не зря заканчивал 

университет и учительствовал 4 года) .  И платили мне, лейтенанту, в два с лиш

ним раза больше, чем в школе. 

Когда военные начальники предложили мне остаться в кадровых офице

рах, я остался. Потом за три месяца, экстерном, сдал экзамены за курс Ново

сибирского военно-политического училища. И после этого . . .  продолжил изучать 

жизнь во всех ее проявлениях. 
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Ш ИНДАНД-КАНДАГАР В О Й Н А  И ВОЙНА 

Шинданд-Кандагар. 
Стрельба по банкам 

Итак, я в Ш инданде. Самом дальнем батальоне Пули-Хумрийской бригады.  

Война.  И н икакого начал ьства, кроме командира батальона - отдельной воин 

ской части. Меня  сразу же  назначают старшим огромной колонны из трех авто

мобильных рот (это более 200 машин) и группы БР Д Мов6 из охранения, которая 

должна за трое суток по горным перевалам с огромными пропастями и пусты ней 

дойти до Кандагара под обстрелом душманов и обеспечить наши войска боепри

пасами,  топливом и продовольствием. 

Все водители вооружены автоматами и гранатами, офицеры - еще и пистоле

тами. И никто из них не знает, что их командир, то есть я ,  уже 10 лет - со времен 

срочной службы - не держал в руках автомата. Правда, сдавая экстерном курс 

Новосибирского военно-политического училища, я стрелял на оценку «хорошо� 

на экзамене по огневой подготовке. Но как это получилось, я fle помню, потому 

что во время обычных занятий в военном училище, особенно по стрельбе, по так

тике, по топографии, радиоделу". меня как «самого красиво говорящего� деле

гировал и с лекциями и беседами в многочисленные научно-исследовательские 

институты Новосибирска. 

Наш куратор-полковник, отправляя меня с лекциями,  говорил: « И м  надоели 

преподаватели из училища, хочется офицера из войск" .�  

В общем,  в своем первом афганском рейсе, где я был сам себе начальником, 

решил восполнить все свои пробелы в стрелковой подготовке. 

' БfХЛШJЮtJаnная раэведьиютиьно-доэорнОJf машина 
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В О Й НА И ВОЙ Н А  ШИНДАНД-КАНДАГАР 

Ива11 Иванович Номеровск.ий. Мой командир в Афzанистане. 
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Ш ИНДЛНД-КАНдАГАР ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

Во время первого же привала, когда водители могли подремонтировать свои 

КамАЗы, а офицеры контролировали этот процесс, я несколько удалился от ко

лонны и ,  расставив  в качестве мишеней жестяные банки из-под тушенки и рыб

ных консервов, стал по ним стрелять. То же самое я проделывал во время других 

привалов . 

. . .  Когда через неделю вернулись в часть, командир, подполковник Иван Ива

нович Номеровский7 устроил «разбор полетов�- .  Оставил меня одного и сказал: 

«0 тебе говорят, что ты в своем первом рейсе вел себя молодцом ,  очень муже

ственно. Но только .. . почему-то устроил тир и стрелял по жестянкам�- .  

Я промолчал .  А Номеровский,  очень с покойно и с уважением ко  мне ,  доба
вил: «дело в том, что м ы  запрещаем солдатам и офицерам в рейсе просто так 

стрелять. Оружие разрешается применять только при нападении душманов и во 

время занятий по огневой подготовке. Нам надо всегда помнить, для чего м ы  

в Афганистане, и всегда напоминать о б  этом подчиненным!> .  

Это  был для меня хороший урок и на весь период службы в Афганистане, 

и на  всю мою военную жизнь, включая боевые действия в Чечне. 

7 Он украинец, � живет г Одессе, отец трех сыновей и дед мноючиС11енн.ых вн.уков. 
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ВОЙ Н А И ВОЙ Н А  < . . . ПРОШУ СООБЩИТЬ МОЕЙ МАМЕ, ЧТО Я ПОГИБ КАК ГЕРОЙ• 

l 

« 
. . .  

ПрошУ сообщить моей маме, 
что я погиб как герой>> 

Прошло уже более 30 лет, но я помню каждое слово, написанное 1 8-летним 

солдатиком в предсмертном письме на маленьком, смятом, залитом его слезами 

клочке бумаги . 

Это случилось 1 5  ноября 1 985 года. Наша автомобильная колонна, благо

получно преодолев 500 км, дошла до Кандагара и начала разгружаться. Перед 

отбоем начальник колонны сообщил по радиостанции в Шинданд командиру 

батальона, что на вечернем построении отсутствовал солдат К. Автомат его -

с полными магазинами патронов - в маш ине, нет только гранат. Организованы 

поиски. 

Под утро нашли разорван ное взрывом гранаты тело солдата и недалеко -

эту записку: 

«Я стал трусо.111 " Такие люди не дол:ж:ны жить. Прошу сообщить моей лtалtе, 

что я. погиб как герой». 

" . Ненормальная атмосфера безоговорочного героизма, царившая в стране, 

буквально убила молодого парня, который только начал служить и еще не успел 

привыкнуть к обстановке войны.  Вероятно, после какого-то случая у него по

явился повод посчитать себя «Недостаточно смелым»,  1 1  он предпочел умереть" . 

В Афганистане за погибшего солдата его командирам могли объявить выго

вор, а могли и не объя вить. 
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• . . .  ПРОШУ СООБЩИТЬ МОЕЙ МАМЕ, ЧТО Я ПОГИБ КАК ГЕРОЙ• ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

Но за попавшего в плен подчиненного его начальников снимали с должностей. 

Я помню облегчение некоторых: слава богу, что не в плену, а просто покончил 

жизнь самоубийством . . .  

Боже мой, еще мальчишка и никто из нас - 450 человек - не нашел для него 

доброго, нужного, теплого слова при жизни . . .  И в первую очередь я со своим 

красноречием . . .  

Гроб с телом солдата отвез на его родину прапорщик. Он оставил его у воен

комата . . .  и , не встретившись с родителями, сбежал. 

Через некоторое время мама погибшего солдата написала нам в Афганистан 

письмо. Она просила рассказать, как погиб ее сын .  

Я исполн ил последнее желание солдатика: « Ваш сын погиб в бою с моджахе

дами как герой� .  
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ВОЙНА И ВОЙ Н А  КАК Я БЫЛ САМЫМ ДОБРЫМ В АФГАНЕ 

Как я был самым добрым 
в А�ргане 

В офи церской столовой ко мне подошел рядовой Х. Его фамиm1Я действителъ

но начиналась с буквы «Х» .  Был он из Донецкой области. К этому времени рядо

вой Х. прослужил уже почти два года и все эти два года - в офи:церской столовой. 

Он был невысокого роста и, несмотря на близость к кухне, очень худеньким. 

Почему он подошел именно ко мне? В идимо, я казался ему добрым и понимаю

щим офицером, умеющим разговаривать не только уставным языком. 

Рядовой Х. рассказал мне, что когда попал в Афганистан, командиры не разгля

дели в нем военного водителя и определили в вечный наряд по столовой. 

- Скоро уже мне возвращаться домой,  а я н и  оружия в руках не держал, и даже 

колеса машины не трогал, под обстрел «духов» не попадал8. Что же я скажу своим 

родным и товарищам? Что два года в Афгане орудовал только ложками и черпа

ком? Воз1,мите меня в рейс хоть один  раз водителем. Я не подведу. 

Да, знал солдатик, к кому обращаться . Я вошел в его положение и растаял. По

дошел к луч шему командиру роты кап итану Володе И ващенко и попросил взять 
рядового Х. в очередной рейс. Тем более что старшим колонны шел я. 

И капитан И ващен ко удовлетворил просьбу начал ь н и ка. Рядового Х., по
ехавшего в рейс до Кандагара за рулем груже1нюго боепри пасами КамАЗа,  

' •Ду.t·ами• в Афzт1е 11азывали дуuJ.Мmюв, а в Союзе в это время •духами• cmшtu называтьмолодыr СО.11дат. 
t71ОАЬКО Ч"10 tJfJUJBOllll!JC( 11(1 C/f.Jjжбy. 
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КАК Я БЫЛ САМ ЫМ ДОБРЫМ В АФГАНЕ ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  

мы определ или в серед и н у  коло н н ы .  И впереди и сзади него ехали опытные  

водител и ,  которые могл и  помоч ь, если  что. 

За трое суток мы добрал и с ь  до Кандагара, благополуч но  разгрузились .  

Рядовой Х .  держался молодцом. Наша колонна ,  теперь уже порож н и х  

КамАЗов,  отправилась в обратный рейс.  

П роходя Кандагар,  попали под обстрел.  М аш и н ы  увел ичили скорость,  

уходя из-под пуль. В бой,  как правило,  м ы  не  вступал и .  Это была обязан 

ность мотострелковой 7 0 - й  бригады ,  обесп еч и вавшей наш заход и выход 

из Кандагара . П р и  обстреле наша колонна потеряла строй ность, расстоя ние  

между м аш инам и увеличилось.  Грузовики  начал и  уходить направо в пусты

ню. 

А рядовой Х .  привык видеть идущую впереди машину.  Н о  н и  впереди ,  

н и  сзади н икого не  было .  О н  растерялся,  не  свернул вправо, в сторону пу

стыни ,  а поехал прямо по  разбитой бетон ке,  в сторону моджахедов . . .  

В пустыне м ы  стали собирать колонну и пересч итывать бойцов и маш и н ы .  

Н е т  Х .  и е г о  КамАЗа.  Я сообщил о Ч П  в Ш инданд командиру батальона 

подполковнику Ивану Номеровскому и курирующему нас первому замести 

телю командира бригады полко в н и ку В алери ю  М азило.  

Мне п р иказал и искать бойца.  Это был первый рейс после наступи в 

шего нового, 1 986, года. З и м о й  тем н еет рано.  В пустыне  наступила ночь .  

Н о  все же,  чтобы не  идти в полной темноте, мы,  нарушая светомас к и ровку, 

и ногда в ключал и  фары трех КамАЗов,  поехавших  на  поиски солдата. В од

ном б ыл я ,  во втором - капитан И ващенко,  в третьем - прапорщик Краснов .  

Рядом ехал Б Т Р  из охра н ы  с пулеметам и .  

Колея в колею м ы  ш л и  п о  зам и н и рованной пусты н е  и в любую секунду 

могли подорваться на  душманской м и не .  

Н о  о своем возможном подрыве я не  думал.  Думал об ответственности.  

Стар ш и й  коло н н ы ,  я подверг опасности своих товарищей - капитана И ва

щенко ,  прапорщика Краснова,  трех  водителей КамАЗов и ребят с БТРа.  

Ч аса три мы блуждал и по пустыне ,  и только молодой меся ц и звезд

ное небо освещали нам путь ( ну,  изредка - фар ы ) .  Наконец с одной из на

ш и х  точек ,  с места дислокации одной из гру п п  мотострел кового батальона,  

я получил по раци и  сообщение ,  что солдат добрался до н их. 

Я был счастлив ,  все мы были счастливы . 

. . .  Ч ерез 1 0  лет в Чечне за попавшего в плен воен ного, да что уж там, взвода 

вое н ных,  командиры н и какой ответствен ности не несли . . .  
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ВО Й Н А  И ВОЙ Н А  КАК Я БЫЛ САМЫМ ДОБРЫМ В АФГАНЕ 

. . .  Наутро, взя в  пару танков в мотострелковом батальоне, дислоцированном 

в пустыне (его и называли « п усты нн ы м � ) , мы вытащили с разбитой бетонки 

на глазах у душманов и маш и ну рядового Х.  

Колонна не могла ждать, она ушла вперед. Я сел в КамАЗ рядового Х.  и вме

сте с ним п о  пустыне стал ее догонять. 

Когда, вы йдя из пустыни , колонна расположилась на при вал, мы  ее догнали . 

За все это время кап итан Володя И ващен ко не в ысказал н�и одного упре

ка. Немножко бурчал прапорщик Крас нов.  Но после того как я промчался на 

КамАЗе по зам и н ирован ной пустыне, и Краснов стал относиться ко мне с ува

жением.  Позднее м ы  с н и м  побывали в разных переделках, стали друзья ми . 
А то1·да м ы  с колонной благополучно  вернулись в Ш инданд. И н и  подпол

ковник  Номеровский , н и  полковник М азило н и разу не упрекнули меня .  

Рядовой Х . , отслужив  срок в Афганистане, вернулся живым и невредимым 

домой в Донецк. В рейсы м ы  его  больше не брал и. Но ему и без того было что 

рассказать на « гражданке�.  
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БИЗНЕС НА КРОВИ В О Й Н А  И ВОЙНА 

Бизнес на крови 
20-тоюrый КамАЗ с приnепом, груженный боеприпасами, тормозит в центре 

Кандагара. П робито колесо. 

Водитель - молодой солдатик. Я останавливаюсь рядом и кричу ему: 

�поехали!  Здесь обстреливают�. Еще один груженый КамАЗ с молодым водите

лем останавливается. Пробито колесо. Черт возьми, в самом обстреливаемом ме

сте. Смотрю на покрыщки: почти все - лысые. На привале обошел всю колонну. 

Покрышки на машинах многих молодых водителей - старые и абсолютно лысые . . .  

В феврале 1986 года разоблачили грутmу офицеров и солдат батальона, снима

ющих хорошие колеса с протекторами и заменяющих их списанными покрышка

ми. Шины с протекторами продавали местны м  жителям. Вот такой бизнес на кро

ви наших солдатиков. 

Как выяснилось, продавали не только покрышки с протекторами, но и бензин, 

керосин,  солярку, продукты. Одним из руководителей этой преступной группы 

был командир роты. Возбудили уголовное дело. Троих солдат изолировали на ди

визионной гауптвахте. А с офицеров взяли подписку о невыезде на период след

ствия и отстранили от должностей. В общем, несколько месяцев они болтались 

в части, не ходили в рейсы и не работали в парке, и никакой замены им не было . 

• • •  

В пули-хумрийский госпиталь поступил офицер, заболевш ий гепатитом, 

что наз ывается, не в сезон.  Стали выяснять, как он заразился. Оказалось, 
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ВОЙН А  И В О Й Н А  БИЗНЕС НА КРОВИ 

что солдаты подмешивали в пищу требовательному офицеру ... мочу больных 

гепатитом. 

* * *  

И в т е  застойные советские времена некоторые наши офицеры-финансисты 

проявляли творческий подход к буржуазному понятию �бизнес» .  Они пыта

лись провезти в Союз валюту, и в качестве тары использовали ... пустые тюбики 

из-под зубной пасты. 

* * *  

Один наш советский офицер зашел в афганский дукан ( магазинчик) .  

А «бедные>-> афганцы торговали в своих дуканах такими товарами ,  которые 

и не снились подавляющему большинству «обеспеченных» советских людей, 

привыкших жить в бесконечном дефиците: американские джинсы, японские 

двухкассетные магнитофоны и электронные часы, немецкие телевизоры . . .  

В общем, советский офицер что-то спер. Это увидел торгующий в дукане 

афганский мальчик и позвал отца. Советский офицер задушил мальчика. Потом 

застрелил выскочившего из подсобки отца . . .  
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ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС КАПИТАНА ИВАЩЕНКО ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

1 0  

Последний рейс капитана 
Иващенко 

Где-то в конце  а преля 1986 года командиру 3 - й  роты нашего батальо

н а  капитану Владимиру  И ващенко пришла замена .  Неоднократно ранен

ный,  кавалер  двух орденов Крас н о й  З везды, И ващенко отслужил два  года 

в Афгане и должен был уехать в род н у ю  Украину .  За всю службу в а р м и и ,  

н и  до ,  н и  п о с л е  Афгана ,  я н е  встречал лучш е го командира р о т ы ,  чем укра

инец И ващенко .  

Он всегда  спокойно и с уваже н и е м  работал с подч и н е н н ы м и .  Ни разу 

не с л ы ш ал ,  чтобы он на кого-то п о в ы ш ал голос .  Коэффи циент техниче

с к о й  готов н ости был в его роте  стопроцентн ы м :  то есть все 7 5  автомоби

л е й  после 2-3 д н е й  диагностики выходили в рейс  плюс еще  3 м аш и н ы  

техобслуживания ,  как  и дол ж н о  быть,  оставал и с ь  в парке. 

В а преле п р и шл а  замена  и командиру батальона п одполковнику И вану  

Н омеровскому9 .  Он  тоже уехал н а  родину ,  в Одессу,  где  стал  начал ь н и ко м  

f Я вспdо буду 611шодарен Игану Имновичу за совместную иужбу. 
И ещ,е: .мн,е tteeuJa коза.сось, что он оценивает меня выше, 1,1e...w я зш:А!JЖU8йЮ. 
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ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС КАПИТАНА ИВАЩЕНКО 

автотранспортно й службы округа.  Подполко в н и к  Н ом еровск и й  держал 
д и с ци пл и ну в батальоне  н а  самом вы соком уровне .  

Замен ил  его подполко в н и к  Ярослав Турлай ,  урожен е ц  Западн о й  Укра
и н ы . Он был лет н а  пять старше меня и в звани и  в ыш е  ( я  только что полу
чил капитана) .  Но это н е  мешал о  нам  дружить.  Я рослав был мягким чело
веком , н о  очень м ужестве н н ы м .  

М н е  при шлось добавить жесткости ,  иначе  н арушался баланс ,  необхо
дим ы й ,  чтоб ы  держать дисци пл и н у  среди 400  с л и ш н и м  человек  - солдат, 
прап орщиков  и офицеров батальона .  Тем более что на с м ену начал ь н и 
к у  штаба батальона,  н еутом и м ому трудяге м айору Кожев н и кову,  пр и шел 
офи цер, очень  злоупотребля вш и й с п и рт н ы м .  

Самой безболез н е н но й  была д л я  н ас зам ена  особи ста, курирова в шего 
батал ьон .  Безболез н е нн ой , н о  неприятной .  

Офицер особого  отдела, служи вш и й  у нас ,  очень  м но го в н и мания  уде
лял своей ф и гуре.  В батальоне  была отлич н ая баня с бассей ном и парил 
кой . Особист н е  вылезал из  п арилки ,  и т а к  в с е  8-9 месяцев службы в Аф
гане .  П осадил сердце.  Его гос п итал и зировал и ,  а потом замен ил и .  

Н о вы й был с ухо щав ,  строе н , спорти вен ,  в ба н ю  ходил раз в н еделю ,  в ос 
новном с о  с в о и м  начальством .  Н о худшее заключалось  в том ,  что о н  был 
чрезвычайно  акти в е н  и любознателен . . .  

Болезнен н о й  для нас  была и замена первого зама ком андира бригад ы ,  
курировав шего батальон .  Ушел оп ытн ы й  боевой офицер,  полко в н и к  Вале
рий Мазила.  В месте с Н омеровски м он м ного сделал для того,  чтобы сол
даты и офицеры н е  гибли из-за отсутс тв и я  должной техн и к и ,  вооружен и я ,  
средств защиты .  

Ему  н а  смену  п р и ш ел подполко в н и к  Савченко .  Отл и ч ны й мужи к  и хо 
рош и й  офицер.  Н о ведь л юбому из нас  необходи м о  было  время ,  чтобы п о 
вариться  в этом котле . . .  

С м е н щ и к  кап и тана И ващенко  прилетел поздно вечером. А утром п ред
стояло идти в рейс .  

Н а совеща н и и  только вступ и вш и й  в должность командира батальо
н а  подполковн и к  Я рослав Турлай с казал: «Твое слово ,  замполит» . Дело 
в том,  что была тради ц и я : человека,  к оторому п р и ш ла замена ,  в рейс н е по 
с ылать .  Н о как отп равлять в м но годне вн ы й  опас н ы й  рейс  только ч то при 
бы в шего, абсолютно  н е  зн ающего личный  состав офи цера? 
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Афzанистан. 1985 z. Край11ий шва - Владимир Иващенко. 

Я с казал : <1 Пу сть И ваще н к о  едет вместе со с вои м  смен щиком . В рей се 
и проведут прием-передачу  роты '-> . 

Турлай с о  м н о й  с о глас ился и ре шил сам поехать в этот рейс  стар ш и м  . 
. . .  Н ес колько офи церов н аход ил и с ь  рядом ,  когда разорвался душ ман 

с к и й  с наряд.  И ващен к о  был ранен . В очередн о й  раз .  Ра не н и зам еня 
ющи й  его офицер , и ко мандир  одного из  взводов . Кап итан И ващен ко 
н е сто нал от боли , о н п родолжал командо ват ь  с во и м и  подчи не н н ы м и  
и пел патр и оти ческие  песн и .  П осле обезбол и ваю щего у кола его отвез
л и  в госп итал ь, в Таш кент, п ря м о  из Кандагара, и бол ь ше в Афган и стан 
о н  н е возвращался .  
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Володе И ваще н ко ам путировал и  руку, но о н потом п родолжил служить . 
В Таш кенте его ждала л юби мая девуш ка. О н и  поже н ил и с ь , у н их род и 
л ис ь  с н ебол ь ш ой раз н и цей две дочки .  

Володя был у меня в « Новой  газете� лет  пять назад, м ы  обнялись  и бы л и  
очень  рады этой встрече . . .  
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КАК Я СТ АЛ ЗЛОДЕЕМ В О Й Н А  И ВОЙНА 

1 1  

Как я стал злодеем 
Раненые,  больные . . .  находящиеся под уголовным преследованием и отстра

ненные от службы ... Летом 1 986-го, в разгар жары, наступил момент, когда бата
льон просто изнывал от нехватки офицеров. 

Пустыня - это фактически сплошное минное поле. В переди шел танк с тра
лом, за 1-rим - колея в колею - машины,  Б РД М  охранения, КамАЗы с зенитны
ми пулеметами .  

До машин нельзя было дотронуться.  Высочайшая температура. Есть не хоте
лось, только бесконечно п ить. Но простую воду пить нельзя . Свирепствовали 
тиф, гепатит, малярия, холера. Поэтому питье простой воды из любого источни
ка считалось криминалом пострашнее, чем употребление спиртного . 

В месте дислокации части заваривался огромный чан с настоем из верблю
жьей колючки.  Этот настой разливался по флягам всем солдатам и офицерам. 
Н о  в рейсе, конечно, этого не хватало. Увы, я ,  как и все, нарушал питьевой ре
жим. 

В пустыне, из-за жары и пыли, столбами подн имающейся из-под двухсот ма
шин ,  не видно впереди идущего. Хочется съехать с колеи в сторону. И эта тяга 
сильнее, чем страх подорваться на мине.  

Итальянская мина с пластмассовым корпусом многоразового нажимного 
действия.  Несколько машин могут пройти колея в колею и не подорваться . 
Но при очередном нажатии,  когда достигается критический предел , - мина сра
батывает. 

Уход же с колеи - это почти наверняка подрыв . 
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ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  КАК Я СТАЛ ЗЛОдЕЕМ 

... Офицеров не хватало, и некому было контролировать. В каждом рейсе слу

чались  выходы из колеи и подрывы.  Он и редко заканчи вались смертью (если 

тол ько не напоролся на фугас) ,  но тяжел ые ранения были постоя нно 10. 

В очередной рейс старшим колонны пошел я. Перед входом в пустыню, рядом 

с Кандагаром, проинструктировал всех, что идем за минным тралом колея в колею, 

и если впереди идущая машина останавливается из-за поломки, никто ее не обходит 

без моей команды. 

Когда одна из машин остановилась из-за поломки и ее второй час ремонтирова

ли, ждать не мог уже я. Тем более ве<1ерело и по стоящей колонне могли ударить ре

активными снарядами моджахеды . Обследовав участок, по которому можно обойти 

сломанную машину, я стоял, показывая колею для обхода. Одна, вторая, третья ма

ши на . . .  И вдруг один из водителей совершает, что называется ,  двойной обгон. 

Я бросился ему наперерез. Остановил машину, силой выташил из нее водителя. 

Он вылез в одних трусах, без ботинок и, конечно, без бронежилета. Это был рядовой 

Леп�яков из Пермской области. Если бы он подорвался сам, может бьггь, остался 

жив, но люди, ремонтирующие рядом ма�ш�ну, мо1"J1и погибнуть . . .  

«Я сам за свою жизнь отвечаю�., - крикнул Лесняков и побежал от меня. 

Куда бежать - сплошное мин ное поле. Я его догнал. Доставал я ему до подбород

ка. Куда с силой и ударил головой . . .  

. .  .Лесняков успокоился, полностью оделся - бронежилет, ботинки. У него, 1трав

да, был перелом челюсти. Я сел в его машину, проехав с ним всю пустыюо. На сле

дующий день, когда вошли в Кандагар, отвез его в военный госпиталь. Здесь в при

сутствии самого Лес1·�якова сказал врачам: «Резко остановился, ударился лицом 

о баранку, перелом челюстиJ> .  

Об этом происшествии знали все, кто был в рейсе. Увы,  зато такая наглядность 

подействовала на нарушителей лучше любых бесед и политинформации. 

Приехав в Шинданд, я доложил об этом инциденте Турлаю. Он сказал: «Пра

вильно сделал. Главное, чтобы не узнал особист�>. Но он не мог не узнать, потому что 

не зря ел свой хлеб и был строен, спортивен, активен и любопытен . . .  

Через две недели рядовой Лесня ков вышел из госпиталя «огурчиком» и снова 

сел за баранку. В очередном рейсе в местечке Кучхи-Нал)'д я его провел вдоль обо

чины разбитой бетонки и показал засьшашrые землей верл)'шки моджахедских мин.  

М не кажется, после этого он искренне оценил практическую полезность 

моего «урокаJ>. 

' 0  Я сам од11аждЬ1 nOCJle взрыва м11нЬ1 BЫlleme.t 'lерез лобовое стек.ло Ка.чЛЗа - правда, без серьезнЬU" nl)(".Аедствий. 
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КОНФЛИКТ С ОСОБИСТОМ ВО Й Н А  И ВОЙ Н А  

1 1  

КонqJликт с особистом 
Как-то ко мне  подошел наш особист, но не тот, который бесконечно парился 

и посадил свое сердце, а другой, которы й  был строен и спортивен и не зря ел 
свой хлеб . . .  

- Смени почтальона, - без всяких объяснений командным голосом произнес 

ОН. 

- Меня он устраивает, - ответил я .  
Подошел к командиру батальона подполковнику Турлаю: 
- Не знаешь, почему особист хочет, чтобы я сменил почтальона? 
Ярослав рассказал, что, когда я был в рейсе, особист подходил к нему и про

сил сменить почтальона. Турлай ему ответил, что это в компетенции замполита, 
а сам он в это не лезет. 

Вообще-то назначение почтальона было в компетенции начальника шта
ба. Но наш начальник штаба, сменивший рассудительного и трезвого майора 
Кожевникова, постоянно уходил в запои, и ему было явно не до почтальона. 

Ну а я на все «сладкие� должности ( киномеханика, почтальона, хлеборе
за, работников медчасти, столовой) назначал «своих� людей - тех солдат, 
которых обижали, больных, находящихся не в ладах с автомобильной техн икой 
и оружием . . .  

Все они были бесконечно благодарны и преданны мне и никогда не шли 

мне наперекор. 
Я поговорил с почтальоном, и он рассказал, как не выполнил требования осо

биста - требования, противоречащие моим ... 

60 МАЙОР ИЗМАЙЛОВ /  ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ П РОЗА 



ВОЙНА И ВОЙН А  КОНФЛИКТ С ОСОБИСТОМ 

Крайний справа - мой друz Ярослав Турлай. 1986 z. 

В Ш инданде находился аэродром, где летали не только истребители и бом
бардировщики ,  но и самолеты, привозящие продукты, почту, п исьма из дома. 
Я мог получить п исьмо уже на четвертый день с момента отправки,  а свежие 
советские газеты - в день выхода. 

На Дальнем Востоке, в Кундуре, я получал газеты на второй -третий день 
выхода, а письма шли целую неделю. Да и сейчас письмо из Москвы в Москву 
часто идет с такой же скоростью. 
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КОНФЛИ]{Т С ОСОБИСТОМ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Но на многочисленных точках 5-й ши ндандской мотострелковой дивизии, 
на которых мы часто останавливались, наши военные могли не получать п ись
ма по месяцу. Поэтому я попросил наш их солдат и офи церов брать солдатские 
письма с точек и отправлять их через нашего почтальона. 

И ногда в письма солдатики вкладывали несколько чеков ( нам в Афгани
стане платили в чеках) ,  которые можно было реализовать в специальных че
ковых магазинах и купить какую-н ибудь тряпку или продукт, недоступ ный 
обыч ным советским людям, живущим в бесконечном дефиците. Некоторые сол
датики в письмо к другу вкладывал и  «чарз» (анашу афганского производства) . 

Особист перлюстрир овал почту. Появление писем с точек увеличило нагруз
ку на особиста, и он потребовал ,  чтобы перлюстрацией занялся почтальон.  

Почтальон вежливо, хоть и боязливо, ответил ему, что замполит вскрывать 
чужие письма запрещает. 

Я сказал почтальону: «Ты молодец, правильно делаешь, и пока я здесь, ника
кой особист тебя не уберет».  

Конечно,  я понимал,  что особист ест свой хлеб не зря.  Но что тут поделаешь, 
если у нас с ним был разный хлеб" .  
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ВО Й НА И В О Й Н А  ЗАЧЕМ МЫ nРОФИНАНСИРОВАЛИ СОВЕТСКИЙ ФОНД МИРА 

Зачем мы nроq>инансироваnи 
Советский qэонд мира 

Больше трех месяцев офицеры, проходившие по уголовному делу за незакон
ную продажу топлива, автомобильных колес и прочего, находились nод следстви
ем, отстраненные от должностей. Еше кто-то лечился от болезней (тиф, гепатит, 
малярия косили людей круглый год), кто-то был ранен. 

Возникла ситуация, когда просто некому было командовать. Мы с командиром 
батальона вынуждены были привлечь для очередного рейса офицеров, находив
шихся под следствием. 

Колонна попала под обстрел в Кандагаре. Все офицеры, на которых было воз
буждено уголовное дело, вел.и себя мужественно. Вытаскивали из-под огня своих 
товарищей. ( Впрочем, мужественно в том рейсе вели себя все офицеры и солдаты.) 

�ты знаешь, - сказал я командиру, - eCJm их осудят, а я не помогу - не смогу 
себя уважать».  

Я пошел к военному прокурору шиндандского гарнизона, которого хорошо знал. 
Тот посоветовал вырученные от незаконной торговли деньги отправить через со
ветский военно-полевой банк в Советский фонд мира. Так и сделали. 

После этого три офицера и три солдата были освобождены от уголовной ответ
ственности и усnешно продолжили службу. 

Правда, шесть галочек о совершенных преступлениях на наш батальон пове
сили. 
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ЗАЧЕМ МЫ ПРОФИНАНСИРОВАЛИ СОВЕТСКИЙ ФОНД МИРА ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  

Шесть « палок-галок» - этого было более чем достаточно, чтобы командира 
и замполита батальона снять с должности. 

Начали с меня.  За «неудовлетворительное состояние дисциплины в батальоне» 
мне объявили строгm1 выговор с занесением в учетную партийную карточку. 

Командир (Турлай) рассказывал мне, что «инквизиторы» угрожали рядовому 
Леснякову, требуя, чтобы он дал показания на замполита, сломавшего ему челюсть. 
Особенно в этом усердствовал наш особист. Но рядовой Лесняков был стойким 
оловянным солдатиком. У него была своя, как сказали бы Илъф и Петров, «сер
мяжная правда» . Он с легкостью мог пробежаться по минному полю, но сдать «вур
далакам» своего замполита - никогда . 

. . .  После этого отважный Леси.яков и.ногда продолжал слегка разгильдяйничать, 
а я - проявлять к нему строгость .  Мне кажется, он меня понимал не из-за страха. 
Впрочем, можно и у него спросить. Сколько ему сейчас? Лет 50? А мне пошел 64-й. 
Но я готов у него принять должок за сломанную челюсть . . .  
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ВО Й Н А  И В О Й Н А  КАК МЕНЯ ВОСПИТЫВАЛ АФГАНЕЦ ДЖАБАР 

Как меня воспитывал 
шргонеu Джобор 

Каждый солдат- водитель был вооружен в рейсе автоматом АК-7 4 и тремя гра

натам и: двумя Р ГД 1 1  и одной - Ф ( оборонительной).  Но все это, так сказать, 

на всякий случай. Потому что при обстреле колонн ы  наша главная задача -

уйти из-под пуль. Бой моt·ли при нять бойцы на КамАЗах с зен итными пулеме

там и и Б Р Д М ы  сопровождения.  Причем и их главной задачей было не столько 

уничтожение противника, сколько обеспечение ухода наших КамАЗов из-под 

обстрела . 

. . .  Колон н а  шла через пустын ю  перед Кандагаром. 

Параллельно ползли две афганские грузовые маш и н ы ,  доверху нагруженные 

каким-то товаром ( такие маш и н ы  наши военные назы вали «барбухайками �  ) .  

Афганские маш и н ы  подорвал ись на м инах. 

Водители были ранены,  их эвакуировали в госп италь. А подбитые афганские 

«барбухайки� стал и хорошей мишенью для н аш и х  сопливых 1 8-20-летни х  ре

бятишек, одетых в п олевую форму военных водителей. Они в этом отношении 

мало чем отл ичались от  таки.х, как я ,  тридцатилетних идиотов, стреляющих 

по жестя нкам. П равда, их учили стрелять как надо: с первых выстрелов попал и  

в бензобаки.  В общем, сгорели и обе афганские машины,  и товар на миллионы 

афга1ш. 

1 1  Руч11ая Г,ю11ата Дисттщиот1ая, модификация - 5. Советская 11астуnате.Аы1ая zраната. 
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П осле такого Ю1какие душманы не нужны, чтобы мстить нашим военным. 

Старшим колонн ы  в том рейсе был сам командир батальона подполковник Тур

лай. Он убедил приехавшего разбираться представителя ХАД" в Кандагаре афган

ца Джабара, что следующим рейсом приедет замполит и решит все вопросы. 

П о  прибытии в Ш и нданд Турлай рассказал мне о ЧП. И несколько виновато 

( мол, недоглядел за сорванцам и )  попросил решить проблему. 

Я возглавил очередную колоюrу из 200 машин. При подъезде к Кучхи- Нахуду 

(последняя советская точка перед пустыней) проходившие мимо наши военные 

руками показывали мне, что собираются сделать с моей колонной афганцы, и при 

этом с ехидным удовольствием посмеивались. Как любил повторять мой отец, 

«боже, спаси меня от моих друзей, а от врагов я и сам спасусь:.> . Больше того, когда 

афганские спецслужбисты выясняли в нашем « пустынном�> батальоне 70-й Канда

гарской бригады, кто сжег подорвавшиеся на минах машины с товаром, то наши же 

соплемеНЮ!КИ указали на нашу колон ну. Не могли же они брать чьи-то грехи 

на себя. 

В Кучхи- Н ахуде, где мы сделали очередной привал, меня уже ждал Джабар. 

Он подошел ко мне и строго ( по-русски) сказал: «Твой комбат убедил меня, что ты 

решишь ту проблему, которую создали твои солдаты�>.  

Я не менее строго, как истинный советский замполит, ответил ему:  «Ты же зна

ешь, Джабар, что в Советском Союзе социализм, и у нас нет собственных КамАЗов 

и бочек с топливом. Пусть твое начальство и мое договорятся в Кабуле и решат 

вопрос с компенсацией!>. 

Джабара мой ответ не устроил. Он сказал:  «Твои солдаты не голодные. Чтобы 

купить эти машины, десятки афганских семей скинулись, и еще многие - чтобы 

закупить товар. Эти машины и товар могли прокормить три сотни людей, детей. 

Ты помнишь, как вы пришли в АфгаЮiстан и как вас здесь по-доброму встречали. 

А сейчас в ы  так себя ведете, что вас здесь бьют. Куда деваться этим голодным лю

дям? Только в душманы идти и бить вас�> .  

Я слушал его как завороженный и" .  отмечал про себя, какой талант советского 

политработн и ка в нем пропадает. Он был гораздо убедительнее того улыбчивого 

кадров и ка из политотдела армии,  которы й  рассказывал нам об офицерах, жажду

щих орденов. 

" . Стар ш и м  н а  нашей точке в Куч х и - Нахуде был офицер-лезгин (т . е .  мой 

земляк-дагестанец) .  У нас с ним были дружеские отношения,  и я легко доrово-

11 ЛфгаНСКОJI щж6а zоебеэопасности, работо.вшаА с КГБ. 
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рился,  что солью ему - как будто бы для нужд точки - десятки тонн бензина, 

а он расплатится и м  с земляками Джабара за сожженные маш и н ы  и товар. 

Умиротворив Джабара и ударив по рукам, м ы  все вместе пошли обмывать 

нашу сдел ку в баню. Здесь, в жарком пару, при дефиците воды, мы, как все нор

мальные советские христиане, мусульмане и иудеи ,  мылись голые, и только 

Джабар, не потерявший стыда ( несмотря на то что он был хадовцем, т. е. каге

бешником),  мылся в подштанниках и нательной рубахе. 

А что же наш « молчи -молч и " . �  ( так называют в арми и  особистов) ,  тот самый 

«строй н ы й  и спортив н ы й � ?  Он,  как оказалось, иногда ел свой хлеб на халяву. 

А как же мои бойцы:  солдаты и офицеры? Сначала они были в тревоге и ожи

дали,  что афганцы начнут нас « мочить� за сожженные машин ы с товаром". 

Но и н а  войне и ногда происходит чудо. Они почему-то поверили ,  что их зам

полит знает волшебные слова, успокоившие афганцев. Почему поверили? Вече

ра вопросов и ответов я не проводил. 

А новый день приносил с собой новые проблемы .  Как говорится, проехали .  
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«Пересечение» AqJroнa и Чечни 
Бол ь ш инство автомобильных батальонов 40-й  арм и и  базировалось в Афга

н и стане н а  постоя н ной основе. Н о  сроком на оди н  год, сменяя друг друга, за

ходили еще и автобаты из раз н ых вое н н ы х  округов Советского Союза. 

Весной 1 986 года через Кушку зашел автомобильный батал ьон из Прибал

тийского военного округа. Он базировался в Кал и н и нградской области.  

Заходили прибалтийцы довольно шумно: м ного стреляли,  на скорости прохо

дили населенные пункты, давили домаш них животных - особен но, ослов и вер

блюдов. 

Н еуважительное отношение к себе афганцы запоминал и .  

П остоян н ы м  местом дислокации кал и н и н градцев б ы л  Ш и нданд, стояли 

они рядом с нашим батальоном на пустыре. 

В рейсы м ы  с ними ходили по одни м  маршрутам. Но старались не пересекать

ся по времени.  Их машины афганцы частенько обстреливали. Отлич ить нас было 

легко. О н и  были на новеньких « Уралах�,  мы - на старых КамАЗах. Машин у них 

было раза в два меньше, чем у нас ,  и их колон н ы ходили побыстрее наших. 

Трагедия кал и н и нградского батальона произошла зимой 1 987 года. 

Разгрузившись в Кандагаре, наши коло н н ы  отправились в обратн ы й  рейс 

почти одновременно. Моя колонна шла чуть впереди.  Н о  после последнего пе

ред Ш индандом ночлега в районе Д илорама более быстрые кал и н и ш·радцы нас 

обошли.  

А через несколько километров, у Черной гор ы,  о н и  п о п ал и  под урага н н ы й  

огонь.  М оджахеды устроили засаду. Первые три-чет ы ре « Урала�,  вместе с шед-
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шей в переди машиной командира батал ьона подполковника Крет и н и на, мод

жахеды пропустил и,  примерно стол ько же маш и н  было отсе<1ено ими в конце 

коло 1 ш ы .  А серед и н у  они у н и чтожили.  П роскоч и в ш и й  это месиво Крет и н и н  

вернулся на п о м о щ ь  своим солдатам и офи церам, но сразу ж е  был убит. 

" . П ролетело п о,1ти 1 0  лет. Шла война в Чечне. И именно по такой схеме 

(отрезан н ы е  огнем на горном перевале первые и п оследн ие маш и н ы  колон

ны)  16  а п реля 1 996 года между селе н и я м и  Дачу- Борзой и Я р ы ш - М арды была 

уни чтожена тыловая коло нна 2 4 5 - го мотострелкового полка из Мулино ( Н и

жегородс кая область) .  76 человек погибли.  

Командовал ч е ч е н с к и м и  бое в и кам и « ч ер н ы й  араб>.> Хаттаб, получ и в ш и й  

опыт вой н ы  п ротив советс кой арм и и  в Афган истане . 

• • •  

Были в Афган и стане места, где м ы  н е  стреляли в душманов, а о н и  н е  стре

ляли в нас. Н е  знаю, кто об этом договорился:  может, ди пломат ы ,  м ожет, во

енные, может, так н а  небе решил и :  Бог ведь еди н .  

Перед Кандагаром, когда выезжаешь из пуст ы н и ,  начи налась «зелен ка>.> -

ви ноград н и к и .  Здесь у моджахедов была база отды ха. Мы туда не стреляли .  

Но и м ы  здес ь вдол ь бето1ши спокойно выстраи вал и с в о ю  колон н у. Н ас не тро

гал и .  

Метров через пятьсот воз в ы ш ался элеватор, а сразу з а  н и м  нач и н алась зона 

обстрела - метров 1 50-200. С небол ь ш и м  п ромежутком мы запускали по одной 

машине - проскочит или не п роскочит. Как в тире, в стрельбе по бегущему ка

бану. 

Вся 70-я мотострел ковая бри гада ( канда1·арская ) выстраи вала свою боевую 

тех н и ку, чтобы нас защитить: тан к и ,  самоходки" .  А моджахеды,  несмотря на это, 

нас били, били,  бил и .  Зато".  вне «договорной зон ы � .  

Некоторые так и не п роскоч или зону обстрела. 

Ч то-то п одобное «договорн ы м  зонам>.> было и в Чечне. М ожет, здесь это ощу

щалось менее отчетл и во, но все же." 

В Афган истане говорили,  что в бою оди н пуштун равен двум таджикам,  два 

nуштуна - четырем тадж и кам,  н о  1 0  пуштунов - 10 таджи кам. 

А в Чеч не? Чеченцы з1·�ач ител ьно жестче афганцев.  Но и в Афган истане, 

и в Ч еч н е  боевики и бандиты - это 1ie одн о  и то же: очень,  очень разное. 

С бое в и ками почти всегда можно договориться, с банди тами - трудно. 
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1 0  

«Сражение» зо тобУреткУ. 
И бой но вершине nереволо Солонг 
Это случилось в начале октября 1 985 года. Чуть больше месяца назад в батальон 

прибьшо из Союза пополнение - молодые водители, отслужившие три месяца 

в учебке. 

Двое солдат перед отбоем ,  не поделив табуретку, на которой складывалась форма, 

подрались. Один из них был азербайджанец - среднего роста, стройный, несколь

ко задиристый.  Другой - узбек, он бьш повьШJе, поплотнее, посильнее. 

Азербайджанец встал в боксерскую стойку, узбек с большой силой ударил «бок

сера» ногой в живот. У «боксера� произошел разрыв кишки. 

Я отвез его в госпиталь, там прооперировали.  Военн ы й  хирург сказал мне, что 

хорошо бы его легким куриным бульончиком поддержать. 

Курочку достать было непросто, нас держали в основном на тушенке. 

Но начальник продовольственного склада, всегда спокойный и любезный тата

рин прапорщи к  Нафиков, раздобыл по моей просьбе курочку. 

И вот вместе с тем солдатиком, призванным из солнечного Узбекистана, мы 

ежедневно отвозили куриный бульон в госп италь солдатику из солнечного Азер

байджана ( с  популярной фамилией Гаджиев) .  И Гаджиев выздоровел. Участники 

битвы за табуретку стали друзьями.  

А где-то через месяц пришел приказ из бригады: несколько десятков солдат 

•передать для дальнейшего прохождения службы »  в Пули-Хумри. Командиры 
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Aфzauucmau, 1985 z. Я и мой командир подполковиик Иван Но.меровский (а1рава). 

подразделений избавлялись от всех «проблемных� подч и ненньLх. К новому месту 

службы убыли и те подравшиеся солдаты . 

.. . П рошло почти два года. Летом 1 987-го я ехал через перевал Саланг. На самой 

вершине Саланга заночевал у своего бывшего сослуживца, теперь воевавшего 

здесь майора Саварбека Гойгова из Ингушетии. А утром, с первой же проходящей 

колонной отправился в Пули-Хумри. Водителя машины, в которую сел, я узнал 

сразу же, хотя мы не виделись почти два года. Это был тот самый, вскормленный 

мною куриным бульоном, рядовой Гаджиев. Он,  конечно, тоже узнал меня.  

Не успели мы с ним побрататься, как попали под ураганный обстрел. 

В горах на Саланге, на высоте 4 тысячи метров, когда тебя бьют с еще большей 

высоты, обстрел воспринимается пострашнее, чем на равнине под Кандагаром. 

Рядовой Гаджиев оказался молодцом. На нашей машине не было живого места, 

но он сумел вывести ее из-под обстрела. 

После нас не прошла ни одна машина. КамАЗы горели ,  некоторые сорвались 

в пропасть . . .  
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l l  

Мимо дvшманов -
навстречу XXVII съезду КПСС 

Это было в конце февраля 1 986 года в Афган истане. Оnытным вое н н ы м  

водител я м  nрислал и  замену - прослуж и в ш и х  три месяца солдатиков из уче

бок. 

Дело в том ,  что солдат-сроч н и к  - вое н н ы й  водитель - служил 2 года и 3 ме

сяца. 

Если 1 8-летни й  м альчишка, ставший военным водителем, призы вался в ар

мию в мае, то его до августа готовили в учебном подразделении.  А попав в Афга

нистан, он должен был отслужнть еше два года, с августа до августа. 

Если срочн и к  призывался осенью - в ноябре, то, проходя военную учебу 

до февраля, он и увольнялся в феврале, через два года. 

В том феврале 1 986 года увольнялось больше половины наших водителей.  

На смену им прислали неоnытных ребят, бол ьшинство из которых не имели 

н икакого стажа. П равда, в учебке они должн ы были nройти 500-километровый 

марш. Но часто это делалось формально.  В общем, метлой и лопатой после окон

чания военных учебок многие орудовал и гораздо успешнее, чем баранкой.  

Обычно, правда, м ы  успевал и  их выпустить в рейс стажерами вместе с опыт

ными водителям и .  Но далеко не всех,  к сожален ию.  

Н и каких душманских обстрелов не надо, чтобы неопытный водитель сорвал

ся в п ропасть с гружен ы м  м ноготонным КамАЗом. 
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Старш и м  трех колон н ,  а это более 200 машин,  направили меня.  

К несчастью, это случилось в ден ь  открытия в Москве XXV I I  съезда Комму

н исти ческой п артии Советского Союза. 

До первого ночлега в местечке Диларам я добрался уже глубокой ночью, в ы 

нужден н ы й  оставить несколько сломавш ихся м а ш и н  с их молодым и  водителя 

ми 1-1а н а ш и х  горн ы х  точках. 

Наутро, когда м ы  собирались п родолжить движение, из штаба 40-й арм и и  

пришел интерес н ы й  приказ, впрочем, весьма характерный для нашей социа

листической державы:  п рекратить движение, рассадить весь л и ч н ы й  состав 

у радиостан ц и и  и слушать речь генерального секретаря Коммун истической 

парти и  Советского Союза н а  открыти и  XXV I I  съезда. Плевать на войну,  душ

маны подождут, главное - зарядить л и ч н ы й  состав нашей коммунистической 

идеологией. 

Как и было указано, рассадив л и ч н ы й  состав у радиостан ции,  я сам р и н улся 

с маш и ной техзамыкания на наши горные точ к и  подтяги вать к Дилараму по

ломавш иеся КамАЗы. 

К середине дня я ус пешно решил эту задач-у. Но вернувшись в Диларам, 

не нашел там своей коло н н ы .  Оказы вается, к обеду из армии пришел новый 

при каз: прекратить слушать реч ь генсека на съезде и за сутки (вместо двух) 

добраться до Кандагара. 

В полной тем ноте мы гнали по дорогам , кишащим душманами .  

Как всегда, идеология почиталась у н ас в ы ш е  здравого смысла. 

Глубокой ночью м ы  настигли нашу колон н у  в местечке Гери ш к .  Здесь ста

ционарно находился мотострел ковый батал ьон 5-й ш и ндандской дивизии.  Мо

лодые водител и были на пределе своих возможн остей. 

Когда н а  следующий день вошли в Кандагар и разгрузились,  получили но

вый п р и каз и з  40-й арм и и :  за двое суток (вместо обычн ы х  трех ) вернуться 

в Ш и нданд. Я, как и все офицеры, кипел и негодовал, но вы полнять приказ м ы  

был и обяза н ы .  

Конечно,  в таких приказах, скорее всего, была какая -то военная необхо

ди мость. Н о  что делать, есл и молодые и неопытные водители н е  в состоя н и и  

перед в и гаться в таком тем пе? 

О н и  и не в ы держал и .  У так называемой Черной горы колон н а  растянулась 

на десятки километров. 

Молодым ребятам было наплевать н а  все опасности, н а  душ манов,  они оста

навл и вал ись и крепко по-детски с пал и там ,  где их заставали ночь и усталость. 
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(Такое состоякие абсолютной беспечности я в последствии встречал и в Чечне. 

Усталые солдати ки крепко спал и ,  сидя на броне танков и БТРов, когда вокруг rре

мели с наряды.)  

Я будил их и гнал ,  собирая в колонну. Окончательно я ее собрал часам к двум 

ночи в местечке Фарах, за 95 км до Ш и нданда. 

Здесь до утра по спящим головам считал своих бойцов и,  будучи членом КПСС,  

взывал к Богу, чтобы все  они были на месте и живы.  

Эти 95 км не позволили мне уложиться в дьявольский приказ: дойти из Канда

гара до Ш инданда за двое суток. За это как старший колонны я получил строгий 

выговор от начальства. 

Но что мне был этот выговор, когда я решил главную задачу: все мои солдатики 

живы, да и груз доставлен до места вовремя (назад м ы  шли пустыми).  

Наверное, с этого момента я становился очень « плохим �>  офицером, для которо

го человеческая жизнь была вьШiе сомнительных приказов начальства. 

Впоследствии,  особенно в Чечне, я ,  получая приказ, громко бравурно кричал: 

« Есть ! Так точ но ! �>  

И действовал по обстановке. 
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ВОЙ НА И В О Й Н А  ЗАПОМНИ ЭТО 

1 �  

Jоnомни это 
В конце колон ны мы ставили самых опытных, самых смелых, тех, которые 

при случае могут дать в морду, но ни при каких обстоятельствах не оставят това

рища в беде. Последней всегда шла групnа техни ч еского замыкания.  

В нее входили:  узбек, младший сержант Файзиев,  я не видел его улыбающим

ся, очень грамотный,  очень стойкий боец; русский рядовой Володя Мотыхляев, 

среднего роста, худощавый,  хороший водитель . . .  и л юбитель задевать молодых 

солдат (я всегда держал его под контролем и проводил воспитательные беседы) ,  

литовец, младший сержант М икилёнис (по кличке Микки) ,  отли ч н ы й  водитель.  

Возил на уазике командира батальона и был его самым доверенным л и цом. По

степенно «бурел » .  В конце концов нап ился. И был изгнан командиром. Рядовой 

Эрнст Робертович Эглитис, латыш.  Здоровый,  но шустрый,  как электровени к .  

Незаменимый трудяга. 

Я ,  будучи старш и м  колонн ы ,  входил в самое гиблое место Кандагара послед

ним,  вместе с машинами техн ического замы кания. 

Это было в начале 1 987 года. Колонна вышла из пустын и .  Вдоль «зеленки»,  

как всегда спокойно,  выстроились в л и н и ю. Стали запускать с промежутком 

в м ин уту по одной маш и не. П ервые прошли благополучно. Потом моджахеды 

начал и обстрел . Я с машиной техзамыкания выдви нулся вплотную к зоне об

стрела. Мои солдаты творили чудеса. 

Сержант Файзиев на ходу прыгает в горящую машину и спасает раненого во

дителя , отцепляет п ылающие емкости с топливом и в ыводит КамАЗ из- под об

стрела. 
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М икилёнис и Мотыхляев п о д  пулями в ытаски вают ранен ых.  

Н о  самы й  шустр ы й  - 1 9-летний Эглитис.  О н  все делает быстро, и при этом 

улыбка не сходит с его л и ца. 

М олодцы ребята, всю колонну в ы вел и из-под обстрела, осталось уйти сам им.  

В это время пуля попадает в крюк КамАЗа и рикошетом в голову Эглитиса. О н  

падает и теряет сознание,  но дышит. М и кки пытается индивидуал ь н ы м  меди

цинским пакетом закрыть дырку от пул и .  Делаем обезболивающий укол п роме

дола. Вместе с М и кк и  тащим Эглитиса ползком до БТРа. Это больше ста метров. 

БТР трогается в госп италь. Остаемся с Мотыхляевым.  П олзем к машине техза

м ы кания,  чтобы в ывести ее из-под огня. 

Мотыхляев под н имается первым.  Я хватаю его за руку, п ытаюсь остановить. 

О н  с силой вырывается.  

Пули бьют по кабине.  КамАЗ с ревом трогается. Я вскакиваю на подножку, 

в ы ходим из-под обстрела . 

.. .До госпиталя смертельно раненного Эглитиса живым не довезл и .  

М ы  с и д и м  с Володей М отыхляевы м  в КамАЗе. Я т и х о  говорю: « Запомн и  

это>.> .  Что это? Н е  знаю. М ожет быть, этот день? Этот бой? Микки? Файзиева? 

Погибшего Эглитиса? Ради чего все это? У меня в тот момент не было ненависти 

к моджахедам. Да ее и н икогда н е  было. 

В голове стучала м ысль, высказан ная тем майором-пропагандистом: « Н аша 

армия слишком устала без вой н ы >.> .  
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О дряни. И о любви 
На войне как на войне .  Одн и  совершают подв и г и ,  другие . . .  готов ы  зарабо

тать н а  всем. 

Это произошло в 1 986-м .  Несколько прапорщиков дислоцирован ной 

в Ш и нданде 5 - й  мотострелковой д и в из и и  орга1- mзовал и своеобраз н ы й  бизнес.  

Они продавал и  н а  ночь афган цам служ и в ш и х  в д и в и з и и  советс к и х  жен щ и н .  

На в ы руч е н н ые деньги п рапора н а п и вал и с ь  и ,  одур м ан и в  себя , п р ы гали в бас

сей н ,  в котором . . .  н е  было вод ы .  

Да ч то я о других. П рапор щ и к - в ы п и воха б ы л  и в м о е м  ш индандском бата

льоне.  

Е го отстран и л и  от службы ,  и он нес колько месяцев ждал ( а  вместе с н и м  

и м ы ) ,  в с е  это время находяс ь  в воюющем батал ьоне, когда его наконец уво

лят и отп равят в Союз.  Н о  н е  терял времен и зря: кажд ы й  день п и л  и и н о гда 

буя н и л  . . .  

Где находил с п и ртное? В тормозную с и стему каждого КамАЗа з и м о й  

п о нормати вам 1·1ужно б ы л о  зал и вать 200 г сп ирта. Н о  тормоз н ая систе

ма, как п р а в ило,  обход илась без с п и ртного.  Ведь з и м ы  здесь теплые ( если 

не  в горах ) .  

. . .  

Когда сот н и  т ы с я ч  молодых мужиков ( а  з а  девять л е т  эта ц ифра перевал ила 

за 500 тысяч ) два года без жен щ и н  - это опасно.  Со всех точек зрен и я .  
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Ж е н щ и н ы  были нарасхват.  За н и х  стрелялись и . . .  взры вали д р у г  друга. П р и  

этом н е  соблюдалась н икакая субординация . . .  

П рошед ши й  Афганистан и м ел п р а в о  к у п и т ь  легковую м а ш и н у  - « Ж и гу

л и » ,  н а п р имер.  М а ш и н а  - это самый деф и ц и т н ы й  товар. Хотя в дефиците 

в Советском Союзе было и м ногое другое. 

В Афгане, как и в Союзе, м ногое рас п ределяли вое н н ы е  тылов и к и .  

Один довольно высокопоставленн ы й  тыло в и к  р е ш и л  распределять и ж е н 

щ и н .  К т о  с кем должен спать. 

Он говорил вновь прибыв ш и м  женщинам ( продавщи цам военторгов, 

м едсестрам,  парикмахершам ) ,  с кем они должны «жить».  Если жен щ и н а  со

глашалась н а  условия « к онтракта » ,  то в общежитии ей отводили отдель н ы й  

« номер» ,  а е с л и  н е т ,  то оrrределяли в обшарпанную комнату, где жили еще 

десять-пятнадцать честных женщ и н  . 

. . .  Это было в П ул и - Ху м р и .  

Молодой прапорщик Гусейнов из Азербайджана полюбил украи н ку,  ра

бот н и ц у  парикмахерской.  Н о  начал ь н и к  местного тыла определил ей «жить» 

с местны м  начм едом ,  майором.  

Н ач м ед этот был хоро ш и м  мужиком,  но женатым,  уже немолод ы м ,  да еще . . .  

с гуси н о й  к о ж е й  н а  шее.  

П ар икмахерш а  в ыбрала Гусейнова.  

Оформить брак можно было или в посольстве в Кабуле ( что далеко) ,  или 

в консульстве в М азари - Шарифе. Но там не было н и каких войск. А у меня уже 

был в ыговор за «разгильдяйство» - то есть за то, что выявил банду офицеров, 

продававших афганцам колеса и топли во, а потом они избежали ответственно

сти.  К тому же наш актив н ы й  особист разрабатывал «дело Леснякова» 1 3 •  Но ради 

спасения любви я рискнул и в ыделил молодым для сопровождения БТРы. 

Это было летом 1 987 года. Шла безалкоголь ная перестройка.  И на совет

ской с в адьбе в Афга н и стане нормоз н о й »  с п ирт разл и вался из ч а й н и ков .  

Потом,  лет через пятнадцать, я в идел « молодых » :  о н и  все еще были вместе. 

* * *  

Как-то м о й  командир подполков н и к  Я рослав Турлай, с которым м ы  дружи 

л и  и обсуждали д р у г  с другом с а м ы е  щекотли в ы е  вопрос ы ,  вернулся в часть 

o cм.. lAlllJЬJ. 1 1, 13. 
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после лечения в госп итале. От него забеременела медсестра. <� Что делать? 

Ведь она хочет родить ребен ка» .  

Я рослав Турлай б ы л  л юбя щим мужем и отцом двоих детей ,  с фотография

м и  которых не расставался.  

Я сказал: « П усть родится ребенок1> .  А через нескол ько месяцев Я рослав по

гиб". 
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1 0  

О nсихологической реабилитации 
nосле AqJraнa и Чечни 

Раз уж война длилась и длилась, а мы связали свою жизнь с армией, я считал , 
что каждый офицер обязан был пройти через Афган .  Не должен же кто-то уми
рать там вместо тебя.  Но второй раз добровольно, зная это «болото� .  сюда может 
прийти только морально нечистоплотный человек. Так я считал , находясь в Аф
ганистане. 

Но вот после Афгана я попал служить в Эстонию, в Таллинскую мотострелко
вую дивизию, заместителем командира и нженерно-саперного батальона. Здесь, 
в Союзе, часто бардака было не меньше, чем на войне. И снова потя нуло в Аф
ган ... М не казалось, там чище, ведь война - это наркотик . 

. . .  Командиры частей в Союзе очень не любили, когда к ним прибывал офицер 
сразу после Афганистана. «Афганцы� были какие-то нервные. Мало что умели в 
области боевой подготовки, а то, что раньше умели, то на войне забыли.  Но при 
ЭТОМ мнили о себе много. 

Таким был и я .  
Офицеров-афган цев сразу не направляли в другие страны соцлагеря: чтобы 

они там чего-н ибудь не натворили. 
После Афганистана меня месяц продержали  при политуправлении Прибал

тийского воен ного округа в Риге, за  штатом, как бы присматриваясь. И слава 
богу, что продержал и: для меня это была своего рода психологическая реаби-
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литация.  Я каждый день выходил н а  службу и выполнял какие-то поручения 

офицеров п олитуправления округа. 

Конеч но, это несколько тяготило, потому что я н е  знал ,  куда меня отправят, 

и не мог вызвать к новому месту службы свою семью, но опытные офицеры го

ворили:  не дергайся, тебя оценивают и в конце к;:,нцов, если ты не псих, назначат 

на нормальную должность. 

За этот месяц я прошел определенную реабилитацию, узнал требования , 

которые предъя вляет командование округа к офицерам. Стал значительно спо

койнее. 

Хотя война осталась во мне на всю жизнь . . .  После Чечни я полтора года чис

лился в 2 7 - й  мотострелковой бригаде, которая дислоцируется в Москве,  не

далеко от Теплого Стана, а фактически работал в « Новой газете» ,  продолжал 

освобождать заложников ... и писать. Очень нервно писал и далеко не всегда про

фессионально.  

Главн ы й  редактор « Новой» Дмитрий М уратов это в идел, и его замы Акрам 

Муртазаев и Сергей Соколов мои тексты «успокаивал и » .  

Акрам в конце концов о т  меня устал, а Сергей ( М ихалыч)  Соколов так и му

чается вот уже двадцать лет. 

Конечно, я давно реабилитировался,  но так привык, что со мной возятся, 

что нередко пишу ( как говорит Муратов)  неряшливо. М ихалыч исправит . . .  
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КАК Я ПЛАКАЛ. ДЕДОВЩИНА В ЗАПАДНОЙ ГРУППЕ ВОЙСК В О Й Н А  И В О Й Н А  

1 1  

Как я плакал. 
Дедовщина в Jаnадной rpYnne войск 

Это было в коротки й  период между Афганистаном и Чечней. Здесь и там на 

войне я был «тверд, как скала�.  грозен и . . .  каждый день улыбался. И это несмо

тря н а  смерть и грязь. Я вообще не помню, когда плакал. Может быть, лет в семь, 

когда мама объясняла какую-то задачку, которую я не понимал .  

П осле Афга нистана и Эстони и  меня направили служить в Группу советских 

войск в ГД Р. О чем еще мог мечтать советский офицер, служив ш и й  на Дал ьнем 

Востоке, в Сибири,  Афганистане и Прибалтике . . .  

Ш верин - оди н  из крас и вейш их городов Германской Демократической Ре

спубл и к и .  Зеленый,  старый,  сказочн ы й .  Город старинного замка и нескольких 

озер. 

Это был второй день моего пребывания в полку. Жена и дочка пока не при

ехали ,  и я ночевал в казарме. 

П ровожу вечернюю поверку личного состава артиллерийского дивизиона, 

куда я н азначен замполитом. Называю очередную фамилию солдати ка, а мне го

ворят: он уже больше месяца на гауптвахте. Как «больше месяца� ? !  Ведь коман

дир полка н е  и меет п рава назначать более 7 суток, командир дивизии - более 

1 0. М не объясняют, что, мол, этот младший сержант, недавно приб ы в ш и й  после 

учебного подразделения,  убежал из части,  а весь полк не спал и двое суток его 

искал. 
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ВОЙ НА И В О Й Н А  КАК Я ПЛАКАЛ. ДЕДОВЩИНА В ЗАПАДНОЙ ГРУППЕ ВОЙСК 

. . . Мне открывают одиночную камеру. Выходит из темноты, пошатываясь,  

худенький,  невысокого роста солдатик.  Н а  меня смотрит . . .  С мерть. Мне каза

лось, он сейчас упадет и умрет. 

Его мучители легко придумали,  как держать его на гауптвахте дольше срока. 

Для проверяющих писали: через 7 суток освобожден, и за какое-то нарушение снова 

посажен". Кормили его один раз в сутки объедками, оставленными караульными. 

Причем давали на прием пищи несколько секунд. Солдатик не успевал ничего тол

ком проглотить, еду забирали и выбрасывали. И так - больше месяца. 

И это издевательство происходит в одном из лучших полков Западной группы 

войск в Германии.  

" .Потом я узнал историю младшего сержанта Д. Его направили в этот полк 

после учебки. Офицеры ставили перед ним «задачи� по уборке казармы, мусорного 

бака и туалетов. А в подчинении у младшего сержанта - «старослужащие� солдаты 

и дембеля. 

Они сами заставляли сержантика убирать мусор и м ыть казарму. И издевались 

над ним, и били, и смеялись. Солдатик не выдержал и,  что назьшается, самовольно 

покинул часть. 

Его искали всем 2,5-тысячным полком двое суток. А когда нашли, заточили на 

гауптвахту. 

Нет, не все командиры идиоты. Приказа оставлять без пищи и избивать 

на гауптвахте не было. Это уже, так сказать, творчество масс. Это - как стал инские 

репрессии.  В инициативных товарищах на местах, желающих поддержать зверскую 

линию начальства, никогда не бывает недостатка. 

Я сказал на гауптвахте солдатику: 

- Ты продержись еще часа два, я тебя отсюда выташу. 

Пошел к замполиту полка, рассказал, что видел на гауптвахте. А он мне запел уже 

известную песню: 

- А ты знаешь, что мы его всем полком двое суток искали".  

Но я был настроен решительно: пусть мен.я уберут из этого отличного полка, 

уволят из армии,  но солдата я обязан вытащить с гауптвахты. 

Замполит был мужиком, не потерявшим человеческого лица, и впоследствии 

много хорошего сделал лично для меня, хотя я его об этом не просил". Он сказал: 

- Я его отпущу под твою ответственность. Пиши расписку, что лично за него 

отвечаешь. 

Я написал. И написал бы, даже будучи уверенным, что он снова убежит: только 

бы остался жив. 

МА ЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУМ ЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА 83 



КАК Я ПЛАКАЛ. ДЕДОВЩИНА В ЗАПАДНОЙ ГРУППЕ ВОЙСК В О Й Н А  И ВОЙ Н А  

В о  время полевог.о выхода. Германия. 1989 г. 

Я забрал солдатика с гауптвахты. Был он весь грязный, и я завел его в умываль

ную комнату. Сил умываться у него не было, он дрожал и еле стоял на ногах. 

У видев это, я заплакал .  

Слезы с а м и  полились  и з  глаз. В голове - э т и  м ал ь ч и ш к и  из Афгана. Погиб

ший Э глитис . . .  И эти слова и з  п редсмертной записки:  « Сообшите моей маме,  

что я погиб как героЙJ> . . .  

Смотреть н а  дрожащего в умывальне солдатика я уже не мог.  Я попросил 

стоящего со мной прапорщика помыть солдата. П отом его покормили,  отвели 

в санчасть и сразу же отвезли в гос п итал ь.  

Н а  следую щ и й  день я поехал его проведать. Начал ь н ика гос п италя я хоро

шо знал. 

Его заместитель сказал м н е :  

- К а к и е  же у в а с  в п о л к у  з в е р и .  М ы  е г о  выходим.  И оставь е г о  у нас,  пусть 

о н  в полк н е  возвращается. 

Я так и сделал. 
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ВО Й Н А  И В О Й Н А  ПАША ГОЛЕНКО. СМЕРТЬ МОЕГО ПРИЗЫВНИКА 

1 1  

Паша rоленко. 
Смерть моего призывника 

После службы в Группе советских войск в Герман ии ,  я работал в военкомате 

подмосковного города Жуковский,  призывал в армию. С 1 992 по 95 год. 

Всю свою армейскую жизнь был в войсках, а эти три года « Перекуривал» в во

енкомате. Как я там служил - это отдельная песня, которую вряд ли успею с петь 

полностью. 

Жуковский военкомат скатывался все ниже и ниже в показателях призыва. 

Из меня делали « волка». Призывники - «зайцы» - удирали ,  а я должен был 

их догонять. Цап в мешок - и в армию. И как и м  не удирать, если наша армия 

умирала вместе со страной.  И офицеры абсолютно безнаказанно теряли своих 

солдат. Я не столько занимался призывом, сколько решал судьбы « потерянных� 

в армии .  

Особенно часто они «терялись» в Азербайджане. Там начались боевые дей

ствия за Карабах. Куда же деваться русским солдатам? Брошенные своим во

енным начальством, они бежали к мамам и папам. 

С тех пор прошло 25 лет, и у меня отличные отношения с и х  мамами,  папами 

и с теперь уже сорокапятилетни м и  бывшими солдатиками .  

В самой Росси и  тоже б ы л  бардак, и не только в арм и и .  Солдатики бежали 

не от войн ы ,  а от мордобоя, унижений и убийств. Идиотизм царил во всех ча

стях, даже в элитных. 
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ПАША ГОЛЕНКО. СМЕРТЬ МОЕГО ПРИЗЫВНИКА В О Й Н А  И В О Й Н А  

Рядом с подмосковным городом Жуковский - поселок Удельная.  Здесь 

находится воинская часть правительственной связи (сейчас это структура ФСБ) .  

Мой призывник постоянно бегал из этой части. Но, в идимо, доверяя мне ,  не пря

тался дома под кроватью, а прибегал в военкомат. А офицеры правительственной 

связи постоянно бегали за ним . . .  с уголовным делом. В конце концов я «спрятал>.> 

его в жуковской городской больнице - с тяжелыми травмами от мордобоя. 

Тогда офицеры правительственной связи поняли,  что проблема в защитни 

к е ,  т о  есть во мне. Злые, к а к  бешеные п с ы ,  они пришли разбираться с о  мной 

в военкомат. В такие моменты во мне просыпалась напускн ая афганская прыть. 

Я их п ослал . . .  

А через несколько д н е й  они натравили на м е н я  военную прокуратуру Москвы. 

Меня вызвали к следователю. Это был пожилой человек, в идимо, сохранивший

ся с бериевских времен. Он сразу же пригрозил мне. Но времена уже были не бе

риевские - разгул демократии.  Я тут же поставил его на место. Он размяк. И м ы  

стали с н и м  . . .  почти друзьям и .  Расставаясь, он жал мне руку, хлопал по плечу 

и говорил: «Ты молодец, что защищаешь солдатико в ! »  

Больше э т и  «овчарки» из Удельной к о  мне не приходили.  И хоть жуковский 

военкомат и п родолжал « скатываться вниз по призыву » ,  военное начальство 

меня не трогало, считая,  что я из «афганцев>.>,  которые не дружат с головой. 

Так прошло три года. Началась война в Чечне, и я понял, что из советского 

и российского майора превращаюсь в преступника. Я отрываю мальчишек от ма

терей, отправляю их в армию, а оттуда их посылают на войну в Чечню и обрат

н о  - к матеря м  ... в цинковых гробах. 

Студент Жуковского авиационного техникума Паша Голенко, которому толь

ко что стукнуло 18 лет,  пришел в военкомат на своих ногах.  Это была редкость. 

Как правило, призывников тогда ловили с помошью милиции и загоняли в во

енкомат под страхом возбужден и я  уголовного дела. Более того, Паша Голенко 

запросился в десант. Но у него было плохо со зрением, и призывная комиссия 

п оступила по закону, направив его в пехоту. 

Пашка бьш настырным и п ритащил в военкомат своего тренера из военизиро

ванного клуба « Беркут » .  Он.и уговари вали меня п ризвать Пашу в десант, аргу

ментируя это тем, что у него десять прыжков с парашютом .  

Когда в начале и ю н я  1 994 года я его повез на областной сборный пункт в Же

лезнодорожный,  то сказал на военной комиссии о его желании служить в десан

те и о парашютной подготовке. Комиссия призвала П авла Голенко в десантные 

войска. 
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  ПАША ГОЛЕНКО. СМЕРТЬ МОЕГО IIРИЗЫВНИКА 

. . .  Рядовой Голен ко был первым погибшим жуковчанином на чеченской войне.  

Привезли гроб два лейтенанти ка. Почему два, а не один ?  Видимо, боялись, что 

набьют морду. Но бить было некому. Мать Паши Людмила Анатольевна воспи

тывала сы новей одна, без мужа. Она преподавала художествен н ое ш итье в Доме 

детского творчества. А младшему брату Паши - Сашке - было лет девять . . .  

Пашу Голенко похоронили с вои нскими почестями".  На поминках о нем 

с нежностью говорили ш кольные учителя и одноклассн и к и ,  преподаватели и со

курсн ики из жуковского авиационного тех н и кума, ребята из военно-спорти вно

го клуба « Беркут�.  И все с особой заботой относились к молодым лейтенанти

кам, которые при везли это горе из Чеч:ни,  старались их накормить и напоить. 

Лейтенантики расчувствовались.  

И вот оди н  из п ьяненьких лейтенантиков подходит ко мне на нетвердых но

гах и со слезами говорит: «Товарищ майор, когда я вернусь в Чеч н ю  и погиб

ну, похорон ите меня в ы  так же хорошо, как Пашу . . .  � Я понял, что второго гроба 

из Чечни уже не в ыдержу. 

Через несколько месяцев я отправил жену и дочку на постоян ное место 

жительства в Израиль и остался один .  Почему не уехал? Н остальгия по « н е м ы 

той Росс и и �  м е н я  доставала в самой Росси:и. Т а к  бывает. 

С пасла Зоя Ерошок. В « Н овой газете� она опубликовала большое, двухпо

лосное и нтервью « М айор Измайлов: я н е  хоч:у в эту армию н икого призьшать�.  

if &;е рукомдстtю �орода помта.tо мне tJ орzанизации похорон и па.wинок: Робер т  Николае6U'I О«янник0tt, ученЬ1й из UАП1, 
поря�ныfi чмовек и редкий д..u России юр, который никтда не 6w эаме'4ен 8 tIOf)Of'К:mвe и ЗJrоуnотребАениях; ею эа.wестит�ь 
Митин Юрий Федотович, nОАковник мед�щижжой с.дужбы, пяmь .4ет nросАуживший г Афlанистане uавным J.upypmч МВД СССР 

(работая tJ мэрии юрода, п,юдолжtu оперирогать боАьных). Но особенно т.�мша.110 мне Елена ВАадшш�а - директор До.wа 
детскоzо mtIOpчeamm. 
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НЕ ХОЧУ ПРИЗЫВАТЬ В ЭТУ АРМИЮ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Не хочу призывать в ЭТУ армию 
П ару слов о той, знаковой для меня,  статье в « Н овой газете» .  Когда началась 

война в Чечне и я работал в военкомате, то стал п исать для местных жуков

ских газет. Одна из моих статей попалась Валентине Тихомировой.  Она тог

да жила в Жуковском и работала в « Новой газете» ,  куда перешла - вместе 

с бол ь ш инством прекрасн ы х  журналистов - из старой « Комсомольской 

правд ы � .  

Я Тихомирову сразу узнал. За несколько л е т  до этого она обращалась 

ко мне с просьбой:  « Как спасти сына от арм и и ? �  В общем, она попросила меня 

написать для « Н овой� и дать интервью известной журналистке Зое Ерошок. 

После в ыхода этого интервью меня с разу же вызвали в Московский област

ной военкомат ( что на площади Револ ю ц и и ) .  Там поп ытал и с ь  поставить на ме

сто, н о  очень мягко, демократично.  Я же все-таки был «афганцем � .  а времена 

стояли л иберальные . . .  

В Ч еч н ю  я не собирался, мне хватало и Афганистана. Н о  после демократи

ческой (без кавычек) п роцедуры в облвоенкомате твердо решил поехать. Мои 

начал ь н и к и  очень этому обрадовались.  

О н и  не з н ал и ,  что я еду в Чечню н е  воевать,  а уч ить наших солдат и офице

ров уважать жителей этой респ ублики и таким образом сохранять и свои и чу

жие жизни.  Я был уверен, что это сделать смогу. 

Я чувствовал, что в 4 1  год у меня были опыт и с ила, чтобы при нести пользу 

и н е  сломаться, пропустив « второй Афганистан� ч ерез себя . 

Кое-что п олучилось. Пока хватало жизненных сил.  
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  РЯДОВЬ!Е ВЛАДИМИР ГРИШКИН И АРКАДИЙ КЛЕШТОРНЫЙ 

rядовые Владимир rришкин 
и Аркадий Клешторный 

Это было в первых ч и слах я нваря 1 996 года. На Хан калу прибыло моло

дое пополнение .  Солдатики,  только что законч и в ш и е  учебки.  Большинству из 

эти х  ребят по 1 8- 1 9  лет.  Со школьной парты - и сразу на войну.  М ногие из 

них были обмануты российским государством, командирам и .  

В одной из учебок держали солдат взаперти в оружейной комнате, чтобы н е  

разбежались.  Утром залихнули в автобусы и отлравили на воен н ы й  аэродром, 

а оттуда самолетами в Чечню.  Родители ,  собравшиеся около К П П ,  так и не по

прощались с детьм и .  Н екоторые так и не увидят своих детей н и  ж и в ы м и ,  

н и  мертвыми . . .  

. .  Я рассадил сот н ю  молодых солдат в казарме, в пролете между двухъярус

н ы м и  кроватя м и ,  и рассказы вал, как нужно вести себя в Чечне, уважительно 

относиться к местному населен и ю ,  как сохран ить свою жизнь и жизнь товари

щей . 

Среди солдат я с разу при метил одного. Он был среднего роста, на вид значи 

тельно старш е  других и какой -то более собранн ы й ,  соередоточенньл1-:-

у другого солдата, очень худого и длинного, из носа лошла кровь, я налра

вил его в санчасть. Через м и нуту он вернулся. П ытался обмануть меня: сказал, 

что уже лобы вал в санчасти.  Я ему не ловерил, остановил беседу и сам отвел 

в санчасть, которая 1�аходилась в соседней казарме. Этого долговязого 1 8-лет-
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РЯДОВЫЕ ВЛАДИМИР ГРИШКИН И АРКЛДИЙ КЛЕШТОРНЫЙ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Чеч.ня, 1996 z .  Райои аэропорта �север1tый•. У па.мятиuка поzибшим -
во время первой ч.ечеиской - воениослужащим 205-й бриzады. Пам.ятиик поставwш 

до авzустовскоzо иаступлепия боевиков па Гроз1lый. 
Во время наступления. бригада потеряла больше, чем за всю предыдущую вой11у. 

него солдатика звали Аркаша Клешторный.  Родом 01-1 был с Дальнего Востока, 

из м аленького городка Большой Камень, что в П р и морском крае. 

В дальнейшем я всегда п р иводил Аркашу в пример:  другие рады были не вы

лезать из санчасти, а этот не желал туда идти.  Аркаша был смешл и в ы й  и,  когда 

меня в идел, с каки м-то особым смаком отдавал честь и улыбался.  А я ул ы бался 

ему. Бол ь ш инство офицеров серьезные,  строгие. Сослуживцы Арка ш и  всегда 

завидовал и ,  что у него есть друт среди старших офи церов . . .  

А кто же этот серьезн ы й  и сосредоточе н н ы й ,  что на вид был старше других 

солдат? 

Я вызвал его на беседу. Он действительно оказался старше остальных, 

хотя отслужил в армии всего несколько месяцев. Ему было 2 5 .  Звал и его Во-
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В О Й Н А  И ВОЙНА РЯДОВЫЕ ВЛАДИМИР ГРИШКИН И АРКАДИЙ КЛЕШТОРНЫЙ 

лодя Гри ш к и н .  Он тоже был родом с Дал ьнего Востока. Гри ш к и н  оказался 

дважды судим ы м ,  отсидел 4 года. О н  был сиротой. Воспиты вался у с воей ста

ренькой бабуш ки.  А когда она во время второй его отсидки умерла, оказался на 

ули це, так как родстве н н и к и  п родал и ее дом. 

Н а  работу дважды судимого не брал и ,  и призыв в армию, по сушеству, ока

зался спасением от голода и бездомной жиз н и .  

Когда Гри ш к и н а  отправили н а  в о й н у  в Чеч н ю ,  о н ,  в отличие от бол ь ш и н 

ства молодых солдат, б ы л  этому рад. В е д ь  участн и кам боевых действий давал и 

какие- н и какие льготы.  А значит,  впоследствии на « гр ажданке» можно было 

куда-то устроиться работать, получить место в общежитии.  

Узнав ,  что он был судим,  я хотел его сразу отправить из Чеч н и ,  но Воло

дя взмолился не делать этого, так как, не получи в  льготы за участие в войне,  

он потом не найдет работу, пропадет. 

И я его оставил . . .  

П одумал: людям часто нужна война,  чтобы лучше устроиться в этой жиз

н и  . . .  А значит - смерть других людей,  чьих-то детей,  чужое горе, чужие слезы . . .  

И наше горе и наши слезы . 

. . .  Это случилось через два месяца п осле прибытия молодых, в начале марта 

1 996 года. Рядовой Владимир Гри ш к и н  в составе своего отделения н а  Б М П  

сопровождал З ИЛ -хлебовозку. Недалеко от Ханкалы машину обстреляли 

боевики.  Ребята с Б М П  вступили в бой.  Чтобы дать уйти остал ь н ы м ,  рядо

вой Гри ш к и н  в ы прыгнул с Б М П  и стал отстрели ваться.  Пуля попал а  ему 

в пах, в место пересечения кровеносн ы х  сосудов .  С поля боя его вытащили,  

довезли до Ханкал ы ,  где н аходился госпиталь .  О н  потерял м ного крови,  н о  

б ы л  е щ е  в сознании .  От К П П  е г о  н е с л и  н а  носилках. Я держал е г о  за руку. 

О н  не стонал, и взгляд был такой спокой н ы й  . . .  Операция длилась несколько 

часов, но Володю н е  спасли . . .  Мы не з н ал и ,  кому отправлять гроб с его телом.  

Аркаша Клешторный застел ил Володи ну кровать, наковырял на дощечке 

его имя и повесил на дужку кровати.  Это была память о Володе Гри ш к и н е  . . .  

• • •  

П озже меня н азначили членом избирательной комиссии гру п пировки 

войск в Чечне н а  в ы борах президента Росс и и .  Нужно было ежедневно выез

жать из Хан калы в разные учреждения Грозного.  Меня сопровождали солдати

ки на Б М П .  Среди н и х  - и рядовой Аркадий Клешторн ы й .  
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РЯДОВЫЕ ВЛАдИМИР ГРИШКИН И АРКЛДИЙ КЛЕШТОРНЫЙ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Как-то я заехал в грозненскую мэри ю ,  и т а к  к а к  н е  нашел нужного мне ч е 

ловека, вскоре в ышел. И увидел, ч т о  мои солдатики продавали местным мужи 

кам бенз и н .  И сам ы м  акт и в н ы м  был Аркаша Клешторный.  

Я строго поругал и х  и с казал, что по прибытии в Ханкалу сообщу их коман

дирам, чтобы посадили на гауптвахту. 

Аркаша подошел ко мне, показал свои дырявые ботин к и ,  с казал : « П рапор

щики со с клада за новые требуют ден ь г и » .  

Мне стало не по себе, но я продолжал строжиться. 

Вернулись в Ханкалу. Командир роты, встречавший нас, спросил: « Как мои 

ребята?» « Нормально, - ответил я ,  - только одеть и обуть и х  надо получше, а то 

л юди от этих грязных и оборванных солдат в страхе разбегаются» .  

Солдаты, видимо, ожидали ,  что я их в ыдам. За спиной услышал ,  к а к  один и з  

них говорил другому: « Аркаша его любимчик,  поэтому он его не сдал » .  

Это было в и ю н е  1 996 года. А в н ачале августа боевики вошли в город. Весь 

месяц я провел в Грозном с разведбатом 205-й бригады, а когда вернулся в Хан

калу, узнал, что Аркаша Клешторн ы й  погиб. Его разорвало прямым попаданием 

снаряда. Не знал и ,  что положить в гроб. 
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ВОЙ НА И В О Й Н А  К А К  •УРАГАНИЛИ• СЕЛО ПРИГОРОДНОЕ 

Как «Ураганили» село Пригородное. 
Первый освобожденный пленник 

Меня вызвали из Ханкалы, где я находился по приказу руководства бригады, 

в ее штаб, в район аэропорта « Северны й " .  И прямо на совещании сообщил и ,  что 

вызывают в Москву в Министерство обороны.  Командир бригады,  генерал , ска

зал: « Это его начальство заметило, потому что он во « Взгляде» выступает, а нас, 

пахарей, не видно�. Другие офицеры, присутствующие на совещани и ,  тоже ста

ли мне завидовать. « Ч естное пионерское, не виноват, - пошутил я ,  - может, как 

обычно, дадут по шее». 

Мне шел 42-й год, и я был вечным и окончательным майором. Командир бри

гады был на три года младше меня - и уже генерал-майор. Но я ему не завидо

вал. Видимо, я был тем плохим солдатом (то есть майором) ,  который ,  говоря 

наполеоновским языком, не носил «В ранце маршальского жезла�.  

Офицеры стали обращаться ко мне с просьбами ,  чтобы там, « наверху� .  замол

вил за них словечко, «особенно по квартирам � .  

Во время совещания дежурный офицер сообщил комбригу, что пришел глава 

адми нистраци и Грозненского сельского района. 

Когда совещан ие закончилось, и мы выходили ,  я заметил в приемной двух 

печальных и немолодых гражданс ки х. 

М инут через десять меня снова вызвали к командиру бригады.  Генерал позна

комил меня с главой адм и нистрации Грозненского сельского района Эльмурза

евым и главой села Пригородное Батукаевым. 
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КАК сУРАГАНИЛИ• СЕЛО ПРИГОРОДНОЕ В О Й Н А  И В О Й Н А  

- П оедеш ь  с н и м и .  Выяснишь, кто бомбил село Пригородное. Какие разру

шения. Есть ли пострадавшие. У нас с этим селом подписана договорен ность 

о мире. Это, так сказать, твой «дембельский аккорд» перед поездкой в Москву. 

В идимо, для уверенности мне дали десятерых вооруженных солдат и двух 

офиuеров, один из которых был из Ф С Б .  

Офицеры и солдаты разместились н а  Б М П ,  а я сел в «Жигули »  вместе с сель

скими руководителями.  Батукаев узнал меня по « Взгляду» и вроде бы проникся 

доверием. Он рассказал, что несколько дней назад командование бригады под

п исало договор с руководством села. Согласно договору, российские военные 

не должны были бомбить село, проводить разминирование и так далее. А жите

ли должны быть лояльн ы м и  к российским военным и не допускать в село боеви

ков. Как будто боевики спрашивали у сельчан, входить и м  в се.по или не входить ! 

Такие же соглашения были подписаны и с другими населенными пунктами Чеч

ни. Все это было следствием смешного первоапрельского мира в Чечне, объяв 

ленного президентом России.  П осле подписания мира, на следующий день, село 

Пригородное обстреляли. 

Я приказал солдатам и офицерам остаться у Б М П  на въезде в село, а сам по

шел разговаривать с жителям и ,  собравшимися у здания администрации.  Это 

были в основном женщины, старики и дети. У видев меня, российского офицера, 

они еще больше закричали и замахали руками. 

К счастью, разрушения были не очень значительными:  побиты крыши, выле

тели стекла". Легко ранена восемнадцатилетняя девушка. 

П о  осколкам снарядов выяснил, что они от установки « Ураган» .  Единствен

ный дивизион « Ураган» стоял н а  Ханкале.  Он прибыл из Кабардино- Балкари и,  

из маленького городка П рохладный.  

Я попросил, чтобы каждый житель написал заявление об ущербе. Написали 

даже те,  кто не пострадал. Успокоил людей, что в этот же день подготовлю рас

следование и передам один экземпляр руководству села для обращения в про

куратуру. Л юди действительно успокоились и стали расходиться. 

Глава села Нурди Батукаев сказал: « Спасибо, Вячеслав!  Я думал , что ты со

врешь,  мол, не наши с наряды, откуда-то из космоса прилетел и.  А ты так по

доброму говорил и л юдей успокоил. М ы  тоже хотим добром ответить на твое 

добро. Два дня назад по нашему селу шел пьяный российский солдат. В одной 

руке он держал буты.пку водки ,  в другой - автомат, и стрелял.  У нас здесь дети 

бегают. Мы его связали и оружие отобрал и .  Я передаю тебе этого солдата и его 

оружие».  
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В О Й Н А  И В О Й Н А  К А К  <УРАfАНИЛИ• СЕЛО ПРИГОРОДНОЕ 

Это был рядовой 1 0 1 -й бригады внутренних войск Алексей Магер. 

Когда я с ним вернулся к уставшим уже меня ждать на Б М П  военным,  офицер 

Ф С Б  забрал кавказского пленника. Больше я его не видел . 

. . .  Где-то в 2000 году меня пригласили на съезд российских солдатских мате

рей в Санкт-Петербург. Тюменские матери мне рассказали ,  что Алексей М агер 

ходит по своему селу и хвастается, как воевал в Чечне . . .  

. . .  В тот ж е  д е н ь  я приготовил расследование по поводу обстрела села Приго

родное « Ураганами » .  Подписанное командиром бригады и зарегистрирован�ное 

при мне в строевой части , оно должно было уйти к командующему объединен

ной группировкой российских войск в Чечне генералу Вячеславу Тихоми рову. 

Но расследование . . .  замылили. 

Тогда копи ю  расследования я отдал главе села Нурди Батукаеву и . . .  опубли 

ковал в « Н овой газете» .  Т а к  оно дошло д о  командования грутmировки россий

ских войск в Чечне и до командующего Северо- Кавказским военн ы м  округом 

Анатолия Кваш нина.  

Специально л и  м ы  бомбили село Пригородное? Нет. 

Ракетный дивизион «ураганил» село Гойское ( в идимо, с ним мир не заключа

ли), но три деформированных снаряда « плюнул и »  из Ханкалы в Пригородное. 

Такие ошибки и в Афганистане, и в Чечне были « В  порядке вещей» .  

Р. S. Так, з а  20 лет д о  Сноудена, я уже б ы л  своим, доморощенным разоблачи 

телем военного руководства . . .  Но м ы  тогда не зарегистрировали свой «патент» 

и слава, как всегда, утекла на Запад.  
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НЕНАВИСТЬ К СВОИМ СИЛЬНЕЕ НЕНАВИСТИ К БОЕВИКА111 В О Й Н А  И В О Й Н А  

1 0  

Ненависть к своим сильнее 
ненависти к боевиком 

В Афгани стане наши «небоевые потери »  нередко списывались н а  душманов. 

В Чечне это было правилом: любую гибель валить на боевиков. 

За 9 лет и 2 месяца пребьmания наших войск в Афганистане погибло более 

1 5  тысяч человек. Утверждаю, что по меньшей мере каждый четвертый умер 

не от душманской пули .  

Причин было много. И неосторожное обрашение с оружием, и самоубийства, 

и ошибки в координатах, и гибель при пожарах, и умышленные убийства своими 

же". Были даже утопленники - и это в стране, где большой дефицит воды. 

Все перечисленное происходило и во время боевых действий в Чечне - как 

в первую, так и во вторую кампанию. Н о  только здесь « небоевые потери» состав

ляли 2/3 от всех смертей. В ыходит, мы в основном воевали сами с собой. 

В Чечне я страшно не любил праздники и дни рождения: бойцы напьются и на

чинают сводить счеты друт с другом с помощью оружия. 

Отмечая 23 февраля 1 996 года (то ли День Советской армии, то ли Зашитника 

Отечества), офИ1.1еры ремонтного батальона 205-й бригады основательно залили 

глаза, и это вдохновило некоторых на «Проверку несения службы личным соста

вом• .  Замкомандира рембата капитан Брежнев заглянул в столовую. Б ыло часа 

два ночи.  Солдатики после наряда крепко спали. П ьяному капитану это показа

лось «непорядком� .  Капитан стал стрелять по стене с криками: « Всем встать ! �  
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В О Й Н А  И В О Й Н А  НЕНАВИСТЬ К СВОИМ СИЛЬНЕЕ НЕНАВИСТИ К БОЕВИКАМ 

Первым вскочил солдатик Дима Дмитриев из Н ижнего Новгорода и был на

смерть сражен капитаном". 

Брежнева судили, назначили условный срок, и он продолжил служить в Чечне . 

. . .  

Д о  1 января 1 996 года я находился в той части 205-й бригады, которая дислоци

ровалась в районе аэропорта « Северный\'>.  

Здесь на Новый год пьяные офицеры-шалунишки много стреляли, жгли фейер

верки и в результате сожгли несколько легковых машин, стоящих у штаба брига

ды. Это «безобидное\'> хулиганство прошло почти незамеченным. 

Ханкала15 праздновала Новый год с гораздо большим размахом. Здесь пьяные 

контрактники,  многие из которых были ранее судимыми, забросали друт друж

ку боевыми гранатами.  Поэтому 1 января 1 996 года меня отправили на Ханкалу 

в помощь первому заместителю командира 205-й мотострелковой бригады под

полковнику Мураду Тлюстену. Он тоже прошел Афганистан: служил команди

ром разведроты, получил тяжелое ранение, был награжден двумя орденами Крас

ной Звезды и представлен к званию Героя Советского Союза. Звезду не получил". 

Возможно, национал ьностью не вьuлел. 

Здесь, в Чечне, на Новый год подполковник Тлюстен ловил пьяных подчинен

ных, бегающих по двору с боевыми гранатами" .  Я ему, как мог,  помогал. 

Сегодня, когда на 64-м году жизни я пишу эту книгу, меня все еще подташнива

ет от воспоминаний об этом идиотизме . 

• • •  

А эта история случилась весной 1 996 года. Прапорщик Роза Саnгrова слу

жила санинструктором в дивизионе реактивной артиллерии. Ей было всего 1 9 .  

Л и ш ь  несколько месяцев назад она приехала в Чечню с Дальнего Востока, где 

не могла устроиться на работу. Ее позвала в Чечню мать, служившая праnоршиком

санинструктором в батальоне материального обеспечения. Мать тоже звали Розой.  

Женщины жили вместе здесь же,  в санчасти. Как-то утром они собирались 

выехать в рейс с боевой колонной. Санчасть находилась в солдатской казарме. 

Подъем был ранний .  От шума проснулся капитан К" ранее служи в ш и й  в Афгани -

JJ При юрод Грозноzо, zде рпспмаzа.J1с.я штаб zруппщюеки российских войск в Ч�н.е. 
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стане, но потом уволившийся из арм и и ,  а здесь, в Чечне, кадровики планировали 

восстановить его на службе. Капитан зашел в комнату к женщ инам ... Мешал им 

собираться в дорогу".  Увидел на кровати автомат, взял". Женщи ны попросили 

положить автомат на место. Капитан усмехнулся: мол, в оружии знаю толк, ведь 

«афганец�. 

По-видимому, случайно нажал на курок". Младшая Роза упала, получ и в  

смертельное ранение. 

Капитан К. от страха выпрыгнул в окно и побежал в сторону взлетной полосы.  

Здесь мы его и догнали . 

. . .  Капитана судили, назначили условный срок и" .  при няли на вое1шую службу 

в Чечне. 

* * *  

Старш и й  лейтенант Н .  был одним и з  луч ш и х  командиров в 204-м мотострел 

ковом полку, который дислоцировался в Шалях. Старлея даже представили 

к ордену. 

В и юле 1 996-го Н. заболел и прилетел на Ханкалу в госпиталь. Места в ста

ционаре не нашлось, его подлечили лекарствами ,  и вечером он решил вернуться 

в Шал и .  Было уже поздно, вертолеты М иноборон ы  в это время уже не летали,  

и Н .  отправили на вертолетную площадку внутренних войск. 

Здесь боевого офицера М инобороны спецназовцы из внутрен них войск изби

л и  и бросили в яму, где держали чеченцев. Нет, я не оговорился, не только бан

дитов, но и просто чеченцев. В такой,  в частности,  отсидел родной брат Руслана 

Хасбулатова - профессор Грозненского уни верситета. 

В яме избитого старшего лейтенанта Н.  заставили метаться, стреляя ему 

по ногам. П отом еще раз избили .  

" .Но не все, кто присутствовал п р и  издевательствах, были в звериной ш куре, 

один из них сообщил мне. 

Вытащили м ы  старшего лейтенанта Н "  отнесли в гос питал ь на носилках, сам 

он передвигаться не мог. Начальником хирургического отделения госпиталя 

был мой друг полковник медицинской службы Эльбрус Фидаров, служ и в ш и й  

в Афганистане в одн и  сроки со м н о й ,  1-tагражденный т а м  боевыми наградами.  

Старшего лейтенанта Н .  спасли.  Он опознал изби вших его офицеров спецна

за В В .  Служебное расследование проводил я. Но у меня начальство его забрало. 

И дело закрыли.  
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. . . Ненависть росс ийских бойцов из  разных видов вооруженных сил друг 

к другу ч асто превышала и х  ненав исть к боевикам.  До бое в и ков еще надо 

было добраться. Но некоторые за годы службы в Чечне так и не добира

лись .  В лучшем случае видели плен н ы х  боевиков по телевизору, а некото

рые и по телевизору не в идел и ,  но слы ш ал и  о них какие-то сказ к и ,  далекие 

от реальности.  

Мотострел к и ,  десантн и к и ,  военнослужащие вкутре н н и х  войск . . .  « ходят 

по Хан кале взад-вперед, свои порядки устанавливают и нам,  боевым ребятам ,  

автоматами и гранатами на н е р в ы  действуют » .  

И начинается охота друг за другом . . .  Боев ики отдыхают. 

Ежедневно в патрул ь н ы й  наряд по Хан кале заступали поочередно воен но

служащие раз н ы х  видов и родов войск.  

Если дежурили мотострелки,  то ловили и сажали на гауптвахту десантников 

и бойцов внутренних войск, и наоборот . 

. . .  Это случилось летом 1 996 года, когда патрульный наряд десантников обстре

лял вышедших ночью «На промысел» за с пиртным мотострелков. 

Четверо было убито, оди н  солдат ранен (ему удалось спрятаться в кустах) .  Ра

неный солдатик и рассказал потом об этой охоте на людей .. . Это не было ошибкой 

со стороны патруля: они убивали целенаправленно. 

И с этой дикостью я сталкивался почти ежедневно. За целый день этой войн ы  

своих против своих так намаешься, н о  только прислони ш ь  голову к подушке . . .  

В Чечне о боевика,х я почти не думал.  Впрочем, как и в Афганистане - о душма

нах. Так мне « повезло» на войне. 

На неделю выбравшись из Ч ечни ,  я защитил в Институте международного 

права и экономики в Москве дипломную работу по теме: « Некоторые крим и но

логические аспекты преступ ности военнослужащих в Чеченской РеспубшLке » 1 6  • 

• • •  

. . .  Когда я вернулся в Чеч ню, меня сразу ж е  направили в Шали разбираться 

с причи нами самоубийства молодого лейтенанта - начал ь н и ка п родовольствен

ной службы одного из батальонов. 

Этого несчастного лейтенантика п ризвал и  в арм и ю  на два года нз Буряти и  

после оконча н и я  гражда нского вуза с военной кафедрой. И отправили в Ч е ч -

11 Все это было до maкoii степе11и •без от1шво о т  произtюдства•, т о  есть о т  службы. что эа,wдекана юридическоzо факультета 
эmozo 1тститута эа нес1tмы.:о ми11ут до ,wоей защиты сама допечотыва�а ,wою дunJ10.чную работу. 
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По.лковник Эльбрус Фидаров, начальник xupypzuчecкozo отделения госпиталя иа Ханкале. 

ню:  видимо, кадровых военных для этого уже не хватало или у них были свои 

« волосатые защитники� .  А у этого неженатого лейтенантика только мама. 

А что может мама? Родить и воспитать своего ребенка честн ым,  отдать ему по

следний кусок хлеба, когда в стране пустые полки магаз и нов".  

Сумасшедшее государство почти всегда сильнее мамы. Вот оно и отобрало 

у нее сына и отправило воевать в Чечню, о которой он что-то ужасное слышал 

по телевизору: «А люди там злые и с рогам и " . »  Но до «злого чеченца� он так 

и не добрался,  его сожрали свои - «хорошие�.  

Чем занимается начальник продовольственной службы батальона? Пра

вильно, о н  обеспечивает батальон п родовольствием. А мотострелковый бата

льон - это более 350 солдат, сержантов ,  прапоршиков и офицеров. 
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На Ханкале с zруппой � чайф•. Февраль 1996 z. 

Где он берет продукты ? Он из Ш ал и  с риском для жизни ездит в Ханкалу -

на п родовольствен н ы й  склад Российской гру п п и ровки войск в Чечне.  Что 

давали н а  этом складе молодому лейтенанту, окончившему гражданский вуз, 

которому в детском саду, в ш коле и и нституте рассказывал и ,  что в нашей ар

мии все честно? П равильно - ему давали гнилую картошку, сечку, черствы й  

хлеб и п росроченные консерв ы .  

Н е т ,  хорошее на складе тоже б ы л о .  Н о  это - н а  стол начальству и беско

неч н ы м  п роверя ю щ и м  из Москвы.  Они так и шастают по Ханкале и загля

дывают в солдатскую столовую. П оэтому здесь должно быть, как положено:  

первое,  второе, третье и салат. А в Ш ал и  кто заглянет? Кто своей жизнью 

не дорожит? 
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. . .  От такой пищи офицеры батальона взбунтовались.  А вот солдаты в основ

ном относились к этому спокойно. Главное, что вообще кормят. И потом,  многие 

ведь стоят на блокпостах по всему Ш алинскому району, здесь из села в село про

езжают чеченские маш и н ы .  А ты их хлоп щлагбаумом - и не п ропускаешь.  Пока 

не заплатят дань. Наши солдатики много не просили,  какие о н и  взяточ н и к и ?  

Картошечки пару килограммов, капустки,  яблочек и, конечно, с вежего домашне

го хлебушка. Да чеченцы и сами останавл и вались, им сами м  этих грязн ы х  голод

н ых ребятишек в замызганном солдатском камуфляже было жалко. Особенно 

чеченским женщинам,  просто по-матерински.  

Эх, служили бы все на блокпостах - и начальников п родовольственной служ

бы не н адо. 

Но не всем выпадало счастье стоять у шлагбаума. 

В общем, гневались офицеры батальона на своего начпрода. Да и солдаты -

те, которые не на блокпостах. 

П оехав в Ханкалу на склад « Шалинский» ,  начпрод твердо решил раздобыть 

гречки и риса. А здесь ему кладовщик в звании прапорщика говорит: 

- Хочешь, лейтенант, риса - распишись, что получил пять мешков, но два 

из них оставь мне.  Хочешь гречки,  распишись за семь мешков, но четыре оставь 

мне.  

Лейтенантик возмутился : 

- Как же так, ведь у меня и так недостача. 

- Ах так, - сказал прапорщик, - на, получай свою сечку. 

Кому пожаловаться на такую службу? 

Повез он снова гнилую картошку, сечку и просроченные консервы в часть" .  

Трава была высокая .  Укрылся в ней лейтенант, написал п редсмертную записку 

обо всем этом ужасе и разрядил курок п истолета себе в рот . 

. " М ое расследование начальству не понравилось. Оно бы все свал ило на де

вушку, которая там, на далекой « гражданке»,  не дождалась". Но и этого делать 

не пришлось: вскоре о несчастном лейтенанте забыли - боевики вошли в Гроз

ный,  и военные занялись войной".  
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ВО Й Н А  И ВОЙНА •ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ, МЕНЯ СОЛДАТ НЕ ПУСКАЕТ В БАНЮ• 

1 1  

«Товарищ генерал, меня солдат 
не nvскоет в баню>>. 

О роли nрокУроров на войне 
Когда в мае 1 996 года в 205-ю мотострелковую бригаду прибыло попот-1ение 

солдат-срочников, п рослужи вших по полгода, его распределяли в тех частях, ко

торые находились при штабе бригады в районе аэропорта «Северн ый».  Руковод

ство батальонов, находив1ш1хся при штабе, отбирало себе лучших ( по мнению 

руководства) . .� Остатки »  переправляли в те части, что находились на Ханкале, 

и в 1 04-й полк, формируем ый бр1•rгадой в Шали.  Но особенно злодействовало 

командование 4-го батальона 205-й бригады. Они не только «отобрали луч ш их » ,  

но и ,  договорившись с кадровиками, взяли сверх штата человек 30-40, чтобы не

дели за три обстрелять новичков, выдет пь «слабачков» и отправить их в другие 

части бригады .  Эти 30-40 «лишних» солдат не стояли на довол ьствии.  И х  корми

ли объедкам и . 

Командир 4 - го батальона был сам ы м  молодым капитаном в воюющей Чечне, 

деловы м , всегда умеющим угодить начал ьству. Через месяц он готовился посту

пать в Военную академию в Москве. 

Знало ли о должностном п реступлении командование бригады? Думаю, не зна

ло . Сдел ка была заключена ( п олагаю, не безвозмездно) между командиром 4-го 

батальона и руководителем отдела кадров бригады . 
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Через т р и  недели « ненужных�> отправили на Ханкалу. В с е  они попали во 2-й  

батальон, которым командовал майор Гоча Деметрадзе. Все офицеры этого бата

льона во главе с его командиром и врачом - капитаном мед и ц и нской службы -

полностью доверяли мне. Знали :  н и какой негатив не оставл ю без внимания.  

О н и  показали мне ужасную картину: несколько десятков истоще н н ы х  солдат, 

а оди н  из-за немощи не мог самостоятельно передви гаться . 

Впервые за три недели их досыта накормили,  затем всех направили в ханка

линский госпиталь на лечение, а оттуда в тот же день на сан итарном вертолете 

в ывезли в моздокский госп италь.  

Фамилию одного из этих солдат я запомнил на всю жизнь.  Не хочу ее назы

вать.  До отправки в Чечню он лежал в психи атрическом отделении больницы.  

«Товарищ майор, я всего боюсь, - говорил он мне дрожащим голосом. 

Вот идет мне навстречу человек, он ничего плохого мне не сделал, а я его уже бо

юсь. Когда меня после больницы отправили в Чечню, я думал ,  что здесь,  на вой

не, из меня сделают настоящего мужчину,  а мне только еще больше страшно�>.  

И этого бойца,  и остальных,  прошедших испытание голодом в 4 - м  батальоне, 

из тылового моздокского госп италя в Чечню уже не возвращали . 

. . .  Через день меня вызвал и  в штаб бригады на совещание. Докладывал началь

ник отдела кадров: «Мы укомплектовали бригаду личным составом, а майор Из

майлов ее разуком плектовывает . . .  �> 

Я был с покоен ( в идимо, хорошо побегал в тот день) .  Когда меня призвали 

к ответу, сказал, обращаясь к кадровику: « Очень уди влен,  увидев вас здесь. 

Считал, что вас уже посадили �> .  

В это время в дверь комбриговского каби нета просунулись голова и плечо 

полковника: «Товарищ генерал, меня солдат с автоматом не пускает в баню. 

П р икажите, пожалуйста, пропустить! Очень помыться хочется 17i>. Все офицеры,  

присутствуюшие на совещани и ,  громко и весело рассмеялись. Полковничья го

лова как-то сконфузилась. 

Дело в том, что она принадлежала единственному на всю российскую груп

пировку в Чечне председателю воен ного трибунала. Его и следователей воен

ной прокуратуры в воюющей Чечне в первую кампанию признавали за людей 

низшей расы.  Сажали эти прокуроры только по разрешению военных начал ь н и 

к о в  - и сажали ,  к а к  правило, н е в и н н ы х  чеченцев . . .  

17 В районе аэропорта •Северный• бЬLЛо плохо с водой. Не толыш помыться 8 6а11г, дйжг умыmЬСJt бwro СJ1ОЖ110. 

1 04 МАЙОР ИЗМЛЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 



ВО Й Н А  И ВОЙНА <ДАНА КОМАНДА ТЕБЯ ЛИКВИДИРОВАТЬ• 

<<Дано команда тебя 
ликвидировать». Как я вызвал 

гнев генерала Шаманова 
Я давно не в идел генерала Владимира Шаманова. И сейчас, с пустя двадцать 

с л и ш н и м  лет, мое восприятие этого человека смягч илось. 

А тогда, в 1 995-96-м я его ненавидел . П режде всего я ненавидел унижающее 

л юдей отношение Ш ам анова к чеченцам и некоторым российсю1м офи церам. 

Л ично ко мне до серед и н ы  и юля 1 996 года генерал Ш аманов, командова в ш и й  

гру п п и ровкой М и н и стерства обороны в Чечне, относился хорошо. А 3 июля 

1 996 года, когда закончились выборы п резидента Росси и ,  даже под н имал за меня 

бокал 18 •  

В середине и юля 1 996 года я навестил лежащего в госп и тале на Ханкале мо

его командира и друга, первого заместителя командира 205-й мотострелковой 

бри гады, полко в н и ка Мура.да Тлюстена.  Это оди н  из самых мужествен ных офи

церов, которых я знал.  И в то же время - сердеч н ы й  и добры й  человек. Мурад 

всегда с искренней теплотой относился к м и р н ы м  афган цам и чеченцам, кото

рые уж точ но не хотели вой н ы  у себя дома. 

1 "  Как я zомри.11 выше, меня назначшrи одни..ч IJЗ оrианиэаторов ЮАосованШl �ди в�нны1· в Чечне, и я мотал с.я по юрнизона,w 
больше, че.ч кто·.11и6о друzой. 
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<ДАНА КОМАНДА ТЕБЯ ЛИКВИДИР ОВАТЬ> В О Й Н А  И В О Й Н А  

Чечня. 1996 г . 

. . .  М н е  особенно запомнился рассказ Тлюстена о том, как его, командира 

разведроты, направили в афганское селение выяснить результаты удара со

ветской авиации.  Когда он прибыл в селение, то увидел, как двое - мужчина 

и женщина - стояли н а  коленях перед шестью холмиками.  П од холмиками 

лежали их малолетние дети.  Это был результат удара нашей авиации. Уви

дев советских вое н н ых ,  эти двое - мужчина и женщ и на - тоже при готови

лись принять смерть. Это так впечатлило капитана Тлюстена, что он закричал: 

« Если прилетят советские самолеты, я сам буду в нщ: стрелять ! »  

. " В  одноместной палате ханкалинскоrо госпиталя полковник Тлюстен лежал 

под капельницей. Приступ старой болезн и  обострился у него после ссоры с гене

ралом Ш амановым. Глядя на больного Тлюстена, я думал о том, что предпочел 

бы, чтобы гнев Ш аманова был направлен на меня. Уж я бы нашел дерзкие слова 

в ответ ( хотя в армии и не принято дерзить начальству). 
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  •дАНА КОМАНДЛ ТЕБЯ ЛИКВИДИРОВАТЬ• 

С журиалиста.ми •ВэlАЯда• Сергеем KyumepeвЬLAt (слева в нижнем ряду) 
и Александро.м Люби.мовЬLМ (в центре). 
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сДАНА КОМАНДА ТЕБЯ ЛИКВИДИРОВАТЬ• ВОЙНА И В О Й Н А  

Через несколько дней я в очередной раз выезжал из Ханкалы в центр Грозного 

с какой-то задачей. Здесь меня узнал пожилой чеченец и подошел поделиться своей 

бедой.  Он оказался директором школы селения Гехи Урус-Мартановского района. 

Старый учитель рассказал, что к его дому подошли российские военные и спроси

ли, нет ли здесь боевиков. Он ответил, что только дети. Военные начали стрелять. 

Тяжело ранили его сына и дочь. Со слезами на глазах он просил: « Помоги ! »  

Мобильных телефонов тогда н и  у кого из нас не было, но в Uентризбиркоме 

Грозного стоял прямой московский телефон. Я позвонил по нему Саше Любимову, 

руководителю программы « Взгляд»,  и Дмитрию Муратову, главному редактору 

« Новой газеты».  На следующий день в Чечню прибыли корреспонденты « Взгля

да» и « Новой» .  С ними я поехал в селен ие Гехи, но разрешения н и  у кого из на

чальства не спрашивал. Да мне бы и не разрешили, узнав цель поездки. Только 

полковник Мурад Тлюстен прикрывал мои «художества» .  

В очередную пятницу вечером вышла программа « Взгляд», а в н е й  я,  россий

ский офицер, что-то говорил сельчанам-гехинцам про разрушенную школу, сож

женную мечеть" .  

Наутро прибежал гонец от Шаманова и сообщил, что генерал меня вызывает -

«и срочно».  Я понял, что командующий вызывает не награждать орденом. 

В кабинете в центре сидел Шаманов, а рядом три его зама. 

Шаманов посмотрел на меня своим тяжелым взглядом и спросил рычащим го-

лосом: 

- Ты почему не сообшил мне, что здесь был Л юбимов? 

- Его здесь не бьшо. 

- А передача « Взгляд» вчера? 

- Здесь бьши его журналисты. 

- Я тебя размажу и уничтожу! - зарычал Шаманов. 

Видимо, он рассчитывал, что после этого звериного рыка я упаду, но я не упал 

почему-то. 

Ответил генералу спокойно и и нтеллигентно: «Я, скорее, три раза пробегу во

круг Грозного, чем вы это сделаете» .  

П осле этих слов в кабинете Шаманова воцарилась тишина. 

От такой моей спокойной наглости одухотворенное лицо генерала Шаманова 

изменило выражение и застьшо. Лица шамановских заместителей, как по приказу, 

застьши тоже. 

Сколько продолжалась эта тишина: м инуту, две? Я даже успел подумать, не пе

реборщил ли я:  все же живые люди, хоть и военные начальники.  
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ВОЙНА И В О Й Н А  •длнл КОМАНДА ТЕ Б Я  ЛИКВИДИРОВАТЬ• 

Но нет. « Бон из кабинета ! »  - заорал наконец генерал. « Как банально», - поду

мал я и спокойно вышел из кабинета командующего. Но не успел переместиться 

из штабного коридора на свежий воздух, как меня догнал один из шамановских 

телохранителей. С некоторым подобострастием выговорил: «Товарищ команду

ющий просит вас вернуться».  Я снова ш агнул в кабинет Шаманова. Его замы все 

так же с идели,  опустив глаза. Такой исход беседы со мной, конечно, не мог удов

летворить генерала. «Но черт его знает, может быть, кто-то очень влиятельный 

за ним стоит . . .  » - видимо, подумал он. Продолжил уже в спокойном тоне:  « У  тебя, 

майор, нет здесь начальников? Ты делаешь все, что хочешь? Теперь я буду ставить 

тебе задачи ,  и ты три раза в день будешь передо мной отчитываться» .  Генерал Ша

манов поставил передо мной какую-то задачу. Я сказал: .� Есть» - и вышел. 

В тот же день ко мне подошел один из замов Ш аманова, присутствующий при 

нашем разговоре с ним.  Это был полковник Влади.мир И ванович С идоренко. Вме

сте с ним мы проводили президентские выборы в Чечне, и он ко мне относился 

дружески. 

- Слава, - сказал он, - тебе надо немедленно уехать в Москву. 

- Бы мне предлагаете дезертировать? Я же офицер управления 205-й бригады. 

Где мне находиться, решает мое командование. 

- Ну хотя бы уезжай в штаб бригады (он находился в другом конце Грозно

го, в районе аэропорта « Северный») .  Ты находишься в большой опасности .  Дана 

команда разведчикам тебя ликвидировать. 

- Владимир И ванович, я нахожусь на Ханкале по приказу командования бри

гады, если прикажут отправиться на .� Северный»,  я это сделаю. 

- Такой приказ будет. А пока иди в свою комнату в общежитии.  Обед тебе при

несут туда. 

Я лежал на своей койке в общежитии,  смотрел в потолок и, подложи в  руки 

под голову, думал. У меня штатное оружие: автомат и п истолет. Часто выезжаю 

в центр Грозного, сидя сверху на броне. Если дана команда офицеру-разведчи

ку меня убить, я что, должен его опередить и выстрелить первым? Нет, я этого 

не хочу. Ведь у этого офицера тоже есть мать, жена, дети. 

Так зачем же мне оружие? Я пошел на склад и,  никому н ичего не говоря, сдал 

автомат и п истолет. 

Но и после этого у меня не было ощущения жертвы. 

Я только заочно сочувствовал тому офицеру, которому дали команду убить 

меня. Это, наверное, очень трудно психологически: превратиться из порядочного 

российско1·0 офицера в убийцу. Наделаешь много ошибок . . .  
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•дАНЛ КОМАНДА ТЕБЯ ЛИК В ИДИРОВАТЬ• В О Й Н А  И В О Й Н А  

Ч т о  касается л и чн ы х  поручений генерала Шаманова, т о  выполнять я их не мог, 

потому что никак не мог найти свободную м инутку для того, чтобы их получить . 

. . .  П озднее мы как-то встретились с генералом в офицерской столовой. Он по-

дозвал меня. 

- Ты почему, майор, меня избегаешь? 

- Не избегаю. П росто ваша охрана меня к вам не подпускает, - соврал я.  

Шаманов подозвал охранника: « Этого хитрого майора пускать ко мне в любое 

время суто к ! »  Генерал зашагал дальше. Я улыбнулся. 
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BOЙl- IA И В О Й Н А  <ИЗ-ЗА ТВОЕЙ СТАТЬИ МЕНЯ ТРИЖДЫ ПОДН ИМАЛ КОМАНДУЮЩИЙ! • 

<<Из-за твоей статьи 
в «Новой газете» меня три,жды 

поднимал командующий !>> 
Десять месяцев, пока я был офицером управления бриrады 205-й мотострел

ковой бригады и находился в Ч ечне, я о боевиках не думал . С ноября 1 995 года 

до начала августа 1 996-го не успевал разбираться с нашими российскими солда

тами и офицерами ,  которые « мочили�> друг друга. 

Я об этом кое-что рассказал чуть выше. 

Расследования проводил не по своей и н ициативе, а по приказу командова

ния бригады. Защишая одн их, в то же время увеличивал кол11чество своих вра

гов. Недовольство ( мя гко говоря ) проя вляли не только военные, переступившие 

закон, но нередко и само начал ьство. Для руководства я не делал исключения. 

Но, как ни уди вител ьно, эту мою п озицию оценили н а  самом верху. 

В конце апреля 1 996 года меня сроч но вызвал и 1 9  из воюющей Чечни в Мо

скву « на ковер�> к руководству М и н истерства обороны. Но правильнее сказать:  

не на ковер, а на ковровую дорожку. 

Начальник Главного управления воспитательной работы (в советское время 

оно н азывалось Главным политическим управлением) генерал-лейтенант Здо-

,, См. t/I08y 25 
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<И3-3А ТВОЕЙ СТАТЬИ МЕНЯ ТРИЖДЫ ПОДНИМАЛ КОМАНДУЮЩИЙ! • В О Й Н А  И В О Й Н А  

риков, друг и однополчанин м и нистра обороны П авла Грачева еще по Афгани
стану, встретил меня в с воем огромном кабинете очень при ветливо. Улыбнул
ся, вышел из-за дли н ного стола, чтобы поздороваться за руку. Что-то спросил 
из вежл ивости, а потом позвонил".  руководителю Обществен ного росс ийского 
телевидения:  « О н  уже у меня. Я его сейчас к вам пришлю». 

За что же меня так высоко? 

Отбели вать грязную войну я не желал. Даже если б мне посулили «ме
довый пряник» и я бы за это расплач и вался своей совестью - все равно бы 

не смог. Бог бы не позволил. 

А значит?" Нужно плавно опуститься с высоты на грешную землю. 

В кабинете директора О РТ шло совещание. Со мной, майором (я был в фор

ме), любезн о  поздоровались и посадили в самый центр, но не «у руля»,  а «справа 

по курсу» за дли н н ы й  стол. 

Обсуждалась новая и н формационная программа на О РТ. Она специально 

была подготовлена к выборам президента России .  

Правильному и демократическому выбору мешала кровавая война в Чечне. 

П оэтому на данн ы й  период предвыборной кампании позаимствовали обруган

ный советской властью принцип Льва Троцкого «Ни мира, н и  вой н ы » .  П равда, 

с боевиками не посоветовались,  и они продолжали долбить и сжигать наши ко

лон н ы ,  а м ы  их - бомбить, в основном с высоты и попадать". в основном в мир

ное население. 

" . М не поручили написать тексты к десяткам сюжетов,  снятых при моем уча

стии в Чечне.  Я написал часа за полтора в меру своих способностей и так, как 

я их понимал. В идимо, там прочитали и". не прослезились. Больше мне с О РТ 

не звонили.  

До сих пор не знаю: то ли мои тексты не вписывались в рамки той чечен

ской « военной демократии» ,  то ли они были абсототно непрофессиональными.  

Хотелось бы думать, что первое, но больше, пожалуй, было второго. Утешусь. 

Ведь я не журналист и не было рядом редактора, который правил мои тексты. 

Я сам позвонил на О РТ и спросил: « Что мне делать?» Мне сказали:  « Ч то хо

чешм. И я решил по-грибоедовски: «В деревню, к тетке, в глушь,  в Саратов" .»  

Короче, возвращаюсь в Чечню,  к своим « родным» воен ным преступ никам. 

П еред отъездом написал в « Новой газете» о том, как мы л ихо бомбили село 

Пригородное, что в полутора километрах от Ханкалы .  

" . В  Москве я б ы л  чуть больше недели.  Вернулся н а  Хан калу в первых чис

лах мая 1 996 года. Командир 205-й бригады генерал Н азаров был в это время 
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ВОЙ НА И ВОЙНА <ИЗ-ЗА ТВОЕЙ СТАТЬИ МЕНЯ ТРИЖДЫ ПОДНИМАЛ КОМАНДУЮЩИЙ ! •  

на совещани и  у командующего Северо- Кавказским военным округом в Ростове. 

Он позвонил мне: « П очему я не знаю, что ты там, в Москве, написал? Из-за тво

ей статьи в « Н овой газете» меня трижды поднимал командующи й ! »  Я ответил 

не 110 уставу: «Товарищ генерал ! Хорошо, 'ПО вас поднимали из-за меня, а не из

за того бардака, который здесь творится » .  

Когда генерал Н азаров вернулся в Чечню,  вызвал меня: « Слушай, Измайлов, 

дай походить в генералах».  Командующий округом, генерал -полковн и к  Кваш

нин сказал Н азарову: « Ч тобы я это имя - майор Измайлов - больше не слы-

шал » .  

Но вскоре он меня услышал и увидел, и даже доверил м н е  . . .  свою жизнь.  
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ГРОЗНЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ. ГЕНЕРАЛ КВАШНИН ВОЙ НА И В О Й Н А  

J O  

rрозненская церковь. 
rенерал Квашнин. 

<<Фvтбольные команды>> боевиков 
Это было 3 июля 1 996 года. Дата запомнилась, потому что в этот день завер

шался второй тур выборов президента России, по итогам которого Борис Ельц и н  

одержал трудную и сомнительную п обеду над лидером К П Р Ф  Геннадием Зюга

новым. 

Командующий Северо- Кавказским военн ы м  округом генерал- полков1тк Ана

толи й  Квашнин находился в самой горячей точке окрута - в Чечне. И как при

лежный и ответственный прихожанин решил лично посетить полуразрушен ную 

грозненскую церковь М ихаила Архангела, узнать о п роблемах и п р и везти п родук

ты пожилым л юдям, которые в ней жили. 

Тыловики по приказу генерала загрузили в уазик по мешку риса, сахара и муки, 

а от себя (то есть с продовольственного с клада) еще и по я щику водки и шампан

ского. Видимо, чтобы старикам и старушкам было веселее в храме во время вой н ы .  

Когда оф�щер, которому было поручено сопровождать командующего окру

гом в церковь, узнал,  что, кроме трех-четырех воен ных, больше никакой охраны 

не предусмотрено, он «скоропостижно�> заболел. Тон нель из Хан ка.11 ы в Гроз н ы й  

тогда еще хранил почерневшие и искореженные о т  взры ва жестя нки,  оставшиеся 
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ВОЙ Н А  И ВОЙ Н А  ГРОЗН ЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ. ГЕНЕРАЛ КВАШНИН 

от автомобиля генерала Романова (zенерш�-лейтеиант Аиатолий Романов после 

mozo подрыва 1ш .миие остш�ся иа всю жизиъ глубоким кш�екой, а несколько сопрово

ждавших ezo воеииых погибли) . . .  

- П редложи в сопро вождающие меня,  - сказал я первому заместител ю ко

мандира 205-й бри гады полко в н и ку Мураду Тлюстену. 

И когда командующий с п росил, кто его будет сопровождать, Тл юстен быстро 

и четко ответил: «Замполит».  

Генерал уточ н ил:  « Какой зам п олит?» Мурад не без юмора сообщил ему: « Мой 

л и ч н ы й  зам полит» - и п оказал на меня.  

Кома ндую щ и й  посмотрел и ,  видимо,  счел мой вид достаточно уверен н ы м .  

Генерал Ква ш н ю� не ассоц и и ровал м е н я  с т е м  майором Измайловым, о котором 

два месяца назад говорил комбри гу: « Ч тоб я больше н е  слышал этого имени» . . .  

Ув идев я щ и к  водки,  генерал при казал его  убрать, а шампанское оставил.  

В уаз и к  я сел рядом с водителем, а на заднее с иденъе - генерал Кваш н и н  вме

сте со своим порученцем Я ковом Ф и рсовым.  Когда выехали за КПП, я повернул

ся и спросил командующего, как он предпочитает добираться до церкв и .  Можно 

вдол ь р ы н ка и дальше по централ ьному проспекту Лени на. Так, конеч но, немно

го быстрее. Но два команди рских уаз и ка без сопровождения бронетех н и к и  -

соблазн и тельная м и ше1-LЬ для недобрых л юдей.  Второй вариант: попет.пять 

по безл юд н ы м  улочкам. Это несколько дольше п о  времени ,  н о  зато - некоторая 

гарантия от в н имательных глаз. 

На л и це генерала я проч итал напряжение, но п осле секундного молчания 

он сказал: « Я  знаю Гроз н ы й ,  но п оезжай ,  как считаешь нужн ы м » .  Я запетлял 

улочкам и .  В это время второй уаз и к  с охраной пробил колесо, но командующий 

п р и казал не ждать, и м ы  поехал и дал ьше.  До церкви добрались благополучно.  

Батюшка встретил нас с ул ыбкой. Показал небол ь ш и е  помещения,  в которых 

расп олагался.  П отом по нашей росси й с кой трад и ц и и  сели за накрыты й угоще

н и я м и  стол . Батюшка был очень гостепр и и м н ы м  и, конечно, очень смелым че

ловеком. П редыдущего настоятеля церк ви ,  отца Анатолия,  за несколько месяцев 

до этого похитили и убил и20. 

Но вернемся к столу. Батюшка достой н о  ответ1 1л на п р ивезенную нами муку, 

сахар и рис - черной и крой,  русской водкой ,  красной рыбой и другим и  угоще

н и я м и .  Команду ю щ и й  ни к с п и ртному, ни к черной и кре не прикоснулся , н о  что

то поклевал для прил и ч и я .  А нам сказал : « М ожете в ы п ить».  Я к с п и ртному был 

20 8.wccme с 1т.м по..111тил11 птmexarJiuelo из Москвы 1JЗ Даниловскою монастыря отца CepllLЯ. 
От14а Се1т1.я удшrось ЧС/N!.'1 nDАюда оаюбодить, обменяв на боевшт. Главная заслуtа в этом - Серtея Вади.wови11а Степашина. 
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ГРОЗНЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ. ГЕНЕРАЛ КВАШНИН В О Й Н А  И В О Й Н А  

равнодушен. Вот черной икры съел бы, но из солидарности с генералом и к ней 

не притронулся. Полковник Фирсов хряпнул водки, но в меру. Генерал Кваш

нин очень спокойно н как-то по-человечески просто и доверительно говорил 

о жизни.  О том, как после школы поступил и окончил политех11 ический и нсти

тут в Киеве, где была военная кафедра. Как его призвал и  лейтенантом -двухго

дичником (то есть « П иджаком �,, ) в арм ию.  Как служил лейтенантом в Таджики

стане и остался в арми и  . . .  О том,  чему учили в Академии Генерал ьного штаба, 

о семье, о с ыновьях. О н и  не пошли по стопам отца в офицеры, а нашли себя 

на « гражданке�,, . Это был редкий С.11учай на войне, когда я чувствовал легкость 

и душевное спокойствие, исходящие от отца-командира. 

В церкви мы провели часа два. Тут и пробившая колесо охрана подоспела, 

и мы засобирались в обратную дорогу . . .  

Когда возврашались на Ханкалу, я почувствовал спиной, что доверие 

ко мне командующего с каждым пройденным километром растет. И я решил

ся молвить С.11ово: «Товарищ командующий, разрешите высказать свое мнение 

о переговорах с боевикам и '-> .  

- Давай. 

- М не кажется, что мы их ведем не совсем правильно. С позиции силы. Надо 

что-то нетрадиционное. Хотя бы в футбол с ними с ы грать. 

- Так ведь их же на футбольную команду не хватит. 

Конечно, командующий пошутил, но все же в этом была какая-то недооценка 

против н и ка. 

Ч ерез месяц в Грозный вошли сотни «футбольных�,, команд боевиков . . .  
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В О Й Н А  И ВОЙ Н А  ЦЕПЬ ГРУБЫХ ОШИБОК. ГРОЗНЫЙ В АВГУСТЕ 1 996-ГО 

] 1  

Uеnь грУбых ошибок. 
rрозный в ОВГУСТе И%-го 

В ночь с 5 на 6 августа 1 996 года по нескольким марш рутам боевики вошли 

в Гроз н ы й .  Вечером 6 - го меня отправили проверять заставы вокруг аэропорта 

« Северн ы й » ,  около которого находился штаб 2 0 5 - й  мотострелковой бригады 

и несколько ее батальонов.  

Н а  одной из застав старш и м  был п рапорщик.  Я объяснил ему, как дей

ствовать в случае н а п адения боеви ков. О н  с казал : все понятно, толь

ко непонятно, куда отсту пать в этом случае. Я усмехнулся и ответил: « А  от

ступать не надо. Перед тобой м и н н ое поле, у тебя отл и ч ное вооружение,  

БМ П .  Н адо битьс я .  Это п роти в н и кам деваться н екуда, это они должн ы  

отсту пать» .  

Н а  всех п ровере н н ы х  мною заставах была .�должная бдител ьность и насто

рожею юсть»,  тех н и ка и оружие готовы к бою. 

Вместе со 1 0 1 - й бри гадой внутре н н и х  войск 205-я м отострелковая бри гада 

отвечала за Гроз н ы й  и Гроз н е н с к и й  сел ь с к и й  район.  

1 - й  батальон 205-й бригады сразу в ыдви нулся на защиту Дома п равитель

ства,  разведбат - в Староп ро м ысловский район города, к зда н и ю  республ и 

канской Госавтои н с п е к ц и и .  П о  П ервомайской ули це, громыхая с воей старой,  

полуи з н о ш е н н о й  тех н и ко й ,  п о ш ел 3 - й  батал ьон бри гады во главе с подпол

ков н и ком Сканцевым.  
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ЦЕПЬ ГРУБЫХ ОШИБОК. ГРОЗНЫЙ В АВГУСТЕ 1 996-ГО ВОЙНА И В О Й Н А  

Командиры частей и подразделени й  плохо знал и  город, ведь должных заня

тий не проводилось. Было не до этого:  видя,  как государство относится к этой 

войне,  и н и ц иативу и рвение проявлять н а  ней м ало кто стремился.  

Офицеры 205-й бригады, которые должн ы были в случае чрезвычайной си

туаци и  прибыть к Дому правительства, не знали,  где этот Дом находится. Хоть 

и служили в Грозном полтора года. 

2 - й  мотострелковый батальон 205-й бригады в основном был задействован 

на охране Ханкалы,  где располагался штаб группировки российских войск. Сво

бодное от охраны штаба подразделение усилило Республ и канский военкомат, 

который находился недалеко от Ханкал ы .  Российские солдаты нашли обший 

язык с молодыми ребятами,  составляюшими чеченскую роту охраны военкома

та. Это были единственные на тот момент призывники из Чеч н и  в росси йской 

арми и  . 

. . .  Самые большие потери российская группировка, особенно 205-я бригада, 

понесла в первые дни боев за Грозный,  с 6 по 9 августа. 

Квал иф ицированн ы е  военные анал итики и без меня называют причи

н ы .  Неразбериха, отсутствие должного взаимодействия между частям и  и под

разделениями,  незнание города. То есть в августе 1 996 года во многом повтори

лось то, что привело к необоснованной гибели сотен военнослужащих в январе 

1 995 года. П рошел год и 8 месяцев, а выводов не сделали,  уроков из той трагеди и  

не извлекли. 

Кто в и новат? Политики, не умеющие договари ваться? Военные, не умеющие 

воевать? 

* * *  

Я с читал и считаю начальника штаба 205-й бригады полковн и ка Александра 

Будко хорош и м  офицером. Но неправедная война предполагает цепь идиотских 

ошибок2 1 •  

Как-то в том ж е  августе 1 996-го, оставшись з а  командира мотострелковой 

бригады, полковник Будко направил в какую-то точку наше подразделен ие. Это 

была одна из сотен боевых задач, которые он решал. Через некоторое время пол

ковнику доложили, что в этой точке действует какое-то подразделение, видимо, 

и На праведных tюйнах такое тоже иучоется. Но я в праведных гой11ах не участвовал, поэто.vу з1щю об этом теоретически. 
На прак:11ШU знаю САучаи, ктда rюсмертно представ.А.яАи к звшшю Героя России людей, поtибших от ударов своей же opmUЛ!lepuu. 

1 1 8  МАЙОР ИЗМЛЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛ Ь НАЯ П РОЗА 



В О Й Н А  И В О Й Н А  ЦЕПЬ ГРУБЫХ ОШИБОК. ГРОЗНЫЙ В АВГУСТЕ 1 996-ГО 

боеви к и .  Полковник Будка, как и положено офицеру, п р и н имал решения очень 

быстро. Он при казал артиллери и  накрыть эту точку. Потом вспомнил,  что сам 

послал туда подразделение . . .  

. . .  

Командир 2 0 5 - й  бригады генерал Н азаров вызвал м е н я  в конце августа - ког

да боевые действия закончил ись.  В кабинете был еще какой-то генерал. Н азаров 

сказал, что офи церы Ф С Б  и разведчи к и  доложили ему, что я мешал разведбату 

воевать. 

- Почему ты ездил во время боевых действий к боевикам на переговоры без 

головного убора? 

- Чтобы они меня узн ал и  и не стреляли ,  - сказал я с легким смешком в гла

зах. 

- Кто давал санкцию на эти переговоры? 

- Командир разведбата и офицер Ф С Б  попроси л и  меня съездить на перего-

воры к боевикам и договориться о передаче нам раненых и убитых российских 

военнослужащих22. 

Я держался увере1ню, спокойно и нем ножко иронично.  Он,  что называется, 

еще не успевал задать вопрос, как у меня был готов ответ. 

Более tого, он, на мой взгляд, с больш и м  трудом формулировал свои вопросы. 

А мои ответы ставили его в туп и к. 

В конце концов, не сумев поставить меня в неловкое положение, он сказал: 

«Ладно, иди. Я подумаю, что с тобой делать . . . � 

За две недели до этого генерал Назаров повел в бой по п рострели ваемым ули 

цам остатки своей 2 0 5 - й  бригады (основные силы вели б о и  по всему Грозному).  

Это были солдатики из ремонтно- восстановительного батальона и батальона 

матери ал ьного обеспе,1ения ,  то есть те, кто не держал в руках оружия,  а только 

черпаки, отвертки,  гаечные кл ючи . . .  

М ногие из н и х  погибл и .  

- Л у ч ш е  бы т ы  остался там ,  - сказал генерал-майору Назарову командую

щий округом генерал - полков н и к  Кваш н и н .  

21 Подро6,1ее об этом - 11и:жt1. 
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НА НАС ОПЯТЬ НАПАЛИ НЕОЖИДАННО В О Й Н А  И ВОЙНА 

Но нос опять наполи неожиданно 
К августу 1 996 года, и даже раньше,  в Чечне не осталось н и  одного солдата, 

да и офицеров - не более 0 ,5%,  кто в я н варе 1 995 года штурмовал Гроз н ы й .  То 

есть опыт в о й н ы  в Чечне у подавл я ющего ч и сла военн ы х  - нулевой.  Более 

того, даже офицеров - « афганцев» было очень нем ного, а генералов- « афганцев» 

вообще не было. М ногие «афга н ц ы »  с ненавистью относ ились к этой войне,  

которая шла н а  с воей территори и  прот и в  своих граждан .  

П е р в ы й  заместитель командира 2 0 5 - й  бригады полко в н и к  М урад' Тл юстен 

с честью прошел Афга нистан,  и в Чечне оставался верен своим п р и н ципам.  

Всегда по-доброму относился к м и р н о м у  населе н и ю .  

Командиром разведбата 2 0 5 - й  бригады тоже был <�афганец» ,  тоже награж

денн ы й  там боевы м и  наградам и ,  подполк о в н и к .  Беспробуд н ы й  п ь я н иц а ,  ко

торый спаивал своих подчи н е н н ы х  и толкал их н а  преступления .  Разведбатом 

о н  прокомандовал недолго, всего несколько месяцев.  В декабре 1 995 года ко

манду ю щ и й  округом генерал Кваш н и н  отстранил его от должност и ,  а затем 

его вообще убрал и из Ч е ч н и .  Это был редч а й ш и й  случ а й ,  когда офи цера, да 

еще награжденного и с боевым опытом изгоняли с вой н ы .  Другим за совер

шенные пьяные преступления давал и  по суду условные сроки и оставлял и 

воевать. 

Большинство частей и подразделен и й  н а п равлял и н а  войну в Чечне на срок 

от трех месяцев до полугода. Если часть находилась в Чечне дольше,  то каж

дые полгода шли замены офицерского состава,  так что война велась <� вахто

вым методо м » .  
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В О Й Н А  И В О Й Н А  НА НАС ОПЯТЬ НАПАЛ И НЕОЖИДАННО 

205-я мотострелковая бри гада - одн а  из  немногих,  которая дислоцирова

лась в Чечне н а  постоя н н о й  основе.  Ее и формировали в этой республ ике из не

скол ь к и х  подраздел е н и й  вес ной 1 995 года. Н о  н е посредствен н о  в боевых дей

ствиях до августа 1 99 6  года она не участво вала. Ее как бы берегли и старал и с ь  . . .  

н е  замазать кровью, н о  это н е  очен ь п олучалось. 

В ночь с 5 на  6 августа, как ведется у нас со времен оных, бое в и к и  вошли 

в Гроз н ы й  неожида н н о .  Ключевое слово здес ь « н еожидан н о !> .  

2 2  и ю н я  1 94 1  года рано утром Гитлер тоже напал н а  н а с  неожиданно. 

Хотя раз ведка сообщала - нападут, и ди пломаты с игнал и з и ровал и ,  и погра

н и ч н и к и  ловили перебежч и ков .  

Н о  м ы  очень  кре пко с п и м  после труд н ы х  будней . . .  

Руководство боевиков ,  видимо,  з нало о нашей « с о н н о й !>  трад и ц и и .  

Н о  всегда и везде есть л ю д и ,  н е  соглас н ы е  с генерал ь н ой л и н ией центра. 

Так вот, и у бое в и к о в  тоже были несогласн ые. Они еще меся ца за два на

мекали н а ш и м  вое н н ы м  насчет а в густа. Даже н а  каком-то совеща н и и  у лиде

ра пророс с и й ской Чечни Доку Завгаева, где присутствовал и н а ш и  генерал ы ,  

добрый человек с казал , ч т о  бое в и к и  готовятся войти в Гроз н ы й .  

О д и н  из  генералов е м у  ответил примерно так: « П усть заходят, м ы  закроем 

м ы ш еловку!> .  

И добрый человек понял,  что н и  здесь,  в Грозн о м ,  в руководстве Ч е ч н и ,  

н и  т а м ,  в Ростове, в штабе округа, е г о  сту к и ,  е г о  к р и к и ,  е г о  з в о н к и  н и ко м у  

н е  н уж н ы .  

Оставалась только М о с к в а  - Кремль,  но т а м  жили другой ж и з н ь ю  - жиз

н ь ю  м олодого капитал иста. А кругом . . .  сплошной бандити з м .  И нередко по

хлеще, чем в И ч кери и .  

6 ав густа 1 996 года бое в и к и  с н ескол ьких н аправл е н и й  зашли в Гроз н ы й .  

П равда, некоторым из н и х  и заходить не при шлось:  о н и  уже там ,  в н утр и ,  

б ы л и .  

Хан кала в я л о  засуетилась:  ка к - н и как лето, и самая отпускная п о р а  -

начало а в густа. 

Команду ю щ и й  Объед и н е н н о й  гру п п ировкой росс и й с к и х  войск в Ч е ч н е  

ген ерал -лейтенант Вячеслав Тихом иров в отпуске.  

Командир 205-й мотострел ковой бри гады генерал - майор Н азаров тоже 

в отпуске, по уважительной п р и ч и н е  - доч ь в ыходит замуж. 

Н о разве мог предп олагать генерал в м есте с тремя соп1ями подч и н е н н ых 

ему крут ы х  разведчиков и особистов ( структура Ф С Б  в арми и ) ,  что боевики 
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заварят кровавое м е с и в о  в Грозном как раз в м о м е н т  бракосочета н и я  е г о  до

чери. Эх, если б ы  « разведка доложила точ н о 1> ,  то не оставил бы он 6 тысяч под

ч и не н н ы х  ему бойцов и н е  взял бы с собой н а  свадьбу весь бригад н ы й  оркестр. 

А так остал и с ь  м ы ,  его бойцы,  и без комбри га, и без трубачей,  и без бараба н 

щика.  

В отпуск ускакал и  и другие генералы и старшие офи цер ы .  Бое в и кам грех 

было не воспользоваться случаем . 

Генерала Влади мира Ш аманова, который воевал даже тогда, когда другие на

слаждались тишиной, направили . . .  учиться в Москву, в Академию Генерал ьного 

штаба. 

П равда, этой н евосполнимой потере были рады н е  только боевики,  но и мно

гие мирные жители Чеч1ш,  да и наши воен н ы е  тоже, включая командиров полков 

1 9-й владикавказской дивизии,  которой тогда командовал н ы н е ш н и й  начал ь н и к  

Генерального штаба Вооруже н н ых С и л  Росси и  генерал Валерий Герасимов.  

Командиры полков,  верившие в мои связи « В  верхах1>, просили избавить их от 

назойл и в ы х  приказов генерала Шаманова завладеть какой-то высотой под Бор

зоем.  Это было в июле 1 996 года, когда все наши вое н н ы е  в бол ь ш и нстве своем 

н аслаждались относительной тишиной на войне.  

Та в ысота ассоциировалась у меня с М амаевы м  курганом. Высоту защи щали 

и чкерийские боевики,  а наши воинские подразделения пытались ценой бол ь ш и х  

потерь взять е е .  Не помню, успел и  л и  о н и  д о  захода боевиков в Гроз н ы й .  Если 

нет, то боевики освободили их от этой миссии,  войдя в стол и цу. Если да, то зачем 

вообще нужны были эти жертвы? В п рочем, я не знаю случая в Чеч не,  чтобы за 

тупые потери л и чного состава кто-то из воен ных начал ь н и: ков ответил.  Н е  и х  же 

дети погибли;  «еще нарожают1> ! 

Но вернемся в август 1 996 года. 

Одни м  из первых погиб комендант Х а н кал ы .  Как нрав ился м н е  этот муже

ственн ы й  и веселы й  подполковник" .  П оследний раз я видел его в первых ч и слах 

августа, за несколько дней до захода боевиков в Гроз н ы й .  Он специал ьно под

караулил меня на К П П ,  чтобы перед выездом в Гроз н ы й  нацепить бронежилет 

и каску. Я улыбнулся ему, а он крикнул вдого н ку: « Целее буде ш ь l 1>  

В н о ч ь  с 6 на  7 августа м е н я  направили п роверять охранение вокру t· аэро1 10рта 

« Северный�;" .  

Батальоны 205-й  бригады шли в Грозн ы й  из Ханкал ы и со сторо н ы  аэропорта 

по централ ь н ы м  улицам. Где их ожидал и и били. Офи церы не п рятались за с п и 

н ы  солдат и гибли перв ы м и .  
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Так погибли командир 3-ro батальона подполковник Сканцев и ero первый 

зам. П огиб командир разведбата капитан Стан ислав Кравцов,  посмертно став

ш и й  Героем Росс и и .  

Наш разведбат тоrда стоял в районе здания республиканской ГАИ .  Н ачаль

ник ГА И,  полковник Лёма Магом адов (будущий вице-премьер Чеч н и  при Рам

зане Кадырове) сказал Кравцову: « Будь остороже н ! "  (в том смысле, что «не зная 

броду, не лезь в воду" ) .  Но Стас Кравцов ответил ему: «Ты чеченский полков

ник,  а я русский офи цер>;. Краси во, конечно,  и пахнет мужеством". Через не

сколько ми нут кап итан Кравцов был убит осколком снаряда. И веч н ы й  вопрос: 

кто стрелял? Били и боевики,  и наша артиллерия . 
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J J  

«Ты этим ножом головы не резал?» 
<<Нет только хлеб>> , 

Командир 2 0 5 - й  бригады был немедленно вызван из отпуска. Вызвал меня 

и направил в разведбат. В идимо,  был уверен ,  что я собственной персоной его 

усилю. Не за смертью же о н  меня туда посылал. 

И мое желание совпадало с п р и к азом комбри га, может быть, впервые.  

Н о  вот незадача !  Майор н а  войне и . . .  без оружия.  Свое л и ч ное оружие н едели 

за три до августовск и х  боевых действи й  я сдал на с клад, за что был искренн е  

благодарен генералу Шаманову23. Н о  чтобы соответствовать обстановке хотя 

бы формально ( ведь ни росс ийские военные,  ни боеви к и  не поймут),  я быстро 

нацепил н а  ремень кобуру и засунул в нее гранату с вкручен н ы м  запалом.  Н ет, 

я н е  собирался стать шахидом, просто кобура с гранатой с некоторого рассто

я н и я  казалась .. .  Хотя черт его з нает, чем она казалась.  

Ловко (try, может быть, не столь ловко,  как Буде н н ы й  в Гражданскую вой ну 

вскакивал н а  своего вороного коня ) я залез н а  Б М П  и оседлал его .  Бронежи

лет,  каска,  кобура - почти все необходимые атрибуты присутствовал и .  Ком

бриг к р и к нул: « Где твой автомат?!>  Я наг.по соврал: « Уже в м а ш и н е �> .  

П оехал и .  

Исполнял обязанности командира разведбата капитан Ильин.  Скром н ы й  

и очень грамотный молодой офицер. ( Ему тогда было лет 2 6 ;  д о  Чечни служил 

п См. t.11аву 28. 
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в Германии ;  великолепный компьютерщик ... ) Я сказал ему, что основную часть 

наших окопов надо спрятать за десятиэтажные дома. 

Боевики,  которые находились через поле, примерно в километре от нас, били 

по  открытому пространству, и мы несли потери .  Эту ночь я п ровел между сол

датскими окопами и офицерской палаткой и почти не сомкнул глаз. Было очень 

сыро, лил дождь. Ильин показал мне пас порт с армянской фам илией. Сказал: 

« Наверное, лазутчик.  Мы его задержали рядом с нашими окопами ,  сейчас до

просим» .  Я сказал Ильину: « Не надо брать грех на душу !  Лазутчик он или нет, 

не  нам решать. У нас своя задача. Это хлеб особистов. Они пусть и вь�ясняюн. 

Володя Ильин внял моему совету. На  следующий день я его спросил о судьбе 

того парня. Мне показалось, что мой вопрос его встревожил.  Он замялся. А по

том рассказал мне, что особисты выяснили ,  что парни шка не лазутчик ,  просто 

вместе с матерью живет в многоэтажках, возле которых окопался разведбат. 

Его отпустили .  Потом он пошел от матери к сестре, которая жила недалеко, 

и в этот момент его застрелили .  

- Кто? - спросил я .  

- Наши .  

Володя п р ивел меня  к окопу и показал убий цу. Я ожидал увидеть солдата

контрактника с решительной челюстью, а увидел невысокого, худенького, лет 

девятнадцати,  срочн и ка. Его рот был искривлен в улыбке, какой-то виноватой,  

и в то же время она как бы говорила: «Я делал то,  что должно на войне» . 

За этот неполный кровавый август такого горя я в идел много . 

. . .  Меня поразило абсолютно спокойное лицо русской женщины лет 45-50.  

Прямо перед десятиэтажным домом, в котором жила,  она похоронила свое

го мужа, убитого неизвестно с чьей стороны.  Детей они на лето отправили в 

невоюющую часть Росси и  и остались охранять свое «гнездо» . . .  

• • •  

Н о  чудо н а  войне встречается, я о б  этом уже знал по опыту . 

. . .  С криком « Убили,  убили, убили . . .  » ко мне бежала чеченка. Вместе с бра

том Дан илбеком она жила в пятиэтажке, прямо у окопов разведбата. Данилбеку 

было лет 45, жену и детей он отправил в село, а сам вместе с сестрой охранял 

свою квартиру и каждый день подкармливал российских солдатиков. Дом сто

ял между полем, за которым были боевики,  и разведбатом. Кто стрелял? Все 

стреляли .  
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Я побежал за женщиной к ее дому.  Дан илбек, к счастью, был не убит ,  а тя 

жело ранен.  Его положили на матрас и так подняли на БТР. Вместе с сестрой 

я повез его в полевой госпиталь, который рас полагался в районе аэропорта 

« Северный» .  

Часа  два  шла операция .  Потом в ышел хирург, подозвал меня ,  чтобы 

не слышала женщина,  и сказал : «Операция прошла успешно, пули  вытащили,  

но в ыходить его в этих условиях м ы  не сможем . Нужна немедленная эвакуация 

в моздокский  госп италь. Через 15 м инут туда в ылетает вертушка (сан итарн ы й 

вертолет) .  Без разрешения особистов м ы  не имеем права поместить туда че

ченца».  

Я не стал спраш и вать: «А  как же клятва Гип пократа?» Р ванул в штаб 205-й 

бригады.  Заместителем особиста бригады был майор Саша (не  помню его фа

милии) .  Он приехал в Чечню с Урала. У меня были с ним  хорошие отношения.  

Бегал я отлично.  М инут за пять добежал до штаба бригады .  И вот оно сча

стье - увидел Сашу. Схватил его за руку и на обратном бегу объяснил задачу. 

Саша был молодцом, тоже хорошо бегал . Мы успел и .  В вертолет загрузили Да

н илбека в месте с сестрой. 

Он выжил. 

• • •  

Где-то в середине августа командующий Объединен ной груп пировкой 

в Чечне генерал-лейтенант Константин Пуликовский ( возглавил командова

ние во время отпуска генерала В .  Тихомирова) дал 48 часов для выхода из го

рода гражданского населения.  

Несколько рейсов на БТРе - и я в ывез из пятиэтажек и десятиэтажек, где 

стоял разведбат, гражданских людей и . . .  генерала, мин истра внутренних  дел 

Чечни .  

П равда, некоторые жители не  доверяли военным и сами остал ись охранять 

свои дома . 

. . .  На смену умнице капитану Ильину,  которого руководство, видимо, 

обв и н ило в пассивности, прислал и  командовать разведбатом другого молодого 

капитана - Касатурова, прибы в шего вместе с молодым особистом , тоже кап и 

таном. 

Между этажами в многоэтажках бойцы устанавли вали на ночь растяжки из 

гранат и наутро их ,  как правило,  забы вал и  снимать. А в своих квартирах оста-
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вались  местные жител и .  П оэтому на рассвете вместо зарядки я бегал на ско

рость между этажами многоэтажек, снимая растяжки. 

Политико-восп итател ьной работы я не проводил. Все были и так достаточно 

бдительны и насторожены,  и пони мал и  свой дол г. И я тоже старался по части 

долга не отставать. Хотя каждый понимал его по-своему. 

На войне в Чечне кап итан Касатуров рос наполеоновскими темпами.  Когда 

я прибыл в Чечню,  он был командиром взвода, хотя и перс пективным.  И вот 

в августе 1 996 года - он уже командир воюющего раз ведывательного батальо

на. Лихого кап итана прислал и ,  чтобы активизировать разведбат. И главной его 

помехой был ... я .  Видимо,  он об этом докладывал начальству, но командование 

меня не отзывало.  Сочетание льда и пламени их устраи вало. 

Тогда Касатуров пошел на ложь. Он сообщил, что меня немедленно вызыва

ет командир бригады.  Мобильных телефонов у нас не было, и я поехал в штаб. 

Командир бри гады сказал, что меня не  вызы вал ,  и сразу же отправил обратно. 

Разгадка при шла быстро. Н а  обратном пути я увидел несколько гружен

ных доверху «Уралов» с пожиткам и ,  награбленными из квартир,  оставленных 

местными жителями .  Останавли вать колонну с награбленным я счел бесполез

ным и поехал за н и м и .  У казармы разведбата касатуровцы остановились и на

чали разгружаться. 

Я быстро с мотался в штаб бригады и вызвал командование ,  показав, как « во

юет» разведбат. Начальство слегка пожурило разведбатовцев и приказало все 

снова загружать и везти обратно к многоэтажкам. 

Все оставшиеся жители и гаи ш н и к и  высы пал и  на ули цу.  

Среди награблен ного было м ного ковров,  и ми устилал и  БМП и БТРы, что

бы мягче было с идеть. Много было электротехюrки  - телевизоров и магнито

фонов - с н и м и  было веселее воевать. И ,  конечно, было спиртное. 

Но когда в грязных окопах я видел зам ызган ных  и устал ых солдат, п ьющих 

чай из чешского хрусталя,  становилось и грустно, и смешно.  Я заставил со

брать всю хрустал ьную посуду и отнести к подъездам м ногоэтажек. 

И еще меня поразило огромное количество награбленных женских кол

готок, бюстгальтеров и трусов. Видимо,  их набрали в подарок своим женам 

и невестам . 

Самому мне в окопах ночевать почти нс п р и шлось. 

В первые дни пребы вания в разведбате меня увидел - и узнал по высту

плен иям во « Взгляде» - оди н  из заместителей начальника ГА И подполков

ник Магомед Байбаты ров. « Слава, - обратился он ко мне как к старому при-
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ятелю,  - ночуй,  п ожалуйста, у нас  в здании ГАИ ,  а то  с одной сторон ы  в н ас 

стреляют боевики,  а с друтой - ваш разведбат� .  Мне л юбезно предложили для 

ночевки мягкие стулья в кабин ете начал ь н и ка ГАИ полковн и ка Лёмы Маго

мадова 24. Мягкие стулья - это не грязный и холодный окоп, и я был счастлив .  

А ч ерез несколько дней подполковник Магомед Байбатыров, про н и к ш и йся 

ко мне большим уважением за борьбу с грабежом, решил прем ировать меня 

еще большим счастьем. Он с казал: мне 59 лет, спать неделями на стульях я уже 

н е  могу, кости болят. У меня есть клю ч и  от одной квартиры в многоэтажке. 

Знакомые дали .  С сегодняшнего дня буду спать на кровати . И тебе место в доме 

найдется» .  

Ночью м ы  пошли в дом. Конечно, я пополнил с в о й  подсумок очеред н ы м и  

гранатами, снятыми с растяжек. 

П о м ылся п од душем и лег н а  кровать. Я чувствовал себя, как в раю. Кто бы 

мог подумать, что так замечательно можно жить на войне.  От переполнявшего 

меня блаженства долго не мог уснуть, но усталость пересилила и я задремал . . .  

. . .  Сейчас, на 64-м году жизни, когда, уложив детей,  сам иду спать, долго 

не могу заснуть. Тогда я п редставляю себя в грязном и холодном окопе, потом -

ерзающим на стульях и наконец засыпаю на кровати.  

В августе 1 996 года блаженство продл илось не более получаса. Началась 

стрельба, потом взрыв ы .  Я выскочил н а  улицу, за м ной М агомед. 

Это Касатуров, видимо, решив реабилитировать себя за грабеж, повел раз

ведбат в лобовую атаку. Ч ерез полчаса эта авантюра закончилась оставлен н ы 

м и  в п о л е  убитым и  русскими солдатами.  

П отом бьша вторая попытка . . .  собрать трупы. Но их количество увел.ичилось. 

Я сказал ему: « Кто ответит за это перед их матеря м и ? »  

Н а  следующий д е н ь  капитан Касатуров с особистом подошли ко м н е :  

« Н е  могли бы в ы  договориться с начальником ГАИ, чтобы он послал чечен

ских гаишников за трупами наших военных?� 

Д в ух офицеров ГАИ послали договари ваться с бое в и ками.  Гаи ш н иков 

не было почти сутки.  Были ли они у бое виков? Не знаю. О н и  сообщили о невоз

можном. Чтобы полу•шть труп ы  с воих бойцов, разведбат должен уйти. Н о  мы 

н аходились в Старых П ром ыслах, в районе Н ефтя нки,  по при казу. 

В жизни, на войне бывают предчувствия. Но я не предчувствовал, знал :  трупы 

своих бойцов н адо забирать, и идти за ними,  кроме меня,  некому. Когда Касату-

N ВпОСАедствии eio 6раmЫ1 помоии .11ии! в поиске и осtюбождеиии w 11t!fIO.Jfu российсmа СОАдат. 
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ров с особистом подошли ко мне: « Не могли бы вы? .. Бел ы й  флаг переговорщика 

и « Урал» с надежн ым водителем мы уже подготовили!> ,  - я согласился. 

Говорят, что в таких случаях не боится только мертвый, но я не боялся, хотя был 

живым. Побеждало любоп ытство: « Как они, прилежные коммунисты, комсомоль

цы и пионеры ... в одночасье превратились в боевиков? ! »  

Стоя н а  подножке «Урала», я держал высоко н а  вытянутой руке белый флаг ( где 

еще почувствуешь себя легендарным Юрием Власовым, который на Олимпийских 

и грах в Риме высоко держал за древко красн ый флаг с серпом и молотом). Ехали 

очень медленно по бугристому полю, а перед первыми окопами, метров за двести 

до боевиков, вообще остановились. Я посмотрел на водителя. Солдат-контрактник 

был весь в поту и дрожал. Я вылез из маш и ны и дальше пошел один, так же высоко 

держа за трубу белый флаг. Метров двести шел. Одни окопы, вторые. Ни о какой 

смерти не думал, а думал о том, как дотащу трупы наших солдат на себе до машины. 

Ну вот, наконец, я у обгорелых пятиэтажек. Из всех окон повылезали головы 

и руки с автоматами.  Кричат: «Аллаху акбар!»  «А.кбар», - думаю: слава богу, дошел. 

Со всех сторон окружили боевики. Некоторые похожи на матроса Железняка 

из Гражданской - перетяиуты пулеметными лентами и между ними пистолеты 

висят. Какое там думать о смерти !  У мен.я любопытство, как в кино, и у них тоже. 

Никакой злобы на лицах. 

Выдержав актерскую паузу, говорю: «Я пришел к вам, чтобы забрать останки 

наших солдап. И дальше, уже без всякой паузы: «Если у вас будут погибшие, 

я тоже прикажу отдать». И тут . . .  Программу « Взгляд» они любят и смотрят. 

- Мы знаем вас. Бы майор Измайлов. Бы очень м ного делаете для своих солдат . . .  

Командир боевиков дает команду рабочим, рывшим окопы, чеченцам и русским, 

отнести трупы российских солдат в мой « Урал» .  

И надо уже ехать обратно, ведь задача решена, но  чувствую, что-то важное 

я этим боевикам не сказал и они мне тоже. И вдруг тот, перетянутый пулеметными 

лентами боевик мне говорит: «У вас в кобуре нет оружия, а мне пистолет некуда 

вложить, может быть, подарите?» Я расстегнул ремень, вытащил кобуру, из нее -

гранату с вкрученным залалом. Выкрутил запал. Положил гранату в один карман 

брюк, запал в другой ... и ощутил по.11 1юе доверие боевиков ко мне. Протянул кобуру 

ичкери йскому «Железняку» и говорю: « И  ты мне что-нибудь подари». А он: «Что 

же я тебе подарю?» Покопался в кармане и вытащил складной нож с гравировкой 

волка. Я с улыбкой: «Ты этим ножом головы не резал?» - « Н ет, только хле6».  

М ы пожали друг другу руки. И тут я им говорю: «Этот идиотизм скоро кон

чится . Не  стреляйте в нашу сторону, и мы в вашу стрелять не будем. А если будут 
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стрелять, знайте, что я этого не приказы вал» .  Командир боевиков спокой1ю отве

тил: « Все в ноле Аллаха! »  

• • •  

Я выполнил задачу, и два д н я  командир разведбата меня слушался. Но вот 

закончились эти «48 часов Пуликовского» ,  оставленные для в ыхода из Гроз

ного м и рного населения,  и опять началось кровавое месиво. Правда, и в эти 48 

часов не обходилось без стрельбы. 

Эту историю рассказали мне  чеченские женщины через месяц после авгу

ста, когда я уже был прикомандирован к группе розыска без вести пропавших 

и освобождению пленных. М ы  говорили в Итумкалинском районе Чеч н и  на  

гран и це с Грузией.  Они рассказывали ,  как  в те  «48 часов Пуликовского» вы

ходили из Октябрьского района Грозного. Шли через гору в сторону поселка 

Гикалло. На руках держали грудных детей ,  за руку - двух-трехлетних.  В тот 

день лил дождь. Шли по грязи и лужам. Вдруг со стороны горы, где находились 

подразделения 1 0 1 -й бригады внутренних войск, открыли огонь. Все легли на 

грязную землю. Н аконец там, наверху, поняли, кто идет. Стрельбу прекратили. 

Женщины с грудными детьм и  встали ,  а двух-трехлетние мал ы ш и  лежали в лу

жах, как мертвые, и не  хотели вставать. 

Более двадцати лет прошло . . .  Даже мои друзья-чеченцы говорят: не надо 

о прошлом, уже новое поколение родилось, уже они жен ились и замуж вышли.  

Без  прошлого нет будущего. Хоть и правильная, но дежурная фраза. Увы,  

Афганистан и Чечня как будто повторяются для нас сегодня . 

. . .  Но вернемся в август 1 996-го: к разведбату, гаи шникам и боевикам.  

«48 часов Пуликовского� не подействовали на боевиков и на  разведбат, зато 

подействовал и  на мирное населен ие, хотя и не на все, и ... на чеченских гаиш

н и ков. 

Колонна легковых автомобилей гаиш ников выстроилась длин ной змейкой 

и начала движение из города в сторону аэропорта « Северный» .  Офицеры раз

ведбата и я наблюдали за этой сценой молча. 

Подумал: «Хоть бы до свидан ия сказали ,  я ведь их охранял, лежа на стульях 

в кабинете начальника ГА И » .  

- Слава, - услышал я голос Магомеда Байбатырова, - поехали  с нам и !  

Сейчас страшная война начнется.  

- Нет, кто же моих разбойников вос питывать будет? Я уж с ними останусь. 
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- Мужчина !  Спасибо тебе за все25 ! 

. . .  Как только республи канские гаиш н ики уехал и,  разведбатовцы вскрыли 

все каби неты, взломал и все сейфы в п омещениях ГАИ и сходили там по нужде. 

Я поехал в аэропорт « Северн ый» ,  нашел начальн и ка ГАИ, полковника Ма

гомадова: «Лёма, ты собираеш ься когда- нибудь в здание ГАИ возвращаться? 

К завтраш нему утру разведбатовцы его разнесут. Дай мне несколько своих ре

бят, я обеспечу охрану здания» .  

Лёма дал мне пятерых офи церов .  Днем  они охраняли здание и пытались  

<по-то отремонтировать. Ночью мы все  лежал и на матрасах на первом этаже 

и, чтобы не п роспать войну, рассказы вали друг друту разные истори и  о жизни,  

о себе. 

Старш и й  лейтенант, лет 37, силы-1 ы й ,  худой и высок и й  рассказывал о с воей 

больной раком четырнадцатилетней дочери .  Когда уже все стало безнадежно, 

он сказал ей,  что достанет все, что она захочет. Умирающая девочка попросила 

кассету с каким-то редким индийским фильмом. И отец достал этот фильм.  

Девочка умирала с улыбкой н а  л и це". В темноте я не в идел л и ца лейтенанта, а 

мое было мокрым от слез. 

Б ыли и смешные истори и .  Оди н старш ина-гаи ш н и к  жил с женой около 

моста, на  котором нес службу и". зарабатывал . Но ночью « кл иентов» почти 

не было. И вдруг он услышал шум проходящей маш и н ы . Сработал инстинкт 

гаиш н и ка. Перелез через жену и с гаи ш ной палкой прямо в трусах бросился 

наперерез той маш и не". 

. . .  

В пятистах метрах о т  разведбата находилось ГУОШ ( Главное управление 

операти вных штабов М ВД Росси и ) .  Железобетонное их убежище постоя нно 

обстрел ивалось боевиками .  По  радиостан ции они попрос или помощи у развед

бата. Разведбат поддержал м и 1юметн ым огнем. 

М и н ометч и кам и командовал капитан лет тридцати .  Хороший парень,  но 

почти не  улыбался.  За несколько лет до того он уволился из  арм и и .  Но граж

данский хлеб, видимо,  стал «1-1е по  зубам » .  Восстановиться в арми и  помогла 

война в Ч еч не. Вообще-то кап итан по  специальности был связистом, но вакан-

1' В 1997- 1999 zодах, ктдо Чечня уже бwа Ичкерией, я пару раз виде.лея с Маю..чедо.� Баiiботыровым в Г,юзнах 
Потом ею naxumu.1111 и, скоr)Се веет, у6Ш1u. 
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сий офицера связи в 205-й бригаде не было. Капитан-связист занял лейтенант

скую должность командира м инометного взвода. 

Итак, ГУОШ запросило разведбат о помощи. Капитан рассчитал и нанес 

координаты, и минометчики,  заткнув уши, дали залп огня . 

. . .  По радиостанции слышу крики и мат . . .  

Помните тот мультфильм, когда Винни- Пух попросил Пятачка выстрелить 

из ружья и разогнать пчел. Пятачок, закрыв глаза, выстрелил и попал . . .  в заднее 

место Винни- Пуха. «Что, не попал?» - спрашивает Пятачок. «Не то чтобы не 

попал, просто в пчел не попал» ,  - отвечает Винни- Пух. 

Среди гуошевцев (там находился московский О М О Н  и екатеринбургский 

СОБР) убитых, к счастью, не было, но были раненые. 

Ко мне опять с улыбкой подходят капитан Касатуров и капитан-особист 

(они, как м:ы с моей женой Тамарочкой, всегда ходили парочкой) и говорят: 

« А не могл и бы вы ,  товарищ майор, на БТРе съездить в ГУОШ и вывезти раненых? 

Если вы будете без головного убора, то боевики вас узнают и не будут стрелять» . 

Конечно, я не мог разочаровать двух капитанов. Уж если быть волшебником, 

то до конца, хотя бы до конца августа 1 996 года. Я согласился . 

. . .  БТР вез меня к ГУОШу, откуда доносилась стрельба. Я понимал,  что «свя

то место пусто не бываен. Если не я ,  то поехал бы кто-нибудь другой. Но дол

жен именно я. У меня есть шанс остаться живым. Хотя с идя на БТРе, я ощу

щал себя страусом: после очередной стрельбы хотелось засунуть голову в песок, 

то есть в броню, но я понимал, что надо быть «гусем» и держать шею как можно 

выше. Только так можно остаться живым. 

Когда подъехали к ГУОШу, стрельба прекратилась. М ы затащили раненых 

и поехали обратно . 

. . .  В апреле 1 997 года в приемной вице-президента Ичкерии Бахи Арсанова 

ко мне подошел полевой командир: «Ты, Измайлов, скажи спасибо Бахе Арса

нову. Тогда, в августе 1 996 года, когда ты на БТРе ехал в ГУО Ш, м ы  хотели тебя 

снять. Это он сказал: «В этого лысого майора не стрелять» . . .  
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Контрактник, Убивавший детей 
Вот-вот переговоры генерала Лебедя с лидером боевиков Масхадовым должны 

были закончиться Хасавюртовским перемирием. Это была одна из последних ночей, 

которую я провел с ребятами в ГАИ.  

Ночью я пошел проверять бдительность разведчиков. У костра сидели 5-6 бой

цов. Перед ними стоял еще один (только что переведенный из другой части) и рас

сказывал, как в селе Гойском убивал шести-восьмилетних детей, чтобы «ИЗ них 

не выросли боевики!>. Солдаты, такие же контрактю!Ки, как и он, слушали со стра

хом. Я стоял рядом. Контрактник видел меня. И не боялся моей реакции. Я был 

растерян. Я не боялся ездить к боевикам на переговоры, преодолел свой страх, вы

возя раненых омоновцев из ГУОШа, боролся с грабежами разведбатовцев. А здесь". 

Он прямо при мне говорил страшные вещи, за которые по суду дают смертную казнь, 

пожизненное заключение. Было темно, его лица я не видел. Мне захотелось его уда

рить". Но я приказал затушить костер и ушел. 

Шел второй час ночи, офицеры чеченской ГАИ меня ждали.  Рассказал им, что 

слышал. Они молчали.  Наверное, в этот момент они завидовали боевикам. Спать 

я не мог. Еле дождался рассвета. Пошел на тот пост. Разбудил, построил солдат. Вы

вел того, который рассказывал, как убивал детей: 

«Слушай, подонок! Я майор Измайлов, живу в подмосковном городе Жуковском. 

Сделаю все для того, чтобы о тебе узнала вся страна, весь мир".!> 

Подонок был и". стукачом у особистов. Часа через два приехал начальник осо

бого отдела бригады. Во время боевых действий я этого особиста ни разу не видел. 

Он подошел ко мне: «Товарищ майор, какую задачу вы выполняете здесь?» Я сразу 
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понял его: «Уч ил разведбат честно воевать», - сказал громко и весело, вытянувшись 
в струнку. 

- Бы будете у меня в кабинете писать объяснительную. 

И тут я от души послал его трехэтажным матом, да с такой агрессивностью, что он 

сразу исчез. (Видшю, я и.е побегал в тот деи.ь, и хладнокровие меия покииуло. Мои кол

леги по <rНовой газете» и друзья-офицеры 11.е зи.ают случая, чтобы я руга.лея лшто.м..) 

Ребята-гаишники пытались меня успокоить. 

- Хочешь, мы тебе сделаем водительские права? 

- У меня уже есть, и много лет. 

- Н ич его, мы тебе еще сделаем на всякий случай. 

Я поблагодарил и отказался. Одного из чеченских гаишников звали Адам. До май

ора он дослужился в Саратове. Потом приехал в Чечню за . . .  свободой и демокра

тией, и тут началась война. Он сказал: «Вячеслав, ты разнервничался . . .  из-за еды. 

Мне тоже надоела эта тушенка. Круr·ом сады ломятся от фруктов: хозяева от войны 

убежали. Давай с тобой залезем в сад и будем воровать яблоки, груши, виноград ... » 

От воровства фруктов в чужом саду я не отказался. Мы с Адамом отошли метров 

на 500, залезли в сад и стали набивать наши кошелки фруктами, и даже несколько 

дъшь прихватили.  

Вдруг боевики едут. 

Адам затолкнул меня в жилой дом, в женскую половину. Скомандовал: 

- Лезь под кровать. 

Но под кровать я не полез. Боеви.ки остановились. О чем-то спросили хозяев и по

ехали дальше. 

Мы с Адамом покинули гостеттри.имны.й дом и быстрым шагом trаттравились к сво

им. Разгрузились. Я пошел к Касатурову выяснить обстановку. Капитан Касатуров, 

как всегда, был вместе с капитаном-особистом. 

- Подписано перемирие с боевиками. Нам приказано вернуться в казармы. 

Прикрывать наш отход будет взвод. Они останутся до завтра. 

- Как считаешь, мне с вами уходить или остаться со взводом прикрытия? 

- Я думаю, с нами, но вы поступайте, как считаете нужн ым. 

Вернулся к зданию ГАИ. Рассказал о решении командования. Поблагодарил офи-

церов за службу. Надо уходить с разведбатом. 

- Мы поедем на своих машинах. Вячеслав, захвати дыню, сладкая ! 

Я взял самую большую дыню и пошел к своему «Уралу». 

Техника уже выстроилась.  Проходя мимо окопов, угловым зрением увидел 

солдата-контрактника, который рассказывал ночью об убийстве детей.  И меи -
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но взвод, в котором он служил, оставался для нашего прикрытия. Я проходил 

мимо него метрах в 20 и усл ышал ехидное: « Ну, до свидания,  товари щ  майор ! »  

Н ичего не  говоря , дошел д о  � Урала» .  Отдал дыню водителю: « Бери, сладкая. 

Езжай,  я остаюсь со взводом прикрытия» .  Касатурову тоже крикнул, что оста

юсь. Конеч но, мне хотелось уйти вместе со всеми .  Я устал и от этой войны с ее 

смертями ,  и от героизма, и от разведбата. Но тот солдат-убийца оставался . . .  меня 

прикрывать. Этого я допустить не мог. И наче зачем я его строил, зачем все эти 

слова, которые ему говорил? Нет, героем я ему быть не позволю26! 

Я оценил позицию.  Самое надежное место, чтоб спастись и от боевиков, 

и от своих, - кры ша десятиэтажки. Здесь и установияи пулеметы . Наутро солдат 

с БТРа, где находилась радиостанция, крикнул мне: «Товарищ майор, вас вы

зы вает на связь командир бригады» .  Я был уверен ,  что  это правда. Но  чтобы 

показать свою крутизну, крикнул ему: « Опять врешь.  Руки оторву, есл и людей 

грабить будете ! »  Взвод прикрытия тоже сворачивался. 

Я зашел в кабинет комбрига. Но об этом я уже писал . . . ' 7  

2 "  К сожtL11е1тю, tке ,wou 11m1ьm1/t/1 llfJllaA!Nь eto к ответстве111юст11 tк:третили отпор с о  стороны ко.мандованUR и местноlо 
особиста. Дтт:штельсmб у меня не 6N.Ло. 

11 Cм. vшuy ] f. 
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Виталий Бенчарский 
С В италием Ивановичем Бенчарским я познакомился в начале января 

1 996 года. 

Полковник Главного штаба Сухопутных войск, он возглавил в Объединен

ной группировке российских войск в Чечне работу по освобождению заложни

ков. 

Фактически с В италия Ивановича эта работа и началась. 

Хотя и до него из Москвы присылал и  специального офицера, но он не выле

зал из Ханкалы, из штаба. Отбыв двухмесячный срок, улетел обратно в Москву, 

так н икого и не выручив. 

Бенчарский все делал основательно. 

В январе-феврале 1 996 года мы виделись с Виталием Ивановичем в штабе 

группировки почти каждый день. Я забегал туда по каким-то вопросам к своим 

коллегам из Управления воспитательной работы - замечательным офи церам, 

подполковникам Василию Донцову и Александру Москаленко. 

Как-то в начале февраля 1 996 года полковник Бенчарский подошел ко мне: 

� Вячеслав Яковлевич,  я слышал, что на  днях солдат 2 -го батальона переселяют 

из п алаток в построенную казарму. Не могли бы вы разместит�, там матерей 

пленных солдат? Им ведь жить негде, скитаются где придется. Некоторые по

гибаюн. 

Многие матери, да и отцы приезжали в Чечню из разных уголков страны 

и сами занимались поиском своих детей. И никому не нуж1гы были эти родите

ли. Так же как и их дети. 
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Полковиик Виталий Бенчар(жuй (крайний справа). 

До вмешательства Бенчарского эти несчастные родители жили где придется: 

11л и в палатках с солдатами ,  или в брошенных и полуразрушенн ых дома,х, или 

на разбомблен ных вокзала,х, или у страдающих от постоянных обстрелов жите

лей Ч еч н и  . . .  

Я был офи цером управления 205-й бригады, отвечал черт знает за что, 

но  не за обеспечение родителей своих солдат. Да и многие солдаты были из дру

гих частей и подразделени й  группировки. 
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Но ведь матери солдат - это же главное. Виталий  Иванович об  этом беспоко

ится? 

Командиром 2-го батальона был 27-летний  майор Гоча Деметрадзе. Он сам 

жил в палатке, правда, отдельной - вместе с женой, красавицей грузинкой,  

и двухлетней дочкой. 

Для грузина Деметрадзе слово «мать�> - святое. Поэтому я легко уговорил его 

отдать казарму « под размещение солдатских матерей�> .  

И до конца декабря 1 996 года матери прожили в 1 0- й  казарме. То есть до тех 

пор, пока группировка войск не вышла из Чечни .  

А началось все  с В италия Ивановича. 

А еше мне запомнился день 15 марта 1 996 года. В этот день полковнику Бен

чарскому исполнилось 45 лет. И именно в этот день он из плена освободил 

прапорщика и солдата. Мы поздравляли его. А он сидел и плакал. Плакал о тех 

солдатских матерях, <rьих детей он никогда не освободит, потому что они хоть 

и ч ислятся без вести пропавшими,  но наверняка погибли. 

* * *  

П римерно в это ж е  время полкояник Бенчарский собрался на комиссию 

по пленным,  которую собирал в Доме правительства в Грозном оди н  из руково

дителей республики.  Виталий  Иванович  попросил меня собрать продукты для 

многодетной семьи, живущей в подвале недалеко от Дома правительства. 

Вместе с продуктами он захватил из Ханкалы и меня. Благодаря ему я впер

вые увидел, как живут люди в разрушенном Грозном. 

Когда вернулся в Ханкалу, начальство мне сказало: « Сиди здесь и делай свою 

работу�> .  Но я с каждым часом все больше отбивался от рук. 

Кульминацией стал август 1 996 года. В разгар боевых действий  разведч ики 

и кагебешники попросили меня договориться с боевиками о возвращении  нам 

останков убитых солдат и офицеров28. 

А когда я справился с этой задачей, моему начальству доложили ... Впрочем, 

что доложили начальству, я до сих пор не  знаю, правда, догадываюсь . .  . 

В общем, начальство стало думать, как от меня изба виться. В ко1 ще августов

ских боевых действий оно отправило меня в отпуск на макс имально возможные 

90 суток. 

и См. vюву зз. 
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Я не возражал и даже рад был уехать подальше от этого идиотизма. Мне даже 

дал и путевку в Светлогорский вое н н ы й  санатор ий Кал и ни н градской области.  

Но  я туда так и не уехал: путевка моя пропала и виной тому с нова был полков

ник Бенчарский . 

. . .  После Хасавюртовских соглашений  наступило перемирие .  

Теперь ,  чтобы выехать из Хан кал ы  на переговоры в центр Грозного, нужно 

было сопровожден ие совместного отряда, состоя шеrо из боевиков и россий 

с к и х  спецназовцев. 

Эти переговоры о судьбе пленн ых проходили в центральной комендатуре. 

С российской сторон ы их вел зам м и нистра в нутренних дел , генерал -лейтенант 

Федоров.  Полковник Бенчарский тоже должен был в них  участвовать. Но он 

завозился со своей служебной « Н и вой�> и застрял в Ханкале. Ехать в Гроз

ны й без совместной российско-ичкерийской охран ы он не мог. Тут полковн и к  

Бенчарский увидел меня . Это было 9 сентября 1 996 года. Н а  следующи:й день 

я должен был отправляться в отпуск ,  уже собрал свой «дембельски:Й�> чемодан 

и бесцельно блуждал по Ханкале.  

- Вячеслав Я ковлевич ,  в ы  не могл и  бы меня соп роводить в Грозный? 

Мне надо быть в Центральной комендатуре. Говорят, когда вы с н имаете голов

ной убор,  боевики в вас не стреляют. 

- Я бы с удовольствием,  но мне запретили ближе 1 00 метров подходить 

к К П П ,  тем более я завтра уезжаю в отпуск. 

- Вам запретили подходить к К П П ,  но вам же не запретили подъезжать? -

сказал Бенчарский ,  и мне  нечего было ему возразить. 

Ч ерез несколько м и нут м ы  с ним благополучно ттрибыли в комендатуру 

Грозного.  

И тут началось неожндаююе. Находящ иеся в Центральной комендатуре ич

кери й ц ы  стали подходить ко м не, майору российской арм и и ,  и . . .  обниматься .  

П ритом что  я с н и м и  знаком не был.  Я их видел в первый раз в жиз н и .  

Понаблюдав з а  этой сценой,  Бенчарский сказал : « Вячеслав Яковлеви ч ,  

вы долж н ы  работать в н а ш е й  груп пе по  освобождению пленн ых�- .  

Когда мы вернулись в Хан калу, В итал и й  И ванович решил все  вопросы .  

В результате я н е  уехал в отпуск , а б ы л  тут ж е  прикомандирован к Ком исс и и  

при президенте Росс и и  п о  освобожден и ю  плен ных  и заложников29. 

11 В ктпе • VerЬalim. Путеводите.ль 11еJН!lОбОfJЩ11ка• (вы1щrа в 2010 юду в издате.яьстге .Лоюо) я чуть более подробно fIOCCК(lЗ(Lll 
о работе по вызволению заложников в Ч(!t111е. А здесь хочется сказать еще 11 о Аюдя..r, которь1е этой работой занимались. 
С Бе11чщх:коtо все щ1•1алось. Друте портреты - б •Особой папке•. в конце этой irnutu. 
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. . .  П рошло двадuать лет. Все эти годы мы оставались с В италием Ивановичем 

рядом. Он  давно стал другом не только моим, но и редакuии « Н овой газеты�.  

Когда в 200 1 году у него случился инфаркт, м ы  с полковником Вячеславом 

П илиленко, слегка подкупив  охрану, были у него после полуночи в реанимац и и  

госпиталя Бурденко. 

Когда у меня умерла жена и я остался с двумя маленькими детьми, Бенчар

ский через руководимый и м  фонд оказывал помощь: ежемесячно прибегал 

в «Новую газету� и приносил мне деньги. 

Не так давно ко мне обратились наши общие друзья и выразили некото

рое недовольство определенными действиями Виталия Ивановича. Но разве 

старый еврей на 64-м году жизни может предать своего брата-украинuа, которо

му пошел 68-й год. 

Я им сказал примерно так: « Если Виталий Иванович решится на кражу 

со взломом, я вынужден буду приползти, чтобы его выручить�. 

Сейчас, когда его фонд оскудел, он «ловит� предпринимателей и упраши вает 

оказать мне помощь. И делает это инкогнито. 
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Печкv не ставить . . .  
Людей «убрать» 

. . .  В конце я н варя 1 996 года полковн и к  Бенчарский договорился с извест

ным ичкерийским полевым командиром Таусом Багураевым,  захвативш и м  

целый блокпост с российскими военн ы м и ,  о б  обмене пленными .  

Обмен производился под Шатоем .  С российской стороны:  полковн и к  Бен

чарский и матери пленн ы х  солдат. С ичкерийской стороны :  полевой командир 

Баt·ураев и его банда. 

Российская сторона давала на обмен одного плененного боевика, который 

был так избит наши м и  военными ,  что не мог самостоятельно передвигаться ,  

его несли. Ичкерийская сторона отдавала четырех российских пленн ы х  сол

дат с того самого злополучного блокпоста. Все наши солдатики  были переоде

ты боевиками в спортивную форму и видимых следов побоев не  имел и .  

А переданный н а м и  боеви к  м инут через десять умер. Увидев это, матери 

российских пленных солдат завизжал и  от страха. Они подумал и ,  что их  детей 

теперь не  отдадут . 

. . .  Вернувшись на Хан калу, полковн и к  Бенчарский  проверил условия со

держания пленных чеченцев. Н ет, нет, я не оговорился. Из тех четырех че

ловек, которые оставались  у нас в плену,  боевиком с большой натяжкой 

можно было назвать одного. Зимой пленн и к и  с идели в холодной камере, 

на гауптвахте, под которую оборудовали полуразрушенный бывш и й  солдат-
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ски й клуб. В соседних камерах с идели провин и вш иеся российские солдаты 

и офицеры. 

Увидев такое скотское отношение к людям,  полковн и к Бенчарски й обра

тился к командующему Груплировкой росси йских войск в Чечне генерал-лей

тенанту Вячеславу Тихомирову и попросил, чтобы хоть печку-буржуйку в ка

мере пленн ы х  поставили .  

Генерал Тих омиров дал соответствующее распоряжение. 
На следующи й день полков н и к  Бенчарский снова п ришел в камеру, чтобы 

проверить, как в ыполнен приказ командующего об установке печки .  
Но  камера была открыта, и ни кого в н е й  не было. 

Полковник  Бенчарский спросил у охранявшего пленных старшего лейте

нанта-десантника, куда же перевели людей. 
Старший лейтенант засмеялся . . .  Он расстрелял всех пленных,  чтобы не 

возиться с установкой печки. 

Узнав об этом,  Бенчарски й с ревом накинулся на охранявшего. А старш ий 

лейтенант ответил: «Ты, полковник,  тоже под пулями ходи ш ь, и спина твоя 

открыта� .  

Свидетелем этого проти востояния был старш ий офи цер Ф С Б. Он стал успо

каивать полковника Бенчарского и в ывел его с гауптвахты . 
Старш ий лейтенант продолжил службу. 
И в дальнейшем пленн ы х  чеченцев содержали в ужасных условиях. М ногих 

без всякого суда и следствия расстрели вали ил и заби вали до смерти .  П роти во

положная сторона тоже редко обращалась с пленны ми достойно. Об этом мо

гут рассказать те, кому удалось уйти от бандитов и боевиков жи выми .  В идимо, 

у ичкерийских и российских охранни ков- подонков был один общий учитель. 
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В О Й НА И ВО Й Н А  < УМИРАТЬ НАДО В ГЛУБОКОЙ СТАРОСТИ, НА БЕЛЫХ ПРОСТЫНЯХ . . . > 

J l  

«Умирать надо в глубокой старости, 
но белых простынях . . .  

>> 
Как вы уже знаете, весной 1 996 года меня назначили членом избирательной 

комисси и  Группировки российских войск в Чечне по выборам президента Рос

сии. Ежедневно я выезжал с К П П  на Ханкале на избирательные участки Грозно

го,  а иногда и других населенных пунктов Ч ечни .  

Люди узнавали меня по выступлениям во  � взгляде� ( спасибо Саше Любимо

ву и Сереже Куш нереву) и подходили со своими  п роблемами и бедами .  

Так я узнал Сулеймана Богrриева и братьев-офицеров милиции Умаровых 

из Урус-Мартана. Их родствен ников убили, а трупы сбросили в канализацион

ные люки.  Кто это сделал? Увы ,  люди в погонах. 

Со своими проблемам и люди часто шли к К П П  Хан калы.  Но их не  пропуска

ли.  У вое1н1 ых были свои задачи.  После 3 и юля 1 996 года, когда закончились 

выборы, я каждый  день в обеденные часы выходил на К П П ,  выслуши вал людей 

и пытался помочь. 

Как-то ко мне подошла чеченка средних лет, очень стесн ительная.  Рассказала, 

что ее муж Абдула Мусаев вчера пас коров недалеко от Ханкалы и пропал .  Коро

вы вернулис ь  домой, а он нет. Они жили здесь, рядом, в поселке. Ч тобы прийти 
сюда, она оставила дома без присмотра троих детей - восьми ,  пяти и трех лет. 

Я поп росил ее вернуться домой к детям и прислать ко мне кого-то из мужчи н.  

Пришел брат Абдулы .  Он показал то место, где пас коров пропавши й  Мусаев. 
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• УМИРАТЬ НЛДО В ГЛУБОКОЙ СТАРОСТИ, НА БЕЛЫХ ПРОСТЫНЯХ . . .  • В О Й Н А  И В О Й Н А  

Это была зона ответственности 56-й воздушно-десантной бригады. 

За помощью я обратился к полковнику Константину Голумбовскому30, кото

рый в то время возглавлял группу по розыску пропавших. 

Подошли мы к десантникам. Офицеры сказали, что никого не видели. По лицу 
одного из солдат чувствовалось, что он что-то знает. Когда другие разошлись, 
Костя Голумбовский сказал солдатику: «Тебе ничего плохого не будет. Расска
жи, что знаешь� .  

Солдатик рассказал, что военные задержали мужчину, который пас коров, 
и еще троих чеченцев, ехавших на «Жигулях�.  Всех избили и бросили в яму. По

том выяснили через ФСБ, что они ни в чем не виноваты. Тех троих, что были 

на «Жигулях�, отпустили, а тот, что пас коров, от избиений умер. Его здесь же 

в яме и закопали. А тем троим сказали, чтобы язык держали за зубами. 

Труп Абдулы Мусаева мы выкопали и передали родствен никам. Ему было 

48 лет, астматик, не выдержал побоев".  На следующий день после похорон 

ко мне на К П П  снова подошел брат убитого Абдулы.  Сказал: « Если бы не ты, так 

н ичего и не узнали бы о его смерти. Жалко вдову и сирот".� И добавил: «Человек 

должен умирать в глубокой старости у себя дома в окружении родных и близких 

на белых простынях�.  

• Он  w Инстшпуттю 8ОеЮЮй ucrrюpuu. ВnОСАедствии стаА zен.qхиом, заместиmеАгм руководитая Комиссии при пfМЗUденте России 
по освобождению 11.Аt'ННЬа и пош:к.у эа..wжни�. Я очень мноzо и продук.тивно работоА с ним, мк и с ею нача.tьником, рукооодитемм 
пре:эидентаwй кпмиссuи, дupeкtnJYfXiМ Института !ЮеНной истории ВАадимиром Антоновичг.м ЗОJ1отатни1ым. 
Сейчас ГоАумfJогаш:й СUАЬНО боАеН., до.й боt ему эдорот,я. 
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  ВЗГЛЯД ИЗ-ПОД ТОПЧАНА 

Взгляд из-под топчана 
1 996 год, сентябрь. Я прикомандирован к Комиссии пр и президенте России 

по освобождению пленных. Встречаюсь с ичкерийскими полевыми командира
ми и уговариваю их вернуть российских солдатиков. Слух обо мне до многих 
боевиков уже долетел, и они, как правило, неплохо ко мне относятся. 

Общаюсь с командиром батальона из отряда Руслана Гелаева. Он доброжела
тельно мне рассказывает: 

- Учился в 4-м или 5-м классе. Учительница рассказывала о дружбе наро
дов. А я ей: � в ы  неправду говорите ! Нас, чеченцев, в казахстанские степи вы
селяли,  многие умерли . . . � Учительница потребовала пригласить отца в ш колу. 
Отец пришел и при учительнице отругал меня. 

- А дома, наверное, извинился и сказал, что ты прав? - говорю ему. 
- Нет. Он дома еще больше меня отругал. 
- А откуда же ты, мальчишка, узнал историю своего народа? 
- К отцу товариши приходили, и они об этом говорили .  Нам, детям, с взрос-

лыми с идеть не разрешали ,  но я под топчаном прятался и все их разговоры слы
шал . . .  

М ногие чеченцы в советское время до 1 7-20 лет не  знали о трагических стра
ни цах истори и своего народа. В школе этому не учили. Домашние тоже хранили 
молчание и не хотели травмировать детей.  Им же жить в этом обществе. Во вре
мена перестройки и гласности темные пятна прошлого проступили явственнее. 

У больших российских начальников не хватило такта и терпения, чтобы мно
гое расставить по полкам. 
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ВЗГЛЯД ИЗ-ПОД ТОПЧАНА ВО Й Н А  И ВОЙ Н А 

Чеченским начальникам, бывшим советским генералам и старшим офицерам, 
тоже этих качеств недоставало. Но им, пожалуй, было труднее. С одной стороны 

их прижимало к ногтю российское руководство и военные, а с другой стороны 
давили чеченские бандиты (такие как Доку Умаров) и «доброжелатели» - тер
рористы с Востока. 

Свое место в этом хаосе я определил так: тащить из плена и тех и других, та
щить всех, кто в этот котел попал не по своей воле. Тащить до тех пор, пока на
чальники с обеих сторон не перебесятся. 
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ВОЙ Н А  И ВОЙ НА ОН И ОДИНАКОВО ДРОЖАТ И ПОТЕЮТ, КОГДЛ СТРАШНО 

Они одинаково дрожат и потеют, 
когда страшно 

Напомню, в конце августа 1 996 года меня прикомандировали к группе по ро
зыску без вести пропавших и освобождению заложников. 

Без вести пропавшими 'IИслились не толъко российские военнослужащие, 
но и жители Чечни .  

Очень многое я делал на свой страх и риск. 
Встретился с Масхадовым и попросил у него помощи . Из нескольких передач 

любимовского « Взгляда�. и слухов, которые обо мне шли по Чечне, он уже знал ,  
что я хоть и российский офицер, но все  же «кот, которы й  гуляет сам по себе�..  

Масхадов поручил Завали  А:хаеву, бывшему советнику президента Джохара 
Дудаева, работать вместе со мной.  

С Завал и  Ахаевым я объехал всю Чечню, встречаясь с ичкерийскими полевы
ми командирами3 1 .  

На ночлег оставались там, где заставала ночь. В тот день, где-то в середине сен
тября 1 996 года, остановились в Аргуне, в семье боевика. Здесь нашел меня че
ченский журналист, п роходивший стаж1-rровку у Андрея Бабицкого на радио 
«Свобода�. .  

1 '  //есколько слов о Зава11и Ахаеве. Он бЬl.11 старше меня Aem 1 ш  7-8. ПОСАе срочной службы г армщ1 учwrся tr по.шт�ическам 
m1cmumyme в Эстотщ, в 1hpm,I/. 1hм tJJ1ю61L11C.J1 в дочь peKmOJIO этою вуза. l! как 8CSl/\"Uii нормаАьный чеченец ... за драку бш 
отч11сле11. Вер11уJ1ся 1т тюдину, в HaypclШii тюйон Чf!1411и. /-lo преданная девушка-эсто11"а, (JOnpet<и воле отца-ректора, пое"п1.11а 
вс.лед за любимым в Чi:\lllIO, в Наур. Чцюз юд отец-ре1т1ор вьт.ужден 6Ы11 восстановить драЧАUВОlО зятя в институте. У .чол.одых 
пошяи дети. С!шчала тюihцrся ,ча.льчик, а nomo.1t девочка. Так, блтодаря сtюей жене-эстонке и дет.ям, ЗаваАи oкo№1UJ1 8!JЭ. 

МАЙОР ИЗМ АЙЛОВ / ДОКУМ ЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 1 47 



ОНИ ОДИНАКОВО ДРОЖАТ И ПОТЕЮТ, КОГДА СТРАШНО В О Й Н А  И ВОЙ Н А  

Чтобы дать интервью в прямом эфире,  надо было ночью ехать в Грозный,  
где в квартире обычного пятиэтажного дома был «офис» чеченского отделения 
«Свободы» ,  в котором жил и сам Бабицкий.  С боевиками я поехал в Грозный,  
дал и нтервью и где-то во втором часу ночи мы возвращались обратно в Аргун,  
так как рано утром должны были встречаться с одним полевым командиром. 
За рулем «жигуленка» сидел боевик.  Я - рядом с ним на переднем сиденье, 
а на заднем - чеченский журнал ист. 

Я разговаривал с ребятами, поэтому особо не обращал внимания, как мы 
едем . Водитель выбрал ближайшую к Ханкале дорогу, где находились два 
блокпоста 205-й мотострелковой бригады и пост внутренних войск. 

Раздалась команда: « Стой ! �- Я сразу понял, что мы едем в Аргун через блок
посты российских войск. В ышел из маш ины.  Солдат-контрактник меня узнал 
и пропустил нас. То же произошло на втором блокпосту 205-й бригады.  

Я посадил солдата с этого блокпоста в машину, так как на третьем К П П  
должны были дежурить военнослужащие внутренних войск, которых о н  знал.  
Но я был не  в курсе, что за день до этого их заменили десантники.  

Когда мы подъехали к следующему блокпосту, раздалась команда: « Стой ! 
Выйти из машины .  П оложить руки на капот�-. 

Я вышел первым, подошел к солдату-десантнику. Спросил, где старший .  
Старшим был капитан. Он узнал меня.  Если бы объяснил ему все  как есть, 
это бы вызвало подозрения и нас неми нуемо задержали,  а дальше - додумай
те. Я наплел, что проверял свои блокпосты и сейчас возвращаюсь. Показал ему 
пропуск. Капитан посмотрел и вернул документы. Когда я шел обратно к ма
шине,  солдат-десантник нес капитану паспорта моих спутников. Это были . . .  
ичкерийские паспорта с гравировкой волка. Я выхватил у него из рук паспорта, 
сказав, что мы уже с его командиром все решили и едем обратно через посты 
205-й бригады.  

Когда сели в машину,  я сказал водителю разворачиваться. Но он оцепенел 
и дрожал - весь, целиком. Его дрожащая рука лежала на рычаге, но не могла 
включить передачу. 

Я положил свою ладонь на его кисть и сказал: « Все хорошо, я уже с ним все 
решил. Ну, успокойся» - но руки его прод�лжали дрожать. Я помог ему в клю
чить передачу, и мы медленно стали разворачиваться . 

Что было бы, если бы я сам потерял выдержку . . .  В общем, этот боевик вел 
себя так же, как и тот российский солдат-контрактник из разведбата, с кото
рым я месяцем раньше ездил на переговоры с боевиками. 
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  они ОДИНАКОВО ДРОЖАТ и ПОТЕЮТ, коrдл СТРАШНО 

Наш солдат тоже был весь потный и так же дрожал. И посмотрев на дрожа
щего боевика, я подумал, что мы все одинаковые, из одного теста. 

И только наш страх делает из наших противников сверхлюдей .  
А они хоть и « волки�  по паспорту, но от нас ,  «зайцев� ,  в м инуты опасности 

не отличаются . 
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ЗАБУДЬ О ТЕХ, КОГО СПАС В О Й Н А  И В О Й Н А  

]абvдь о тех, кого спас 
. . .  Когда с подачи полковника Бенчарского меня прикомандировали  к группе 

по освобождению пленных, местом моего пребывания определили Центральаую 
комендатуру Грозного. Комендантом с российской стороны был основательный 
и спокойный генерал Вячеслав Овчинников32, а с ичкерийской сторон ы  - один 
из заместителей Басаева Асланбек-маленький, как его называли между собой 
и ичкерийские боевики, и федералы.  Асланбек-маленький был каким-то дерга
ным и грубым. Во всяком случае, таким я его видел. 

М ногие боевики узнавали ме}Ш и . . . очень хотели помочь. 
И чкерийский начальник тюрьмы (для провинившихся ичкерийцев) при ко

мендатуре специально отпросился у своего начальника Асланбека-маленького, 
чтобы показать мне места захоронений российских военнослужащих. После на
шей поездки там работали солдатики из эксrумационной команды. 

В комендатуре ко мне подошел чеченец-акинец (так называют чеченцев, 
живущих в дагестанском городе Хасавюрте и вокруг него) .  Он просил помочь 
в освобождении его брата-боевика из плена на Ханкале. Фамилия Абдуразаков. 
За это пообещал помочь в освобождении российского солдата. 

Я сразу согласился. « Поехали»,  - говорю. Брат боевика удивился: « Как? ! 
Ты даже не предупредишь свое начальство? А вдруг я тебя украду?» 

- Поехали,  - сказал я ,  - мое начальство будет радо. 

:п Втх:..яедстяuи он ста.А 1(()МОн.дующим внут�нни.ми войсхами. 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  ЗАБУДЬ О ТЕХ, КОГО СПАС 

М ы  пошли к его машине, но я почувствовал, что чеченец-акинец озадачен моей 
беззаботной активностью . . .  

До утра я провел время в его доме под Хасавюртом. Угощали меня молодой 
бараниной и нежн ым бульоном с галуш ками из кукурузной муки. Брат боевика 
был специалистом-пищевиком: « П шеничная мука клейкая , а кукурузная более 
диетическая�> .  

Откушав, мы долго говорили о жизн и и об  этой грязной войне.  С претензией 
на мудрость я произнес:  « Бог все видин. На  что он ответил так же глубоко
мысленно: « Божий суд нетороплив�> .  

Д вух сидевших тогда на Ханкале боевиков,  Нагасаева и Абдуразакова, «раз
бавив�> тремя чеченскими журн алистами ,  которых «добрали�;  до количества, 
обменивали по схеме «всех на всех�> .  Взамен ичкерийцы отдавали нам 32 чело
века, среди которых и офицеры, и солдаты,  и гражданские рабочие .  

Схема обмена «всех на всех�; такая же мутная, как и вся эта война,  как все 
подобные войны .  « Всех на всех�; не означает, что всех пленных с одной сто
роны меняют на всех пленных с другой .  Пленных и заложников меняют, как 
хотят и кого хотят, и при этом кого не хотят менять - не меняют. 

С российской сторон ы  за ичкерийских пленных как бы отвечают различные 
должностные лица. И в то  же время - н икто не отвечает. Если кто-то захотел 
их расстрелять, то ему ничего за убийство людей не будет. С ичкерийской сто
роны - то же самое. 

Об этом доисторическом уродстве не  думали ни в Кремле, ни в Грозном.  
С российской стороны в качестве главного « менялы�;  назначили моего друга 

полковника Вячеслава П илипенко. С ичкерийской стороны - начальника ла
геря для росси йских воен нопленных  Мовлади Раисова. 

До самого обмена я ходил за Славой П илипенко и просил его обязательно 
контролировать условия содержания пленных.  

Помните, как обошлись с теми чеченцами (не  боевиками )  на гауптвахте 
на Ханкале? Их расстреляли33• 

Что касается ичкерийских бандитов, они тоже были «себе на уме»,  вернее, 
без ума и жестокие:  расстрели вали ,  отрезали головы . . .  

. . .  Наконец обмен состоялся: двух боевиков и трех чеченских журнал истов об
меняли на 32 заложников. В эти 32 не вошли не только невольники ичкернйских 
полевых командиров, но даже те, кто был в лагере у Мовлади Раисова. Пленных 

JJ См. 1.лаву 36. 
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солдатиков, москвича Бориса Сорокина и дальневосточника Виктора Андриенко
ва, Мовлади в момент обмена послал пасти овец в горах. Я сказан об этом Ра.исову 
в присутствии министра шариатской безопасности Ичкерии Казбека М ахашева. 

- Слава, я тебе их отдам ,  - сказал Мовлади и исчез. 
А вот того солдатика, который находился в семье брата боевика Абдуразако

ва и тоже не входил в список 32 обмениваемых, передали российской стороне.  
В день встречи Александра Лебедя с Асланом Масхадовым в Новых Атаrах 

заместитель министра шариатской безопасности сказал мне:  « Слава, ты обяза
тельно должен быть там и познакомиться с Масхадовым» .  Но мои начальники 
меня туда не посылали .  Впрочем, как я должен был освобождать заложников 
и пленных, они  мне тоже не говорили. Тем более пленных ичкерийцев у нас 
уже не было. Возможно, мои начальники видели во мне театрального фокусни
ка ,  который показывает зрителям пустую геометрическую фигуру, закрывает 
ее, а потом снова открьшает - и из нее с ыплется череда заложников и пленни
ков. 

Я отдавал себе полный отчет в том, что военные начальники н и  в чем не по
могут, главное, чтобы не очень мешали .  

" .Так совпало, что  за два  часа до  приезда секретаря Совета безопасности 
России Александра Лебедя к Аслану М асхадову с этим чеченским генералом 
встретился я. Наша встреча прошла в Н овых Атагах, в доме Руслана Лорсанова 
- хозяина местного цементного завода. М асхадов сам подошел ко мне,  очень 
приветливо улыбнулся и поздоровался за руку. Нам во дворе накрыли малень
кий столик.  М ы  ели домашний творог и пили чай с лимоном. 

Я рассказал Масхадову о себе,  о том, что мне поручено работать н ад осво
бождением пленных.  Аслан познакомил меня с бывшим личным дудаевским 
порученцем Завал и  Ахаевым:  « Работай с ним ,  он обеспечит твою безопас
ность» .  

Завал и  помог мне вытащить нескольких плен ников, а также". найти скры
вающегося от меня Мовлади Раисова.  Я напомнил Мовлади о его обещании 
освободить рядовых Бориса Сорокина и Виктора Андриенкова. 

Ш ел октябрь 1 996 года. Было довольно холодно. Я сказал Мовлади,  что 
уже не могу ездить без головного убора (чтобы узнавали по прическе и нена
роком не подстрелили) и вообще «меня в отпуск выгоняют» .  После моих слов 
об отпуске Раисов окончательно разгневался: « Из-за таких, как ты, я уже два 
года не был в отпуске» .  Потом, увидев мое подавленное состоя н ие, смягчился: 
�слава, ты офицер и я офицер. Без приказа своего начальника - президента 

1 52 МАЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУМ ЕНТАЛЬН АЯ П РОЗА 



ВОЙ Н А  И B O Й l-I A  ЗАБУДЬ О ТЕХ, КОГО СПАС 

Освобождеиные из пл.ена солдаты. 1997 z. 

Ичкери и Зелимхана Я ндарбиева34 - не могу просто так отдать тебе пленных 
солдат» .  

После этих слов я подумал, что даже у свободолюбивых ичкерийцев есть на
ча.т1 ы 1ики ,  а у меня их нет . 

. . .  Увидев мое печальное состоя ние, Завал и  Ахаев сказал: « Не грусти, Вячес
лав, Яндарбиева даже из-под земли для тебя достану». 

Н очью мы поеха.т1 и в Старые Атаги, нашли водителя Я ндарбиева. Он вызвал 
его пору<1енца. Тот сказал м не, что ночью Яндарбиев не примет, попросил напи
сать ему  п исьмо. Света в селении  не было. Две  машины стали напротив друг дру
га и осветили капот фарами .  Я написал две страниды - о чем, не помню, помню, 
что жаловался президенту Ичкерии на то,  что Мовлади Раисов в присутстви и  

14 Я11дщЮuев бш и.о. президента Ичкерии с апреля 1996-zo по февра11ь 1997-ю. 
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министра Казбека Махашева дал слово освободить плен ных солдат и обманул, 
ссылаясь на отсутствие приказа президента. 

Утром порученец Я ндарбиева, как и обещал, при вез ответ. На моих листоч ках 
стояла резолюция Я ндарбиева: «Казбеку Маха.шеву! Решить вопрос с .м.а.йоролt 

Из.ма.йловъш согласно доzовореипостиl» Число и подпись. 
Прочитав эту резолюцию, Завали Ахаев возмутился: « Что он пи шет? Какая 

договоренность?» На что я сказал: «Успокойся ! Он п и шет то, что мне надо».  
Мы с Завали положили это п исьмо с резолюцией Я ндарбиева на стол мини

стра шариатской безопасности Ичкери и Казбека Махашева. Он вызвал Мовла
ди Раисова: « Президент сказал отдать Измайлову пленных солдат» .  

Вечером в присутствии журналистов Раисов отдал мне плен ных Бориса 
Сорокина и Виктора Андриенкова. 

Я был совершенно пустой и не испытывал к освобожденным н икакого юпе
реса. П редставил себе 1 0-ю казарму на Ханкале. Счастливых родителей осво
божденных солдат, проведших в неволе около года . . .  Матери других без вести 
пропавших тоже будут радоваться за счастливых подруг и верить, что и «на их 
улице будет праздник» .  А другие матери будут жаться к батареям (середина ок
тября и в Чечне довольно холодно) ,  завидовать и спрашивать себя, почему не их 
дети получили свободу. 

Но я-то знаю, что подавляющему большинству «ханкалинских» матерей на
деяться не на что: их детей уже нет в живых . . .  

Я не повел освобожденных солдат в 1 0-ю  казарму. Их  повели другие офицеры. 
Люди спрашивают меня: «Сколько ж ты вытащил из плена?» Не  знаю: вы

тащил и забыл, лезь снова, не трать энергию на спасенн ых. Помни только о тех, 
кого предстоит вытащить, и о тех, кого не  смог спасти .  

1 54 МАЙОР ИЗМАЙЛОВ /  ДО КУМ ЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 



ВОЙ Н А  И В О Й Н А  МАТЕРИ ,  ОЩЫ И ДЕТИ . . . 

Матери, отцы и дети . . .  
Солдатские .матери, жеиы офицеров, родиые строителей, свя.щеиииков". 

Их обьедипяло общее zope и иадежда: их дети, .мужъя. и братья. числились пропав

шшtи без вести, nponaвшUAtu и плетtылtu. 

� 1/1 
10-я казарма 

Солдатс кую казарму з а  н омером 1 0  построили н а  Ханкале в начале я нваря 

1 996 года. В н ее должны были заселяться солдаты из палаток одной из рот 2 -го 

батал ьона 205-й  мотострелковой бригады .  

П ол ков н и к  В итал и й  Бенчарс к и й  попросил меня  заселить в н е е  солдатских 

матерей35 . 

Тыловики были от этого не в востор ге. Но ведь и они тоже люди и в кон це 

концов н е  тол ько смирились с эти м ,  н о  и вы н ужден ы были поставить полуголод

н ых жен щ и н  на довольствие в офи церс кую столовую. 

л С.м. 1.лаву З5. 
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Война в Чечне продолжалась и постоя нно увеличивала количество мате
рей, живущих в 1 0- й  казарме. 

Я старался пореже бывать в ней (тяжело) ,  но некоторые моменты, связан
ные с ее обитателям и  запечатлелись  в моей памяти. 

К осени 1 996 года в казарме проживал и  уже 233 матери .  Причем многие 
из  них расселились согласно отечественной традиции неуставных отнощений .  
Те матери,  чьи  дети-солдаты пропали во время я нварского штурма Грозного 
1 995 года, жили в одном углу казармы.  В другом - матери солдат, пропав
ших в августе 1 996 года. В третьем - те, чьи  дети пропали между этими  двумя 
трагедиями .  В четвертом - « гражданские�. :  матери строителей, священн и ков 
и т. д .  Несколько отцов ютились где-то между ними .  

Отцы вели себя менее эмоционально и более прагматично. Некоторые ще
голяли в новеньком военном камуфляже (на Ханкале продавалось почти все). 
Это очень контрастировало с замызганным и порой драным камуфляжем солдат. 

Осенью 1 996 года я вытащил солдатика, пробывшего в плену около года. 
Он был с Дальнего Востока. Отец из 1 0- й  казармы и сын ,  вышедши й  на сво
боду из ичкерийского плена, были счастливы.  Я сопроводил счастливчиков 
на вертолетную площадку, чтобы вывезти из Чечни. Перед посадкой в вер
толет вещи пассажиров проверял военный  патруль. Из рюкзака отца они вы
тащили десяток штык-ножей от автоматов Калашникова. Я еле отбил этого 
горе-родителя от патруля.  

Когда полковник Бенчарский заходил в 1 0-ю казарму, матери сразу же 
окружали его. Н екоторые требовали в первую очередь освободить их детей,  
пропавших в январе 1 995 года. А матери гражданских говорили :  «Сначала на
ших!  Ведь они  вообще н и  при чем�. .  

И я и х  не  осуждаю. Увы,  горе не только объединяет, но и разъеди няет. 
Тот, кто начинал военную кампанию,  об этом и о многом другом не думал. 

А когда попытался понять все ужасы войн ы,  очень захотел ее остановить.  
И даже назначил дату мира. В День с меха. « С  1 апреля 1 996 года начинается 
мир  в Чечне�. ,  - заявил президент России  Борис Ельци н . 

Но он в ыбрал неудачную дату. Не поверили .  Войну не захотели останавли
вать н и  российские военные, н и  боевики .  Недовоевали. И мир по указу прези
дента не наступил.  Джинн вылез из  бутылки и назад залезать не хотел. Цеп ная 
реакция была в самом разгаре. 

Матери стремились попасть к генералам, чтобы рассказать о своих пробле
мах. Но их,  генералов, достаточно хорошо охранял и от матерей.  
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Но вот пришло тепло. И с весенними первыми птичками прилетел на Хан

калу министр оборон ы  Павел Грачев. Всех офицеров и генералов загнали 

в солдатскую столовую, она в торжествен ные м и нуты заменяла солдатско
офицерский клуб36• 

Выступая перед нами в столовой, министр был очень спокоен и демократичен. 
Не требовал немедленно захватить Чечню и уничтожить всех боевиков. Говорил 
он недолго, и я не помню, о чем. Но когда позволили задать ему несколько вопро
сов, он стал отвечать на них с неохотой. 

Кто-то спросил о льготах и про квартиры. Я понял, что квартиры получат пре
жде всего семьи погибших офицеров, а льготные памятники на кладбище будуг 
почти у всех: и у мертвых, и у тех, кто пока жив, и даже у пропавших без вести, 
которых никогда не найдут. 

Солдатских матерей из 1 0-й  казармы на встречу с министром не пригласили 
и не пустили.  А они его караулили. Но надежная грачевская охрана их отодвину
ла. Один из генералов бросил им: « Еще нарожаете! »  

О «сметанной» демократии 
В «столице» военной группировки в Чечне - н а  Ханкале - кормили лучше, 

чем в «чеченской провинции».  Офицерам и солдатским матерям,  которые стоя
ли на довольствии в офицерской столовой, давали щи да кашу, салат да камлот 
в полном объеме. Ко1проль жесточайший.  Не успевала уехать одна комиссия, как 
приезжала другая. 

Но вот на какой-то праздник, кажется,  на майский ,  на обед дополнительно 
выдали  по маленькой баночке сметаны .  А все - и офицеры, и матери - стоят 

" ПОАуразрушютый КАуб на ХанкШtе тоже бы.А, но ею иаюАыоеаАu "ок zaynmвaxmy д.u провинившUХСR сшдат и офицеров, 
и острог дАА мен11ых ч�е11це11. Их AOбWIU, как рыбу браконьеры, •сетями•. lfнwдa в •сети• попадалс.я один боевик. 
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в одной очереди. Но офицерам дают сметану, а матерям - нет. Казалось бы, ка
кой пустячок! Но ведь женщинам эти «щи да каша� поднадоели.  Хотелось чем-то 
себя побаловать. А денег на конфетку, баночку сметаны из Вое1пор1·а у них нет. 
Ведь они месяцами и годам и  не работают. Я в офицерской столовой не смотрел 
в чужие тарелю1 (в солдатской столовой надо смотреть, и очень внимательно, 
чтобы никого не обижали) .  В обшем, съел я свои « щи да кашу� и баночку смета
ны слопал. И тут ко мне подходит женщина, причем самая маленькая ,  худенькая, 
и говорит, что матерям сметаны не дают. 

Я строго посмотрел на солдат, которые выдают еду, и они на меня с испугом 
смотрят. Этих солдатиков я из подразделений вытащил, от казарменного хули
ганства спас. И они благодарны мне.  Солдаты говорят: начальники-тыловики 
сказали,  что сметаны всем не хватает. Поэтому выдавать ее - только офицерам. 
Точка. 

Мне стало стыдно перед матерям и  за эту историю со сметаной. Мне показа
лось, что меня унизили, впрочем, как и всех офицеров, которые ее получили. 

Анна Пясецкая. Великая рvсская женщина 
Она москвичка. Высокая, стройная, красивая. Е е  сын, солдат-десантник Нико

лай Пясецкий,  погиб 1 января 1 995 года во время грачевского штурма Грозного. 
Но гроб с телом Н иколая Пясецкого отправили на Урал, другой матери. 

Там и похоронили, не вскрывая. гроб, как требовали военные. 
В это время Анна Ивановна Пясецкая ходила по Чечне и искала пропавшего 

сына. 
А через несколько месяцев той же маме на Урал прислали еще оди н груз 200. 

На этот раз гроб вскрыли .  Там действителыю лежали останки ее сы на. Так кто же 
был первый? Тело первого солдата эксгумировали. Останки иде1пифицирова
ли через 1 24-ю лабораторию судебно-медицинской экспертизы М инобороны , 
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С А11иой Ивановной Пясецкой (вторая САева) и чеченскими женщинами. 

что в Ростове-на-Дону. Это был Николай Пясецкий. Так Анна Ивановна нашла 
своего Коленьку". 

У Анны И вановны кроме Коленьки были еще и дочки. Потом пошли внуки. 
Она воспитывала и усыновленную дочку. В общем, забот хватало. Но Анна И ва
новна осталась с российскими и чеченскими матерями,  разыскивающими своих 
детей. 

Когда ичкерийский бандит Руслан Хайхороев показал женщинам место, где он 
казнил российских солдат, Анна Ивановна сама выкапывала трупы". 

И ногда она приходила ко мне в «Новую газету» .  Как-то ее увидел главный 
редактор Дмитрий Муратов. 

Подошел, поклонился, поцеловал руку и сказал: « К  Измайлову в основном 
приходят люди с бандитскими мордами .  Вы первый нормальный <1еловек, кото
рый к нему пришел» .  
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Анна И вановна продолжала помогать матерям и во вторую чеченскую кам
панию. Там, где не  проходили офицеры президентской комиссии по освобож
дению пленных,  проходила она. 

Мне кажется, найдя своего Коленьку, она уже н икогда не испытывала стра
ха. И глядя на  нее, я тоже не  мог остановиться. 

� 1/� 
r озо  Холишково. 

Кок сnецслvжбы использовали матерей 

Солдатские матери жили на Хан кале, но надеялись больше н а  себя. О н и  про
должали ходить по всей Чечне, встречаясь с боевиками в поисках своих детей .  

А когда возвращались на Ханкалу, их с пристрастием допрашивали офице
р ы  спецслужб. 

Боевики тоже старались зачерпнуть от материнского горя. 
Солдатские матери не были носителям и  никакой военной тайны.  Они жили 

только своей бедой.  Однако сволочи ,  готовые делать свое дело на материнском 
горе, были и среди офицеров спецслужб, и среди боевиков. 

Роза Халишкова из Кабардино-Балкарии .  Ее сын, 1 8-летний солдат, пропал 
без вести в 1 995 году. Роза - преданная мать, она ни капельки не жалела себя, 
чтобы найти своего сыночка. И я тоже пытался его найти. Но среди пленных 
его  не было. 

Как-то Роза сказала мне с укором: «А я так на вас надеялась� .  И продолжала 
искать. 

Боевики-подонки ей  говорят: « М ы  поможем тебе найти сына. А пока ты мо
жешь помочь другим матерям.  Сообщи русским, что у нас двое пленных.  Один 
тяжело ранен и вот-вот умрет. Мы их готовы уступить за две тысячи долларов. 
Если эти люди никому не нужны,  то мы их расстреляем� .  
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Дело было в начале апреля 1 997 года. Чечня тогда де-факто получила независи
мость, и российские войска из нее вывели.  

Полковник Константин Голумбовский находился при российском представи
тельстве в Грозном и занимался пленными. Ко;-да Роза Халишкова сообщила ему 

о двух пленных солдатах, он с риском для жизни съездил в Ингушетию и занял 
там денег. Но бандиты передали ему только одного солдата, а когда он расплачи

вался, «поймали за руку� и заявили, что русские офицеры за деньги выкупают 
пленных. 

Костю Голумбовскоrо удалось вывезти из Ичкерии, и он еще много сделал для 

спасения российских солдат и жителей Чечни. 
" .Осенью 1 999 года Розу Халишкову, как и трех ее подруг - российских мате

рей, ичкерийские бандиты захватили в заложники. 
Роза провела в неволе полгода, осталась жива и продолжала поиски своего сына. 

Надежда Чегодаева. Светлана К vзьмина. 
2о месяцев в nленv 

Ее сын Алексей служил в 8 1 -м полку. Без вести пропал в январе 1995 года. 
Надежда искала его по всей Чечне. Искала пять лет. Некоторые люди подавали 
ей надежды. Мать верила любому звоночку. И этой безудержной материнской 
верой часто пользовались грязные авантюристы. 

Некая Р. Могушкова, сколотившая банду и действующая совместно с ичке
рийскими похитителями людей , убедила Надежду (что взять с нищей матери ! )  
подключить к поискам е е  сына активистов. 

Надежда Чеrодаева жила в Самаре. Про ее беду знали многие земляки и очень хо
тели ей помочь. За дело взялись руководитель женского движения Самары Светлана 
Кузьмина и местный журналист Виктор Петров. 
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Бывший эш�ожншс Виктор Петров - у здания редакции �новой газеты•. 

Они в июне 1 999 года приехали вместе с Ч егодаевой в Ичкерию и сразу же 
попал и  в лапы похитителей. Саму Надежду � пощадили»  - с нее просто нечего 
было брать. 

Дмитри й  Муратов ,  которы й  сам родом из Самары, сказал мне, что весь 
город стоит из-за этого похищения на ушах, и попросил сделать что-нибудь. 
Но я и без этих слов уже был в деле. 

Выполнению этой задачи мешало м ногое. Мешала начавшаяся в августе 
1 999 года очередная война, мешала непредсказуемость ичкерийских бандитов, 
которые не держали заложников на месте, а преследуемые федералами,  таска
л и  пленников за собой по горам и лесам. Наконец, мешал . . .  сам ГУБОП ( Глав
ное управление по  борьбе с организованной преступностью).  

Начальник �этнического отдела» ГУБОПа полковник Михаил Сунцов 
убеждал меня • не лезть поперек батьки в пекло».  Дело в том, что его офице-
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ры работали с неким проворовавшимся екатеринбургским бизнесменом и по 

совместительству местным депутатом Законодательного собрания,  который к 

тому же был «болен» бандитизмом. Ген прокуратура «лечила» его, надев на

руч ники.  Депутат, вор, бизнесмен и бандит ( в  одном лице) дал слово ребятам 

Сунцова, что выкупит самарских заложников, а также находящихся с ними 

московского правозащитника Александра Терентьева и французского журна

листа Бриса Флетье. 
Вся эта канитель продолжалась многие месяцы.  В конце концов Генеральная 

прокуратура сказала: « Нет. Закон для всех един .  Вор должен с идеть в тюрьме» .  
К этому времени,  а шел уже август 200 1 года, французского журналиста 

Бриса Флетье как иностранца (то бишь льготника, по-нашему) уже выкупи
ли; московский правозащитник Александр Терентьев погиб - бандиты его за
морозили ,  как фашисты - генерала Карбышева; самарский журналист Виктор 
Петров бежал, правда, со второй попытки,  воспользовавшись суматохой и не
разберихой в стане ичкерийской банды . . .  

А что Светлана Кузьмина? Она бы тоже бежала с Петровым,  но б ыла обес
силена и осталась умирать в Самашкинском лесу. Припасенную корочку чер
ствого хлеба Светлана отдала Виктору и перед побегом перекрестила его . . .  

Ген прокуратура, сказавшая « нет» вору-депутату-бизнесмену, развязала мне 
руки .  Я вышел на криминал ьного авторитета Лече Исламова ( кличка Борода) ,  
который уже почти два года сидел в изоляторе ФСБ «Лефортово» .  Общались  
мы с ним в основном через записки ,  передаваемые его  адвокатом,  кстати,  рус
ским, бывшим прокурором одного из районов Чечни .  И иногда по ночам .. . пе
резванивались по мобильному. Знали ли об этом оперативники и тюремщики 
ФСБ? Безусловно, знали .  Но относились к этому «безобразию» с пониманием.  

К освобождению заложников была подключена и жена Бороды Луи
за Устарханова. У нее тогда был грудной ребенок. Луиза,  которая походила 
на «гром-бабу» по сравнени ю  с довольно мягким Лече, говорила мне: « С мо
три,  Вячеслав, если м ы  вытащим заложников, а у тебя что-то не получится, 
то я со своим ребенком буду жить в твоем кабинете в « Новой газете» ! »  Для 
верности Исламовы подключили известного ичкерийского полевого команди
ра Р .Г" скрывавшегося в то время в Панкисском ущелье в Грузии .  Тот написал 
в Самашкинский лес своим «коллегам» короткое письмо,  причем по-русски:  
« Верните женщину,  подонки ! »  

В августе 200 1 года, т о  есть через 2 года и 2 месяца ичкерийской неволи ,  
Светлана Кузьм ина была освобождена. 
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Бы.вша.я заложница Светлана Кузьмина. 200 1 z. 

За эти два с лишним года она пережила многое: и измены, и предательства, 
видела, как гнутся, казалось бы, «стальные� мужчины-заложники; переиесла 
страшный голод, болезни,  полное бессилие".  

Зимой 1 999-2000 года боевики, преследуемые федералами, уходили через 
леса, горы и овраги, питались лесными ягодами, ио тащили с собой пленников. 
Единственная среди мужиков хрупкая женщина-заложница, которой шел ше
стой десяток, однажды просто упала, обессиленная, на холодную землю. Сил та
щить ее не было ни у мужиков-заложников, ни у боевиков. Ее бросили умирать. 
Но один из боевиков, молодой и самый гуманный, вернулся за ней, взвалил на 
плечи и потащил. 

Этот парень потом погиб, а Светлана осталась жива. 
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P.S.  Где-то в 2000 году, спустя пять лет, Надежда Чегодаева нашла своего 
Алешку. Его останки идентифицировали в 1 24-й лаборатории Министерства 
обороны в Ростове-на-Дону37. 

Светлана Кузьмина через четыре месяца после своего освобождения  была 
избрана депутатом Самарской губернской думы от компартии и очень м н ого 
сделала для помощи солдатским матерям .  

В и юле 2 0 0 7  года я лежал с и нсультом в реанимации московской больни
цы .  Светлана Ивановна  (тайно  от меня)  присылала деньги  моей жене Тама
рочке.  

А еще С ветлана очень п реданная мать и жена.  Уже м н ого лет тянет н а  себе 
своего тяжелобольного мужа, бывшего офицера советской армии .  

� 1/о 
r ОИСО Ареnьево. 

Война забрало У нее всех 
Она из Курска. С ы н  Раисы Арепьевой - И горь - солдат-контрактник .  

Попал в плен к ичкерийцам.  Бандиты его расстреляли,  заставив сделать это 
такого же пленного российского солдата-срочн и ка, мать которого тоже была 
в Ч ечне  и искала своего с ына.  Н е  буду называть его имени .  

Раиса  Арепьева приехала в Чечню вместе с мужем. О н  н е  вьщержал всех 
этих голодных и холодных мучений .  Заболел и умер. Она его похоронила 
здесь же, в Чечне .  Откуда у нее были деньги, чтобы везти гроб мужа в Курск !  

У Раисы Григорьевны б ыла е щ е  и 1 8-летняя дочка. Н о  пока родители ис
кали  ее брата-солдата в Чечне,  она попала под машину и погибла. 

Раиса Григорьевна осталась одна. 

1 7  На протяжении дол�их чеченских войн лабораторию возl.llамм мой друz, полt.·овник .wедицинской СJ1уж6ы Влади.wир 
Владимирович Щербаков. 
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Так война и те, кто ее затеял, отняли у нее всех самых дорогих людей. 
Раиса Арепьева продолжала жить в 1 0-й  казарме на Ханкале и годами иска

ла по Чечне своего И горька. А мы, офицеры, знали, что сын ее убит, но молча
ли:  пусть живет в солдатской казарме, делит свою беду с бедой других матерей. 
Так легче - когда одна большая беда делится на двести". 

На  ежегодные вечера памяти погибших в Чечне руководитель фонда вете
ранов боевых действий  Сережа Говорухин всегда приглашал великую русскую 
женщину Раису Григорьевну Арепьеву. Сейчас, когда Сережи нет, это делает 
В италий Иванович Бенчарский.  Здесь Раиса Арепьева может разделить свое 
горе с другим и  матерями .  И нам всем от этого немного легче. 

4 1/l 
Как чеченская мать спасла рvсскvю 

Это было в конце 1 996 года в Гудермесе. 
Одна из немногих счастливых российских матерей нашла своего сына живым.  

В яме у Салмана Радуева. 
Свидания с пленником матери не давали .  Но она была готова жить на улице, 

чтобы только увидеть своего сыночка. 
П олузамерзшую русскую женщину приютила в своем доме многодетная че

ченская семья. 
Мало кто знает, что чеченские женщин ы  сильнее и вы носливее чеченских 

мужиков. Правда, многие русские жен щины - тоже: • Коня на скаку остано
вит, в горящую избу войдет".» Но некоторые русские мужики Аtордуют своих 
женщин, а чеченский мужик, как правило, нет. Будь он хоть чемпионом мира 
по боям без правил, будь он хоть крутым ичкерийским полевым командиром. 
Чем объяснить этот феномен? 

Во-первых, чеченцев с детства приучают к определенному отношению к де
вочке - н икогда не трогать. Во-вторых, есть мужская и женская половины дома. 

1 66 МАЙОР ИЭМАЙЛОВ / ДОКУМЕНТЛЛ Ь НЛЯ П РОЗА 



В О Й Н А  И В О Й Н А  МАТЕРИ, ОТЦЫ И ДЕТИ . . .  

И в женскую часть мужчина не заходит. В-третьих, у чеченской женщ и ны, как 
правило, есть защитники. Отец и братья никогда не дадут ее в обиду. 

Конечно, за замужнюю женщину отвечает прежде всего ее муж. Но". Если до
веденная до отчаяния чеченка скажет мужику- «Пошел вон ! ,,, - ему только и оста
нется пойти в указанном направлении. Я это неоднократно наблюдал. 

Вот и та многодетная чеченская мать была такая. С виду худенькая, усталая 
и больная,  но очень сильная духом. 

Она сказала Радуеву: «Отпусти на сутки пленного солдата со своей русской ма
терью повидаться. Через день вернем твоего пленни ка'->. 

Радуев хоть и считался у нас террористом № 2 (после Басаева), но чтил чечен 
ские традиции". в отношении женщин. Кстати, в недалеком прошлом он был ком
сомольцем, кандидатом в члены КПСС, руководителем комсомольской организа
ции Гудермеса" . 

Отпустил плен ника на свидание с матерью. 
Через сутки плен ный русский солдат вернулся в свою грязную яму. 
Через несколько дней чеченская мать снова забрала у радуевцев пленника. 

Ночью одела русскую женщину в дли нное платье, обвязала ее платком, а на ее 
сына натянула папаху. И вывела их из Чечни.  Ичкерийский Гудермес находился 
недалеко от границы с российским Дагестаном. 

Боевики не посмели мстить великой чеченской матери. 
А вот маленький ее сын лет шести сказал: « Ну и иди к своим русским ! ,,, 

Но ребенку простительно. Из него еще не успели сделать настоящего чеченского 
мужика. 

Люба r одионова и ее Женечка 
Когда рядовой погранвойск Евгений Родионов попал в плен, спасать его при 

ехала из Подмосковья мама. 
Люба сначала жила, как и все матери,  в 1 0- й  казарме. Она очень верила 

в офицеров группы розыска и была добросовестна и прилежна, если ей что-
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либо поручали по уборке казармы. Эти ее качества оценило военное руковод
ство. Ее устроили уборщицей в генеральское общежитие. Она была готова вы
полнять любую работу, только бы военные  спасли ее сыночка". 

Н о  его убили бандиты. 
Когда Люба об этом узнала, она просто обезумела. Как-то встретила меня 

на Ханкале, подошла и закричала: « П очему ты его не спас ? ! »  И заплакала. 
Ч ерез некоторое время полковник  Вячеслав П илипенко сам выкапывал рас

члененное тело рядового Родионова. Это было опасно, ведь все вокруг было за
минировано. Кем? М и нировали все: и российские военные, и боевики.  А карты 
минных полей н икто не  составлял. 

Но Слава П илипенко о своей возможной гибели думать не хотел. Люба ска
зала ему: « Хоть мертвого достань" .»  

" .Во вторую кампанию она часто приезжала в Чечню.  Возила для солдати
ков домашние продукты, гуманитарную помощь. И сейчас продолжает общать
ся с офицерами ,  входившими в группу розыска, особенно с полковником Вя
чеславом П илипенко.  Иногда звонит мне  и очень мягко и искренне говорит: 
«Береги себя, Славочкаl  Ради детей береги» .  

А несколько лет  назад православная церковь канонизировала рядового 
Евгения Родионова. За верность Богу. 

Так Женя вернулся к своей маме. 

«Марш под арест l» 
Младший сержант Jайцев и его мама 

Отец Славы Зайцева был советским офицером. Последним его местом служ
бы был Узбекистан. Здесь он и умер. 

А весной 1 994 года Славу Зайцева планировали призвать в армию". Узбе
кистана. Тогда его мама отправила сына к друзьям отца в Псковскую область. 
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Здесь Славу (не имеющего прописки) призвали в российскую армию и направили 
учиться на сержанта в Санкт-Петербург. 

А через полгода, в декабре 1 994-го, «Подоспела» война в Чечне. И ташкентский 
паренек попал на нашу российскую бой.ню. 

Почти год прослужил младший сержант Вячеслав Зайцев в 1 -м батальоне 205-й 
мотострелковой бригады. Осенью 1995 года группу солдат направили из Ханкалы 
в Гудермес для выполнения каких-то задач. 

Голодные солдатики забрели в местное кафе и попали в плен к ичкерийской 
банде, которую возглавлял .. . будущий Герой России Сулим Ямадаев. В плену 
в первую очередь российских солдат избили .  Младшему сержанту Зайцеву отби
ли селезенку. 

Кого-то из пленных расстреляли, кого-то удалось выкупить матерям. А Славу 
Зайцева через полгода плена выменял на кого-то полковник Вячеслав Пилипенко. 

Он привез Славу на Ханкалу и вручил в объятия мамы.  Счасттшая мать была 
готова увезти сына в родной Ташкент. Но оди н  из начальников сказал: « Марш 
под арест ! »  - и завел на освобожденного из плена и чудом в ыжившего младшего 
сержанта уголовное дело. 

Убеждать идиотов было трудно. И я,  посадив Славу Зайцева и его маму в БТР, 
повез их в аэропорт «Северный» .  Здесь работали военные прокуроры .  В основ
ном это были молодые, толковые и гуманные офицерье И м  самим угрожали иди
оты, обещая засунуть в яму к пленным чеченцам. М инут через 10 у меня на ру
ках уже был протокол об отказе в возбуждени.и уголовного дела. И в этот же день 
младший сержант Зайцев был уволен из российской арми и  и улетел с мамой 
в Ташкент . 

.. .Прошло несколько лет. Мне в « Новую газету» звонит полковник Вячеслав 
Пилипенко: 

- Ты помнишь Славу Зайцева? 
- Помню. 
- Я устал от его проблем. Несколько лет назад еле вытащил его из плена. 

Он уехал в свой Узбекистан, получил в нашем посольстве российский загранпа
спорт, а общегражданского российского паспорта ему не дают - н игде в России 
прописаться не может . 

. . .  Меня как раз пригласили в московский Дом кино, где проходил кшюфести
валь «Сталкер».  Я взял с собой Славу Зайцева. 

На « Сталкере» самыми сильными были фильмы о чеченской войне.  Режис
сер Галина Шергова, участни ца Великой Отечественной,  и ее ученики пред-

МАЙОР ИЗМЛЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ П РОЗА 169 



МАТЕРИ , ОТЦЫ И ДЕГИ . . . ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

Сергей Гооорухu11. 

ставили картину � Война закончена. Забудьте» .  Режиссер Сергей Говорухин,  
потерявший в Чечне ногу ,  показал свой фильм � П рокляты и забыты».  

Сами названия этих фильмов были символичны.  Они - о таких как Слава 
Зайцев, как Н и колай Пясецкий, как солдат-сирота Володя Гришкин,  как разо
рванн ы й  снарядом Аркаша Клешторный  .. . Это все они - .�проклятые и забы
тые� .  

Когда дали слово мне,  я вышел на сцену и сказал об этом. 
Ко мне и Славе Зайцеву с предложениями помощи подошли многие из

вестные люди: один из организаторов фестиваля, кинорежиссер Марлен Ху
циев, руководитель фонда � гласность» Алексей Симонов,  проведший полгода 
в заложниках у бандитов представитель президента России Валентин Власов, 
женщина из Комитета солдатских матерей .  Одна из этих женщин,  сама поте
рявшая сына-солдата, прописала Славу Зайцева у себя . 

На прощание я ему сказал:  �слава, женись на москвичке. Тогда у нас у всех 
меньше будет проблем� .  
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Слава «послушался» и женился на девушке из ближнего Подмосковья; у них 
родился ребенок. 

На меня вышел читатель « Новой» - заместитель ректора одного из вузов. 

Он помог Славе Зайцеву с поступлением на юридический факультет. Потом 
Слава стал квалифицированным юристом. 

� 1/ 10 
«Сынок, бей этих черных l» 

Я уже говорил, что не мог платить за освобождение пленных и редко имел 
возможности для обменов. Иногда мне удавалось просто убедить ичкери�й
цев.  Один из полевых командиров в ответ на мою просьбу отпустить пленно
го солдата дал мне прочитать письмо его матери .  В том письме был страшный 
материнский завет: « Сынок, бей этих черных ! »  ( Хотя чеченцы белокожи . )  
Когда я прочитал материнское письмо, бандит выхватил его со словами :  .�Забери 
его труп» .  

Так мать убила своего сына . . .  

� 1/1 1 
rрозный. rлиuы Вольная и Маяковского 

Когда в конце декабря 1 996 года российские военн ые, уходя из Чечни,  разо
брали и уволокли с собой казарму за номером 10, солдатские матери снова ока
зались на улице. 
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Удо,ча на улице Вольная, 121, - с матерями пропавших солдат. 

Но нашлись добрые люди. Матерей приютил у себя в специально купленном 
для этого доме в Грозном на улице Вольная, 1 2 1 ,  советник губернатора Примор
ского края Адам Имадаев38. Для охраны русских матерей он привлек крутых бо
евиков и платил им.  

Я всегда доверял Адаму и его боевикам-охранникам. Даже своего «орди нар
ца� Эльвиру Н иколаевну Горюхину39 я отдавал на «хранение� командиру има
даевских боевиков Ахмеду. 

" Не.мною о самом Адаме Имадаеве. РООился в 196 1 zoi}y. Отец чече11ец, мать украинка. /-/о о своей мстоищей мате1>и он уз11аJ1, 
уже став дЗрОСАЫМ. Ею воспиталп мачеха, чечетw, котора.А отнОСШJасъ к нему с большей любовью, чем к род11ым детям. И 011 ее 
Qt4ЕНЬ Аю6UА. 
Как JШЖдt>tй нормо.л.ьный чгченец Адам росхулитном. Постоятш дрался и n{Юnускал уроки. Лет в 16 вообще сбежал из дома .. . 
в Пршюрский край. Попа.л в руки к порядач.ны.м людям - морякам. Из ВладибОС111ока был приэво11 в сооетскую армию и службу 
проходи.А, конечЖJ, в Военно-морском Тихоокеанском фJЮrм. 
Когда Советский Стоз раз8ШIШl(;.Я, Адам СТ1Ю.А преуспевающим би:тесменом, советником у zубер11атора Приморского кра.А 

/-lаздра.тетrо. 
М� 1ШЖется, что в Наэдратетrо тоже бьцо 11то-то rул.иuтское. Наверное, поэтому Имадаеtr 1щшел с 11им общий язык. 

1' C.w. vюву 45. 
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Около полутора лет прожил и русские женщины на улице Вольной'0. За это 
время мне удалось вытащить из плена нескольких их сы новей. И Адам в этом 
тоже помогал. 

Помню, я лежал в Подольском окружном воен ном госпитале. И на день, 
с разрешения начальства, сбежал, чтобы получить от Адама двух пленных рос
си йских солдат. 

Где-то весной 1 998 года ичкерийские бандиты похитили Адама, заточили его 
в подземную тюрьму, били. Боевики ,  прежде охранявшие матерей, оставшись 
без оплаты, разбежал�ись. Матери вы нужден ы  были покинуть дом на  улице 
Вольной.  

К счастью, в российском представительстве в Грозном работали хорошие 
люди. Они  сняли дом на улице М аяковского, 60 ,  и разместили там оставших
ся матерей. Один из сотрудников российского представительства в Чечне был 
старшим в этом доме. Через несколько меся цев бандиты и его похитили .  В ывез
ли в багажнике «Жигулей� .  О н  был болен, астматик.  Так и умер в багаж нике. 

Остававшихся в доме на М аяковского четырех матерей бандиты взяли в за
ложники .  Через полгода, когда уже началась вторая чеченская война, этих жен
щин удалось освободить. 

ю У одиоii из нш бши tустые д.Jtинные tюlloetн с щ.юседью. ЖенщинЬI t1ыpывl1Jfu по дОАоашке и zадаАи, гьtтащат Аи они своих 
еь111овей. Потом эта женщ1.та забоАма и умерАа. Ее сменwа дочь. 
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Акция <<Jабытый полк>> 
в <<Новой газете>> 

Закончилась первая чеченская кампания. 3 1  декабря 1 996 года федеральные 
войска вышли из Чечни. Но более чем 1 500 человек остались «без вести про
павшими» .  Несколько десятков из них находились в плену у ичкерийцев, но по
давляющее большинство погибли, их останки лежали где-то в чеченской земле. 
Целый полк. 

А сколько жителей Чечни пропало без вести? Увы, точно неизвестно. 
« Новая газета» открыла акцию «Забытый полк».  Вопрос, кому этим занимать

ся, не стоял. 205-я мотострелковая бриrада, в которой я служил, вышла из Чечни 
и обосновалась в городе Буденновске Ставропольского края, но меня как <mе
блаrонадежного» откомандировали в Московский военный округ, то есть туда, 
откуда я прибыл. Месяца два военные кадровики решали,  что со мной делать, 
и эти два месяца я использовал, чтобы поработать в «Забытом полку» «Новой 
газеты » .  

Но где-то в марте 1 997 года - для пресечения моей активной журналистской 
деятельности - военные кадровики забросили меня в 27-ю мотострелковую 
бригаду, которая дислоцируется в ближнем Подмосковье, недалеко от Теплого 
Стана, - за штат. Как вышедший из войны я мог находиться за штатом год. 

В П одмосковье меня, заштатника, без работы не оставили, обеспечили разо
выми поручениями. 
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С начала поручили писать".  прошлогодние планы политико-восп итательной 

работы (для проверя ющих) .  «да,  - подумал я, - надо было пройти две войны, 

остаться живым,  чтобы удостоиться такого - выдумывать прошлогодние  пла

ны . . .  » 

Потом мне нашли более живую работу. В то время Никита Михалков 

снимал картину « Сибирский цирюльник�. .  В массовках использовались во
еннослужащие 27-й бригады .  При этом солдат часто забывали покормить. 

Некоторые бесправные солдатики п ытались бунтовать. Такие же бесправные 

лейтенантики п ытались усмирять этот бунт.  В результате получалось что-то 
мордобойное. Так вот, расследование этого безобразия поручили мне.  

Это поручение меня даже заинтересовало, потому что позволяло заняться 
поиском истины .  Но в росси йской армии ,  как и в советской,  «истина�. - кате
гория совсем уж относительная . . .  

В общем, меня поблагодарили за службу и даже пригласили откушать в сто
ловой для высокого бригадного командования, но расследование мордобоя 
на съемках « Сибирского цирюльника�. у меня забрали . 

.. Я со свойственным мне и нтересом ждал нового порученИя, но, видимо, 
кадровики мой вкус уловили. Один из  них ,  очень увесистый, как-то сказал 
мне в коридоре штаба Московского военного округа: « Смотри ,  так и в Сибирь 
загремишь или на Дальний Восток�. .  

Я сразу же нашелся и ответил ему:  «0 таком счастье я и мечтать не смел, 
ведь я уже там был�. .  

В итоге они  пришли к выводу: сколько волка ни  корми . . . 4 1  
В общем, моему военному начал ьству н ичего не оставалось, как  утомить 

меня бездельем. 
Как раз в этот момент мои ангелы-спасители ( ил и  хранители)  из « Новой 

газеты �.  - Дмитрий Муратов и его зам Юра Щекочихин  ( гениальный журна
лист, в чьих приятелях ходили и кремлевские ребята, и строгие прокуроры ,  
и воры в законе) - отвели меня  в Кремль, в кабинет тогдашнего секретаря Со
вета обороны Росси и  Юрия Батури на. 

Там мне сказали примерно следующее: лучше всего на этом свете у тебя по
лучается работа по освобождению пленных из Чечни,  так этим и занимайся.  

Дима Муратов добавил: «давай занимайся своим «Забьпым полком�., пленны
ми и заложниками,  и раз в месяц не забывай заглядывать в финчасть своей 27-й 

4 1  Надо сказать, 11то. npocAyжutt 60Аьше tода в J111керии, 80Jlчьu..w11 погодка.ми я уже эаразwrся . . .  11 порой A 06\Lf  себ.я на .мыс�rи, 
что с боевика.чи нахожу общий язык 6ыстре,е и проще, чем с темu, кто ы знает, что такое война. 
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С освобожденным заложником (в центре) в московском аэропорту. 

бригады за денежным содержанием». Юра Щекочихин своей несравненной улыб
кой это подтвердил. 

Мой статус сразу же поднялся на небывалую высоту. Я тоже улыбнулся. 
Но я-то знал, что эта улыбка была какой-то скомканной, натянутой, сомнитель
ной ... До конца не мог представить, как я, действующий офицер Вооруженных Сил 
России, буду ездить в И чкерию и вести переговоры с боевиками.  Собственно гово
ря, кем я для этого уполномочен? Министерство обороны меня туда не посылает, 
Кремль и Комиссия по освобождению пленных и заложников - тоже. 

Только « Новая газета» со своей акцией «Забытый полк».  Но официально 
я к « Новой газете» отношения не имею. 
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ВО Й Н А  И В О Й Н А  АКЦИЯ •ЗАБЫТЫЙ ПОЛК• В <НОВОЙ ГАЗЕ.ТЕ• 

Я ощутил себя Остапом Бендером и Кисой Воробьяниновым в одном лице, 

только они шли за миллионами, а я - за заложниками. 
Одно хорошо. Нет, два. Во-первых, в тебя верят умные люди, такие как Дима 

Муратов . . .  А второе - ты все-таки идешь не за миллионами, а за несчастными 

людьми, которые оказались в плену'2 • 

• • •  

В первый раз в новой роли я поехал в Чечню в начале апреля 1 997 года. 
Чтобы обрубить все концы, но не надежды, я перед поездкой написал Мурато

ву записку. Не помню дословно ее содержания, но что-то вроде: « Если окажусь 
в заложниках, меня не освобождать за деньги. Это моя проблема». 

Во время той, первой, поездки удалось освободить троих солдатиков. Потом 
пошло . . .  

• • •  

Акцию « Забытый полк» « Новая газета» вела почти два года. 
Во время первой чеченской кампани и  основной структурой, которая зани

малась освобождением заложников и пленных,  была рабочая группа  Комиссии 
при президенте России .  Я в ней немного поработал. 

С 1 997 года, то есть после фактического установления Ичкерии,  основ
ная нагрузка по освобождению людей легла на «этнический отдел» Главно
го управления по борьбе с организованной преступностью. Но если офицеры 
президентской комиссии имели какой-то опыт, то ГУБОП вообще ничего 
не понимал в ичкерийской специфике.  Были и другие структуры ,  работавшие 
по пленным:  и в рамках ФСБ,  и на общественных началах - в частности, « М и 
ротворческая миссия Александра Лебедя» ,  которую возглавлял м о й  друг, быв
ший офицер еще советского КГБ Александр Мукомолов43. 

Вопросами освобождения « В И П �. -заложников, таких как представитель 
президента России Валентин Власов, генерал М ВД Геннадий Ш п и гун (его 

•2 Поздt1ее Бала уди Текwюв, 11есколько /ЮЗ по.моzавший мн.е оаюбождать Аюдсй, ZОбОрш друтм боиикаw про меня. (в мое..w 
присутствии): <tИзмайilоо берет бЗ.Яmки ЭШIО:юшками/• 

41 В команде Муко.мОJ1ова самыми результативными и эффективны.wи бши: бьtвший майор IOD РуСАО.н Нахушев (notu6 осенью 2005 
юда ео время нападеmU1 боевиков на lород !Jмьчик) и Нажмутдин Лорсаноо (родной брат замесmитеu министра внутренних дм 
Чечни при Ра,ч:кте КоОь11хюе Шарапутдина Лорсанова). С обоими .lil тесно сотруihшчаА, как и с самим Сашей МукамОАовы.w. 
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АКЦИЯ <ЗАБЫТЫЙ ПОЛК• В < НОВОЙ ГАЗЕТЕ• В О Й Н А  И ВОЙ l-!А 

В редакции �новой•. Бывший заложиик Емель.я1tцев с жеиой. 

убили) и так далее, занималось руководство рушайловского М ВД.  Вопросами 
освобождения сотрудников ФСБ занимались офицеры этой структуры . Один 
из генералов ФСБ говорил мне:  « Сначала освободим своих, потом займемся 
другими� .  Н о  на других,  как правило, времени у спецслужбистов не хватало. 

У нас принято ругать олигархов - Березовского, Гусинского, Патаркацишви
ли - за миллионы долларов, заплаченных ичкерийским бандитам за известных 
журналистов, российских и иностранных. 

Но если говорить о бесспорно грязных деньгах, то их платило . . . руководство 
рушайловского М ВД - за « В И П�-заложников. Откуда у генералов миллион 
долларов? От бандитов и убийц, от проворовавшихся чиновников - это деньги, 
заплаченные за их освобождение от уголовной ответственности. 

Руководство Генеральной прокуратуры России, как могло, боролось с этой 
грязью, за что и было «съедено� в 1 999 году. 
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ВОЙНА И ВОЙНА АКЦИЯ <ЗАБЫТЫЙ ПОЛК• В <НОВОЙ ГАЗЕТЕ• 

Сотрудники департамента государственной безопасности Ичкерии хваста
лись передо мной,  что получают зарплату только тогда, когда". М ВД России 
и наши олигархи платят миллионы за известных журналистов, иностранцев. 

Осеныо 1 998 года Борис Березовский выделил спецслужбам М ВД России 
30 тысяч долларов на освобождение 1 0  пленных российских солдат. Через по
средников правоохранители вышли на Салмана Радуева. Но у него было только 
два заложника. Как «честный� бандит он послал своих людей в район дислока
ции 1 36-й горно-стрелковой бригады в дагестанском городе Буйнакске. Здесь 
его боевики «добрали� солдат и офицеров для выкупа. С М ВД России полно
стыо рассчитались заложниками и еще радуевским бандитам осталось. 

Я узнал об этом по своим каналам. Главный редактор « Новой� Дмитрий Му
ратов тоже получил информацию об этом через сотрудников генеральной про
куратуры. 

В этой обстановке спецслужбы России просто дискредитировали нашу ак
цию «Забытый полк� .  Я сказал, что формально «Забытый полк» надо закрывать. 
Муратов со мной согласился. 

Но и закрыв «Забытый полк»,  я продолжал через « Новую� заниматься осво
бождением невольников: солдат, детей, стариков, женщин,  граждан других госу
дарств - всех тех, до кого «не дотягивались� силовики.  
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КАК У МЕНЯ В МОСКВЕ УКРАЛ И  СПАСЕННЫХ ИЗ ПЛЕНА ЛЮДЕЙ В О Й Н А  И ВОЙ НА 

Как У меня в Москве Украли 
спасенных из плена людей 

Летом 1 997 года Юрий Щекочихин передал мне просьбу генерала армии 
Н иколаева, главнокомандующего пограничными войсками: найти в Ичкерии 
и попытаться вытащить двух солдат-пограничников - Игоря Лавера и Алек
сандра Ковалева, которые в плену уже два года. Через день мне их нашли. 

А вот что я знал перед поездкой об их истори и  . . .  В газете « Комсомольская 
правда» за 1 995 год сообщалось, что три российских пограничника, служив
щих в Дагестане, в Ботлихском погранотряде, рядовые И горь Лавер,  Алек
сандр Ковалев и М ихаил Ю.  рещили « мстить за своего погибшего командира� .  
Для этого с оружием в руках они перещли на территорию Чечни . . .  

Я собрался в дорогу. С собой в качестве охраны прихватил, как и всегда, 
Эльвиру Н иколаевну Горюхину, профессора Новосибирского педагогического 
университета. 

В поселок Давыденко Ачхой-Мартановского района Ичкерии прибыли 
вчетвером. Кроме меня и Эльвиры Н иколаевны - сопровождающий нас Лече 
Идигов, представитель президента М асхадова в И н гушетии, и его водитель 
Руслан Долов. 

П равда о пленении наших пограничников была совсем уж не такой, как пи
сала « Комсомольская правда� . . .  (Потом я узнал, что подпись под статьей вы

мыШJ1ен11ая. На самом деле материал был написан офицером поzранвойск.) 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  КАК У МЕНЯ В МОСКВЕ УКРАЛИ СПАСЕН НЫХ ИЗ ПЛЕНА ЛЮДЕЙ 

Службу в погранвойсках рядовые  Лавер и Ковалев начали в Таджики
стане в знаменитом московском погранотряде. И прослужили там  больше 
года. В 1 995 году и х  перевели в Ботлихский п огранотряд. Здесь их  снова  
начали « гнобить как  молодых » .  Ковалев и Лавер  были довольно сильными 
ребятами .  О н и  дали армейскому хул и ганью отпор.  Н о  солдат, прибывш их 
из Таджикистана, было меньше.  И х  избили и унизили .  

Лавер ,  Ковалев и М и хаил Ю. « самовольно оставили часть»  - с оружием.  
Оружие они  взяли ,  чтобы пройти пылающую войной Чеч н ю .  

Н о  н е  прошли . . . В столкновении с боевиками ,  которых возглавлял полевой 
командир из  Ачхой- М артановского района Сулейман Исмаилов,  первым 
огонь открыл М ихаил Ю. и сразу был убит.  И горь Лавер ранен в ногу.  Е го 
и Александра Ковалева взяли в плен .  

П отом появилась та статья в « Комсомольской правде » .  П рочитав ее, ру
ководство боевиков приказало Лавера и Ковалева расстрелять. Сулейман 
И смаилов повел солдат на  расстрел. Стрелять по  противнику в бою, это 
одно ,  н о  расстрели вать пленн ы х  солдат он  не  мог.  За те несколько дней ,  что 
пленники  н аходились  с отрядом,  И с маилов к ним привык  и поверил в и х  
рассказ. О н  предположил: может быть,  русские написали т у  статью специ
ально  для того, чтобы в Чечне с ними расправились?  

Так что И смаилов н е  в ыполнил п р иказ с воего руководства . . .  Через какое
то время помилованн ы е  пленн и к и  добровольно и осознанно приняли ис 
лам.  

К тому времени закончилась первая чеченская кампания .  Сулеймана И с 
маилова назначили  главой адми нистрац и и  одного из  горн ы х  районов Чеч
н и .  А водителем он  взял с воего русского друга, сельского паренька из  Крас
нодарского края Сашу Ковалева . 

. . .  Когда мы с Эльвирой Н иколаевной прибыли в поселок Давьщенко, то Сашу 
сначала не застали .  Он вместе с Сулейманом должен был приехать поздно ве
чером. Зато застали маму Саши. Уезжая из Чечни домой к другим своим детям,  
она попросила нас уговорить Сашу вернуться . Потому что ей это не удалось. 
Мы пообещали .  

А пока  пошли в дом ,  где жил И горь Лавер.  Это  была  рел игиозная се 
мья ,  где его любили  все ,  особенно бабушка, которая н и кому н е  давала его 
в обиду. Этот русский  паренек из  многодетной семьи ,  из  маленького город
ка М иллерово, что в Ростовской области,  принял ислам, изучил арабск и й  
я з ы к  и преподавал е г о  чеченским детям в местной мечети . 

МАЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУМ ЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА 1 8 1  



КАК У МЕНЯ В МОСКВЕ УКРАЛИ СПАСЕННЫХ ИЗ ПЛЕНА ЛЮДЕЙ В О Й Н А  И ВО Й Н А  

Лавер встретил нас  довольно-таки агрессивно, особенно меня. Он сказал , что 
всегда защитит ставших ему родными чеченцев, если от меня будет исходить 
угроза. Я принял эту агрессивность с пониманием, да и после того как Эльвира 
Н иколаевна, включив свой профессионализм, часа два побеседовала с Игорем . . .  
в курятнике (так сложились обстоятельства), боец смягчился. 

Вечером, когда вернулся Александр Ковалев, мы пошли в дом Исмаиловых. 
Жена Сулеймана встретила нас не особенно приветливо. Она сказала: « Саша, 
сынок, не верь им,  особенно этому Измайлову». Я мысленно улыбнулся . . .  

. .  Я уловил в этом отношении ко .мне - очень да:же человеческое. Некоторые 

российские военные начальники, .л1.Ягко zоворя, не любили .л1.еня за связь с чеченца

.лtи. А некоторые ичкерийцы воспринимали меня как хитрого чекиста. 

Во дворе ад.лtинистрации президента Масхадова во время без.л1.Ятежного раз

говора о жизни с его охраной ко .лtне подошел начальник департамента государ

ственной безопасности Ичкерии, протянул руку и сказал: «Ну, здравсmвуй, .люйор 

российской разведки». 

Одна из чеченских женщин, годами приходившая в «Новую газеmу» ко .лtне за по

мощью, своей девочке zоворила: «Из.люйлов - генерал, он во вре.л/.Я войны .лtногих 

чеченцев пострелял и сейчас свошt отношение.лt к на.лt искупает свою вину». 

Следователь МВД России из Бутырки - когда Рамзан Кадыров за какую-mо 

статью в «Новой»  пытался возбудить ita меня и на руководителя Международ

ной Хельсинкской группы Людмилу Алексееву, которой бьut тогда 81 год, уголов

ное дело - сказал, увидев меня: «А, Из.лtайлов! Знае.лt тебя: .лmогих чеченских бан

дитов ты повытаскивал из тюрем России».  

Интерес1ю сказали обо мне солдатские .лютери, которым я с риско.лt для 

жизии привозил продукты в Грозный, иа улицу Вольиую: «У Измайлова .лтого дру

зей в Чечие. Ои им привозит гу.люнитарку, а остатки - на.лt». Об это.лt .лtне рас

сказывал одии из их охранииков. 

Я иикогда ие реагировал па эти мнения. Все лишнее, мешающее запшtаться ра 

ботой по вызволеиию людей, я знать пе хотел. 

Но вернемся к пле11ны111 пограничникам. 

Эльвира Н иколаевна осталась с Александром Ковалевым в отдельной комна
те. Электричества не было. И Горюхина часа три проговорила с Сашей при свече. 
Он вышел в задумчивости. Впрочем, задумчивость была для него характерна. 
Даже боевики говорили о нем: «Он любит думатм. 

К Саше Ковалеву я ездил трижды.  Ездил даже тогда, когда на дороге 
к Ачхой-Мартану свирепствовали банды похитителей под командованием 
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ВО Й Н А  И В О Й Н А  КАК У МЕНЯ В МОСКВЕ УКРАЛИ СПАСЕННЫХ ИЗ ПЛЕНА ЛЮДЕЙ 

Арби Бараева. Рискуя, привез Саше документ, подписанный главным проку

рором погран войск: о том, что пока будет решаться его дело, он сможет жить 

у меня дома под подпиской о невыезде. Прочитав этот документ и ,  как всегда, 

долго подумав, он сказал мне: «Я останусь у своих чеченских братьев» .  

В августе 1 999 года Саша Ковалев был в составе банды боевиков, напавших 

на Дагестан . Вскоре он погиб в бою . 

. . .  Игорю Лаверу тоже не дал и спокойно жить в чеченской семье. Бандиты си

лой вытащили его из мечети, когда он преподавал детям арабский язык ,  и увез

ли с собой.  
Я договорился с четырехкратным чемп ионом мира по классической борьбе, 

серебряным призером Олим пийских и гр Исламом Дугучиевым, попросил его 

помочь освободить Игоря. Дуrучиев привез мне Лавера в условленное место, 

а вместе с ним  и друтого похищенного бандитами солдата - Данилова. 

У Игоря Лавера под глазом был синяк .  Я сказал ему: у тебя есть выбор - если 

ты хочешь, тебя отвезут в приютившую тебя чеченскую семью, или поедешь  

со  мной  к родным в Россию. Игорь поехал со мной .  ( Впоследствии он сказал 

Эльвире Горюхиной:  «Эта несвобода в России лучше, чем такая свобода в Ич

керии» . )  
Ислам спросил меня :  « Сможешь их вы везти из Чечни? А то бандиты их 

ищут» . 
- Смогу, - сказал я, - с твоей помощью. 

Дугучиев со своими ребятами сопроводил нас в Ингушети ю, а оттуда в Се

верную Осетию. Потом я поехал с солдатами  во Владикавказ. Вывезти их само

летом в Москву я не мог: у освобожденн ых не было никаких документов. 

Во Владикавказе пошел к начальнику ФСБ Северной Осетии генералу Без

углому, которого я знал по Ханкале. Генерал Безуглый приказал подчиненным 

снять для солдат номер в гостинице, чтобы они могли помыться. Сделал для 

них справки об освобождении  из плена и отправил с нами в аэропорт офицера, 

чтобы посадил на самолет в Москву". 

Самолет из Беслана сел в московском аэропорту Внуково. Я двинулся на вы

ход, за мной солдать1 . Но перед трапом дорогу мне перегородил какой-то человек 

в гражданском. Он вежливо сказал: « Пожалуйста, пусть сначала сойдут осво

божденные солдаты» .  Я подумал: наверное, телевизионщики делают репортаж, 

44 На m1JU билета из Беслана в Москву ikнez у .меня не хватало, Деныи дал заместите.ль председателя Верховнто Совета Северной 
Осетии. Не одолжил. а щюсто д11.11. 
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ведь вылетая из Беслана, я сообщил о выполненном задании по телефону Юре 
Щекочихину. 

Когда солдаты спустились, меня пропустили к трапу. Но я не увидел ни  сол
дат, ни  телевизионщиков, ни  Щекочихина. «да, - подумал я , - вывез из Ичке
рии через Ингушетию и Осетию и не потерял, а здесь, в Москве, их у меня укра
ли.-. .  

Я метался по аэропорту и вдруг увидел своего солдатика Данилова. Он сказал, 
что когда они сошли с трапа, их с Лавером прямо там какие-то люди засунули 
в машину. Потом, когда узнали,  что Данилов не из погранвойск, а из армии,  его 
высадили .  Лавера увезли .  Начальник охраны аэропорта признал, что солдата за
брали спецслужбы ,  но какие, он уточнять не стал ... 

Юрий Щекочихин жил на даче в Переделкино. Мы поехали к нему. 
Всю ночь Юра звонил с иловикам. А около 8 утра с ним связался главнокоман
дующий пограничными войсками генерал Николай Бордюжа. Генерал попро
сил передать трубку мне: «Слава, я сказал своим ребятам взять у тебя солдата, 
а не украсть его. Но заставь дураков богу молиться ... .-. Бордюжа сказал, что сол
дат находится в госпитале погранвойск. В госпиталь я поехал с бордюжинским 
заместителем и Эльвирой Горюхиной. 

Игорь Лавер был в отдельной, довольно большой палате, как будто он не сол
дат, а генерал. Мне объяснили: чтобы он мог свободно молиться . Я сказал ему: 
после того как тебя вылечат и уволят из погранвойск, поживешь у сотрудников 
« Новой газеты»,  тебе покажут Москву и отправят на родину. Когда мы уходили ,  
я задержался и спросил И горя: « Когда тебя пограничники посадили в аэропорту 
в маши ну, ты решил, что я тебя сдал?�> И горь признался: «да�>. 

Недели через две Игорь уже был в редакции « Новой�> .  Он прожил некото
рое время у нашей сотрудницы Людмилы Евстифеевой, потом уехал в свое род
ное М иллерово. С родственниками у него были непростые отношения. Жил он 
там же, где и работал, - на хлебозаводе. 

Года через два Игорь опять приехал в « Новую�> .  У него уже был новый 
паспорт с мусульманским именем и фамилией. Он стремился учиться дальше 
по религиозной части. М ы  немного поддержали его материально. 

Где он сейчас и что делает, не знаю. 
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Jочем я обедал с Солмоном 
rадУевым и доку Умаровым 

Накануне дня независимости Ичкерии, в начале сентября 1 997 года, я прилетел 
в Грозный вместе с Балауди Текиловым, заместителем начальника пограничной 
и таможенной службы этой республики. Он к тому же считался представителем 
ичкерийской комиссии по освобождению. (Так как пленных боевиков к тому вре
мени не осталось, он п ытался обменивать российских солдат на зэков, с идевших 
в тюрьмах России.)  

Балауди Текилову было в то время 32 года. Почти всю первую чеченскую 
кампанию он отсидел под следствием в Бутырке за какое-то уголовное престу
пление. Потом, «ПО недоразумению», вьШiел на свободу и находился в розы
ске. На вопрос: « Кем ты был в советское время?» - он честно и весело отвечал:  
« Кидалой в IОжном порту�.. При этом у него был вид дореволюционного профес
сора: немножко полноватый и невысокий, аккуратная бородка, трость (хромал по
сле ранения ) .  Ходил он по Москве (хотя чаще ездил на крутой иномарке от Бориса 
Березовского) в турецкой полковничьей форме, с пистолетом « Беретта» в кобуре. 

В декабре 1 997 года в этой одежде (с обычными для него аксессуарами)  Те
килова арестовал ГУБОП, когда он пришел туда добровольно ... с претензиями.  
Пришел вместе с каким-то офицером из Рабочей группы Комисси:и при прези
денте России по освобождению заложников. Оф1щеру этому ( по-моему, он был 
из ФСБ) тоже досталось на орехи - в ГУБОПе его избили. 

МАЙОР И ЗМАЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 1 85 



ЗАЧЕМ Я ОБЕДАЛ С САЛМАНОМ РЛДУЕВЫМ И ДОКУ УМАРОВЫМ В О Й Н А И В О Й Н А  

С Балаудu Текuловьtм. 1997 год. 

Но события, о которых я п ишу, произошли тремя месяцами ранее. 
Итак, я под охраной Балауди прилетел в Грозный.  Мы с ним сразу же приш

ли в администрацию Аслана Масхадова. Президенту Ичкерии я привез 5 писем 
от матерей - с просьбами освободить их детей ,  российских солдат и офицеров. 

Из открытого окна адми нистраци и  меня увидел и узнал масхадовский пресс
секретарь Хаджиев. Он крикнул: « Слава, ты к президенту? Заходи, я тебя про
веду� .  

В приемной Масхадова уже сидели двое. Хаджиев мне шепнул: «Один из них 
представ итель УНА-УНСО Украины,  а второй от националистов Эстонии» .  Эти 
двое посмотрели на меня с каким-то недоумением: мол, кто он такой? Мы же 
здесь с идим и ждем приема." Хаджиев провел меня в кабинет през�;�дента Ичке
рии. Балауди Текилов крикнул охране Масхадова: «Я с ним ! »  - то есть со мной. 
Но его не пустили. 
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Масхадов подписывал какие-то бумаги. Увидев меня, вышел из-за стола и по
здоровался. 

Я показал ему материнские письма и сказал ,  что все эти ребята живы и со
держатся в 1 5-м военном городке Грозного под охраной пограничной и тамо
женной службы Ичкерии, в том числе офицер, майор медицинской службы 
Аристов. М асхадов сразу отреагировал :  « Н и какого офи цера в 1 5-м  город
ке нет�,, . 

- Но я же его сам видел. 
- Ты, видимо, ош ибся. 
С порить с президентом я не стал. П отом Балауди Текилов рассказал мне, 

что Аристов действительно находился в 1 5 -м  городке, но  его продали в семью, 
где за тяжкое преступление сидел сын ( кажется , за убийство) .  

Значит, мне оставалось просить президента за четырех солдат. М асхадов 
заглянул в материнские п исьма и произнес: « Если просто так отдам тебе этих 
солдат, то чеченские матери ,  ищущие своих детей ,  волосы мне вырвут�,, . 

- Ты же знаешь, Аслан, правду: тех, кто был в российском плену, либо обме
няли, либо расстреляли. В тюрьмах Росси и  чеченцы с идят только за уголовные 
преступления .  

Официально М асхадов говорил российским властям ,  что уголовников 
ему не нужно. Н о  мне он сказал :  « Хоть уголовников помоги освободить�,, . 

- Ты же знаешь, Аслан, что это не в моей компетенции .  Я не знаю, смогу ли 
приехать в Чечню в следующий раз или меня окончательно сожрет военное 
руководство. 

Чувствовал, что Масхадов очень хочет мне помочь.  Я видел в нем не  пре
зидента Ичкерии, а советского офицера-артиллериста. Артиллерия, где нужен 
точный  расчет, очень отличается от пехоты. Масхадов закончил службу в со
ветской армии ,  будуч и начальником артиллерии дивизии.  Эта должность тре
бовала больших знаний  и ума. 

В конце концов Масхадов сказал: �Ладно, бери троих�.  
Один из этих солдатиков был из Пензы;  в Москве ,  в редакции « Новой� его 

ждал отец. Мать второго жила на улице Вольной в Грозном - вместе с другими 
матерями  пропавших солдат. 

Масхадов дал мне документ со своей подписью. Мне  бы радоваться, но я 
сохранял выдержку: 

- Аслан,  в 1 5-м городке, где содержатся пленные, не все знают твою под
пись  и могут обвин ить меня в подделке. В здании администраци и  я в идел на-
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чальника пограничной и таможенной службы Магом еда Хатуева. Если он тоже 
подпишет бумагу, это будет очень даже не лишним.  

Масхадов вызвал Хатуева, и тот поставил свою подпись. Хатуев сказал: 
« Сейчас уже поздно. Завтра после парада в честь дня независимости подойди 
ко мне, я отвезу тебя в 1 5-й городок» .  

Я сказал Масхадову « Спасибо ! »  и вышел из кабинета. 
Балауди Текилов не очень-то обрадовался за меня. Он сказал: «Слава, то, что 

Масхадов просто так отдал тебе троих солдат, это незаконно. Но все-таки ты мо
лодец! »45 

Мы поехали в дом Текиловых в Октябрьском районе Грозного. Балауди 
не был женат и жил в доме своих родителей. 

У ворот стояла « Волга» .  Увидев нас, из нее вышли Салман Радуев и еше три 
боевика. Один из них - начальник штаба его арми и  Ибрагим Джафаров, двое 
других - радуевские полевые командиры. Радуев поздоровался с Балауди как 
с близким знакомым, потом - со мной. Они о чем-то поговорили по-чеченски. 
Я понял, что Радуев, смеясь, попросил поменяться машинами. У Балауди 
Текилова был крутой джип « Чероки�> от Березовского. Балауди не согласился 
на такой обмен. Потом все зашли во двор текиловского дома. 

Меня поразила реакция старика-отца Текилова. Увидев Радуева, он сказал, 
нахмурив брови:  «Ты мне по телевизору надоел, еще домой ко мне пришел»'6. 

Поднялись на второй этаж той части дома, которую занимал Балауди. Все о чем
то беседовали между собой, в основном по-чеченски. Я слушал, почти ничего не по
нимал, за исключением редких русских слов. Потом принесли обед: традиционные 
галушки, мясо и чесночную приправу. Никакой определенной рассадки за длинным 
обеденным столом не было. Я оказался рядом с Радуевым. Ему было тогда 30 лет, 
а мне шел 43-й. Раньше я его в жизни никогда не видел, только по телевизору. 
Тем телевизионным наглым террористом Радуевым я был напуган. И здесь, за обе
денным столом, рядом с ним сначала чувствовал себя, мягко говоря, очень неуютно. 

Но вот Радуев заговорил со мной по-русски: «Я поехал со своими бойцами 
в Хасавюрт разбираться с прокурорами, которые обвиняли чеченца-акинца в изна
силовании несовершеннолетней. А они меня через свой блокпост не пропускают. 
Тогда я им говорю: «Всех вас уничтожу !»  И они пропустили». 

45 Узнаlf, что я при.ехал tJ Ичк.ерию с Теки.меым, Масхадов гсе-та1еи 1JЬ1Зеал ею и предупредш: • Чтобы с ИзмаШюва ни  один 0011ос 11е 
уТЮА!• Это бы.tомzко сде.доть, ведь я tюАое на WACНJe почти не носил. 

45 В npamu.80Cl1ll)ЯHUU России и дуда;мци мноzие чеченцы были на стороне России, но она сво1LWи действиями удал.яла от себя 
АШрНЫХ :Ж:UmeJU:й Этой pecny6JfUКU. 
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За черными очками я не видел глаз Радуева. Но его слова были элементарным 
хвастовством. Сидящие за столом никак на его слова не реагировали, они тща
тельно разжевывали пищу, спокойно ели. Радуевские слова были только для меня. 
Радуев старался произвести впечатление на московского гостя. Он как бы любовал
ся собой: «Смотри и рассказывай там, в Москве, какой я крутой�. 

Но на меня это возымело обратное действие. Я совершенно перестал бояться Ра
дуева. Стоило ему заговорить со мной, как я сразу его психологически почувствовал. 
И без всякого риска вызвать его ответный гнев сказал: «Знаешь, Салман, когда ты 
здесь, в Чечне, воюешь за независимость, мне это понятно, но когда ты идешь с ору
жием в дагестанский город Хасавюрт, это совсем другое. Это они должны от тебя 
защищаться. И если бы я был на месте этих омоновцев, то камня на камне от тебя 
и твоих людей не оставил�. 

Наступило молчание. 
Это было похоже на сцену, произошедшую на Ханкале, в кабинете генерала Ша

манова, когда он попытался меня оскорблять в присутствии своих заместителей47. 
Радуевские полевые командиры продолжали жевать мясо с галущками,  не подни
мая глаз. 

После более чем минутного молчания Радуев спросил:: «Ты бы мен.я уничтожил 
на территории России?� И тут же сам ответил:: «И правильно бы сделал� . . .  

• • •  

Через некоторое время радуевuы, сытно наевшись, ушли. Было поздно. Для 
ночлега мне отвели отдельную комнату. 

Утром мы поехали с Балауди на парад в честь дня независимости. Он гнал свою 
крутую иномарку по разрушенному Грозному, не соблюдая никаких правил. Нас 
остановил гаишник. Балауди приоткрыл затемненное оюю автомобиля, показал 
полковничи й погон своей турецкой формы и произнес слова профессионального 
кидал:ы Южного порта Москвы: « Пока ты палкой махал у федералов, я за Родину 
кровь проливал� .  И, закрыв окно, рванул машину. Я засмеялся, вспомнив о том, 
что Балауди всю чеченскую кампанию просидел в московской тюрьме за уголовку . 

. . .  Ну вот мы и на площади.  На трибуне президент Ичкерии Масхадов, дру
гие видные ичкерийuы.  Наверное, где-то среди них и Магомед Хатуев ,  который 
обещал меня отвезти в 1 5-й  городок. Балауди толкает меня сквозь вооружен-

41 См. vraвy 28. 
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ное оцепление: «Ты тоже должен быть на трибуне как представитель России» .  
В идимо, его напор и уверенность и . . .  полковничья форма с ичкерийскими ор
денами действуют на охранников: меня пропихивают вперед. Я неуверенно за
лезаю на трибуну и скромно становлюсь последним справа. Рядом знакомые 
лиuа .. . эстонского наuионалиста и представителя украинской УНА-УНСО. 
Такое соседство меня напрягло. Я протиснулся в задние ряды. 

На трибуне тоже толпа народа: ведь все ичкерийцы - начальники! Такое впе
чатление, что большая часть ичкерийцев - на этой трибуне, а также справа и сле
ва от нее и непосредственно сзади. Значительно меньшая часть вышагивает перед 
трибуной строевым (если его можно так назвать) шагом, еще меньшая часть сто
ит в оuеплении. То есть если бы я был террористом от России и хотел пронести 
на трибуну взрывчатку, то легко бы это сделал. Оцепление - это не охрана, а пред
мет этикета. Но я не шахид. И вообще тогда, 20 лет назад, о поясе смертника ничего 
не знал. 

Пропихиваюсь из задних рядов за трибуну. Вижу многих главарей Ич.керии, 
но Магомеда Хатуева и тут нет. Слышу знакомый и родной голос: «Слава, как ты 
здесь?� Узнаю Лече Идигова, представителя Масхадова в Ингушетии.  Рассказы
ваю ему, как приехал с Балауди, как был на приеме у Масхадова и он подписал 
бумаrу на троих пленных солдат, как Хатуев обещал . . .  

- Хатуева на параде нет, - говорит Лече, - наверное, дома в нарды заигрался. 
Вон, подойди к масхадовскому секретарю Совета безопасности Доку Умарову. 

Меня знакомят с Доку Умаровым. Мне показалось, что он похож больше на рус
ского, чем на чеч.енца. Говорит со мной как будто бы хорошо, но что-то меня от него 
отталкивает. И я отказьmаюсь от идеи обратиться к нему по поводу заложников. 

Тут появился и Балауди Текилов. Парад закончился. Магомеда Хатуева мы так 
и не нашли. Веч.ером Балауди повез меня в гости к Доку Умарову. Его дом, как 
и дом Текиловых, находился в Октябрьском районе Грозного, только несколько 
выше, на горке. 

Основная ч.асть его гостей уже разошлась. Нам накрыли стол в неболь
шой комнате: фрукты, овощи, соки и н ичего спиртного. Есть мне не хотелось. 
Поскорее бы уйти отсюда. В комнате нас было трое. Я, Доку Умаров и какой-то 
близкий ему довольно интеллигентный чеченеu. Балауди с кем-то разговаривал 
во дворе. 

Доку Умаров рассказьmал мне, что принял должность секретаря Совета без
опасности при условии: если президент Масхадов пойдет на переговоры с Россией, 
он, Умаров, первым пустит ему пулю в лоб. От этих слов я почувствовал себя еще 
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более неуютно. Нет, такому человеку не  могу довериться по вопросу судьбы за
ложников. 

(Во вре.мя второй чечеиской кампаиии в яиваре 2000-го боевики, преследуе

.мые федершю.лtи, покинули Грозиый. Натю1улись иа подготовленную спецслуж

бами .Atuimyю засаду. Миогие погибли, Басаев потерял ногу, а Доку Умаров по

лучил тяжелое минно-взрывиое ранепие в челюсть. Лечение в полевых условиях 

было .Аtалоэффективно. Ею лечили в поликлипике в Нальчике, и организовало это . . .  

МВД России. Взшtен от УАtарова бьu�а получеиа иифор.АtаЦUЯ о судьбе похищеп

ною и убитою генерала Геннадия Шпигуна и по1>ющь в освобождении двух залож

ниц. В поликлинике, где лечился и жил Умаров, отсутствовали условия для при1�я

тия душа. Мьu�и боевика в доме одною из офицеров Северо-Кавказскою РУБОПа. 

Когда Умаров как иифор.Аtатор тсчерпал� себя, руководство МВД приказало ею 

арестовать. Но ею предупредили. И он исчез. Вспльu� в Грузии, где лечился. Потом 

скрывался то в Чечне, то в Ииzушетии. Организовывал теракты. В частности, 

в скоростно.Аt поезде Москва - Саикт-Петербург, .Аюсковском .Аtетро, в аэропорту 

Домодедово . .  .) 

• • •  

Очередную ночь я провел у Балауди. Завтра - третий день моего пребывания 
в Ичкерии. В первые часы мне повезло: я получил добро президента Масхадова на 
то, чтобы забрать троих заложников. Но уже третьи сутки не могу реализовать это 
президентское добро. 

Собственно говоря, зачем мне Хатуев? У меня есть документ, подписанный им 
и Масхадовым. Я попросил Балауди сопроводить меня в 1 5-й военный городок. 
Но утром, когда я собрался ехать за пленниками, Балауди куда-то исчез. Неожи
данно появился его приятель Сабля ( Шараnутдю1 Тайсумов). Я легко уговорил 
Саблю поехать со мной. Когда мы уже подъезжали к 15-му городку, нас догнал 
11 Текилов . 

.. .Предъявляю полевому командиру - главному по охране пленников - доку
мент от Масхадова. Боевик говорит: «двое русских из этого списка у меня есть, 
а третьего нет и никогда здесь не было�.  Это он о солдатике из Пензы, которого 
в « Новой� ждал отец. 

- Как нет? - решительно спросил я .  - Доложу президенту, что ты не выпол
няешь ни  его приказ, ни  приказ своего непосредственного начальника Хатуева. 

Боевик зло посмотрел на меня. 
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ЗАЧЕМ Я ОБЕДАЛ С САЛМАНОМ РАДУЕВЫМ И ДОКУ УМАРОВЫМ В О Й Н А  И ВОЙ Н А  

- Подожди, Вячеслав, - успокоил меня Балауди, - сейчас мы с ним решим .  
Текилов отвел боевика в сторону и о чем -то стал с ним говорить по-чеченски .  

Боеви к  куда-то пошел.  Балауди сказал мне: « Хорошо, что Хатуев поставил 
на бумагу свою подпись.  Через час они твоего солдата приведут. Он хорошим 
строителем оказался, строит этому начальнику дом� .  

Этот час  я провел с пользой. Балауди привел меня на кухню, которая корм и
ла и пленников,  и их охранников (одной едой) .  В полутем ном помещении мы 
сели за длинный солдатский стол, и худенькая чеченка средн их лет принесла 
нам солдатскую овсяную кашу и чай. Мы с удовольствием поели . Балауди вы
тащил 1 00 долларов и дал женщине. Та с благодарностью приняла подарок . 

. . .  Трех пленных солдат, переодетых в спортивную одежду, передали мне, 
и я расписался в каком-то журнале. До самолета Грозный - Москва оставалось 
полтора часа. 

Мы заехали на улицу Вольную, где жила мать одного из  освобожденных.  
Но в этот момент на Вольной ее не оказалось. Нам сказали,  что она пошла в рос
сийское представительство в И чкерии .  Оно находилось недалеко от аэропорта. 
В представительстве сообщили,  что она только что ушла. Времени до вылета 
оставалось не больше тридцати м инут. Я сказал Балауди:  «догони ее! А Сабля 
проводит нас в аэропорн. 

Б илеты мы купили минут за 15 до вылета. П р�чем заплатил за билеты 
Сабля, хотя я был обеспечен деньгами от « Новой� 48. Он поднялся вместе 
с нами по трапу и рассадил на места. 

Не помню, говорил ли я вообще с невольниками .  С напряжен ием смотрел 
в иллюминатор. Вижу: по взлетной полосе бежит женщина, а за ней быстрым 
шагом, опираясь на свою трость, хромой Балауди.  Таким я его и помню. 
Успели.  

* * *  

Через месяц Балауди Текилов вытащил и з  неволи майора Аристова, при чем 
сработал как . . .  профессиональный кидала из московс кого Южного порта. 

Когда через три месяца после этих событий, в декабре 1 997 года, губоповцы 
арестовали его,  и он отсидел год в Бутырке (дали три года) ,  мы с Эльвирой 

41 Откуда у Саб,t и  и Балауди бЬLЛu дoJ/.Jl(lpN? О т  российск:их о.лшархОfJ. 01tu посред11ичали в 8Ьtкупе заложников. Я :тал, хот.я 
нико�да 00 этом не спрашива11. Вытащить бы залnжншсоо из этою бардака. 
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Н и колаевной Горюхи ной не оставили Балауди .  Одно из его тюремных  писем я 
опубликовал в «Новой газете» .  

Эльвира Николаевна в его защиту написала п исьмо Валенти ну !Омащеву, 
главе адм инистрации президента Росси и  (она знала его по работе в « Комсомоль
ской правде») .  От !Омашева пришел положительный ответ, и это было сделано 
вполне законно: Текилова пом иловала ком иссия Приставки на. 

В середине 2000 года Балауди Текилов был убит в Грозном . . .  
Сабле в октябре 1 999 года московские правоохранители подбросили нарко

тики.  А он н икогда в жизни не пил и не  курил. Дал ему Басман ный суд 5 лет 
тюрьмы .  Я за него боролся. Отсидел он 2,5 года в Липецкой области и ,  когда 
вышел, прислал в « Новую газету» телеграмму: «Слава, ты освободил еще одного 
заложника». 

После освобождения Сабля уехал с семьей в одну из стран дальнего зарубе
жья. Там, видимо, тоже прессовали , и он попросил меня написать ему характе
ристику. 

Я написал и отправил по факсу: « Пострадал от российских правоохранителей 
за правду, а значит,  человек надежный» . . .  

МАЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 1 93 
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Эльвира rорюхина и . . .  перспектива 
отметить ее день рождения в яме 

В начале апреля 1 998 rода я в очередной раз привез в Чечню-Ичкерию несколь
ко тонн продуктов от Международного Красного Креста. Мой верный Санчо Пан
са - Эльвира Н иколаевна Горюхина была, как всегда, со мной. 

Этот груз мы должны были распределять вместе с ичкерийским Красным Кре
стом. 

Когда приехали к ним в офис, нас любезно пригласили на второй этаж. Здесь 
один из заместителей Шамиля Басаева (ныне покойный, как и его начальник) 
сказал нам:  « Груз забираем, а вас арестовываем». И - обращаясь ко мне:  « Наши 
люди сидят в тюрьмах в России, а ты ,  майор российской армии, по Ичкерии разъ
езжаешь, пленных вытаскиваешь? Ты эту гуманитарку из жалости к нам привез?» 

Я сразу не нашелся, что ответить. Эльвира Н иколаевна пришла на помощь: 
«Нет, не из жалости, а от любви».  

Это было так сильно и точно, что зам Басаева на время проглотил язык . 
.. Я помню, какое это было число - 8 апреля, у Эльвиры Николаевны как раз 

день рождения. Обычно не говорят, сколько женщине лет. Но здесь я предпочи
таю быть невежливым. Потому что факт исторический. Перед нами четко замая
чила перспектива отметить 66-летие Эльвиры Горюхиной в заложнической яме. 

Положение спасли наш водитель Руслан Долов и его шеф и мой помощник 
Лече Идитов. 
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Лече Идиzов с дочерью и мецеиат Виктор Мосин 
(подро611ее о ием - в zлаве •Особая. папка"). 1997 z_ 

После нескольких часов переговоров с басаевцами Идиrов вышел весь красный. 
Сыграло некоторую роль и мое национальное качество - зов предков к ком

промиссам. 
3/4 груза мы развезли в присутстви и  чеченского Красного Креста в детские 

дома и интернаты, а также матерям, и щущим своих детей - солдат российской 
армии .  1/4 груза отдали басаевцам. Из этой части боевики любезно и с улыбкой 
предложили мне набор женских духов. Но я вежливо отказался, может быть, по
тому, что мне некому было их  тогда дарить . . .  

Из Чечни  в И нгушетию, а оттуда в аэропорт Беслана нас  отвез один из пле
мянников Джохара Дудаева. 

Здесь, в аэропортовском ресторанчике, пока ждали нашего московского рейса, 
под салатик с лимона.диком мы и отметит-1 день рождения Эльвиры Н иколаевны. 

Это было, правда, несколько менее романтично, чем в ичкерийской яме, но, как 
говорил мой 8-летний Ваня, когда я допекал его всевозможными плаваниями 
джиу-джитсу-музыкой-и-другими-кружками: «Я свободу люблю» . 
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ШАМИЛЬ БАСАЕВ В ГОСТИН ИЦЕ сАССА• ВОЙНА И В О Й Н А  

Шамиль Басаев в гостинице <<Асса» 
(об инаУrУраuии президента АУшева) 

Лече Идигов, представитель президента Ичкерии в Ингушетии, позвонил 
мне в « Новую» :  «Слава, приезжай. Мы с тобой приглашены на инаугурацию». 
И - тихо: « Возможно, будут и твои клиенты из Ичкерии» .  

" . Как того требовал дипломатический этикет, Лече встречал ичкерийскую де
легацию на границе Чечни и Ингушетии .  Я стоял рядом с ним и считал ичкерий
ские  машины. 

Впереди, за рулем Hum mer'a ехал Ш амиль Басаев, первый вице-премьер 
Ичкерии49. Следом в ичкерийской колонне « ПЛЫЛИ» в основном « Волги » ,  
«Лады» и уазики.  Причем не новые .  Это не дань советско-российскому па
триотизму. У ичкерийской «элиты» не было денег на иномарки, да и на разби 
тых войной российско-ичкерийских дорогах лучше держались наш и маш ины .  
Даже одноглазый ( после очередного покушен ия) Салман Радуев - террорист 
№ 2 - ездил, как правило, на « Волгах» . А шоферили у него разные ребята, 
в том числе нынешний депутат российской Госдумы, второй человек в Чеч
не, Адам Делимханов. ( Эх, кем мы только не работали в юности . )  Но Радуева 
на инаугурацию Аушева не пригласили.  Может быть, он тогда мотался по ту
рецким госпиталям. Зато на 43 машинах прибыли другие ичкерийские лидеры: 

"' Функции президен11111 и п�ьера совмещал Масхад06, к:оторый 6Ы11 тогда в пое:Юк�. т о  ; щ  в Ат.111ш, т о  л11 у cayдum()(j, 
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Атгериев - ви це-премьер; Махашев - тоже вице-премьер и руководитель ми

нистерства шариатской безопасности ( п о-нашему, М ВД) ;  Ахмат-Хаджи Кады 

ров - муфтий Ичкери и ;  Ш ирван и Басаев (младший брат Ш амиля) - м и н истр 

топл ивно-энергетической промышленности; Ахмед Закаев - министр культу

ры и тоже ви це- премьер. 
Делегации других северо-кавказских республик: Северной Осетии ,  Дагеста

на, Кабардино- Балкари и  возглавляли президенты. Главой делегации Ставро

польщииы был Андрей Разин ,  более известный как руководитель вокально

�1нструме1пального ансамбля «Ласковый май» .  Приехал и патриарх советского 

песенного искусства Иосиф Кобзон ,  друг Аушева еще с Афган истана. Кроме 

муфтиев Чечни  и И н гушетии религиозную «отрасль» представляли и право

славные священ нослужители .  А вот равви нов и служителей Будды я не  приме

тил. Конечно же, был представитель президента России ,  но он в этой людской 

гуще как-то «утонул» .  
Зато российские военные во  главе с генерал-полковником Казанцевым,  ко

мандующим Северо- Кавказским вое1т ым округом, заметно выделялись в об

щей толпе своими мундирами .  Лица российских военных были хмурыми ,  как 

будто они прибыли не  на торжество, а на  похороны.  Я сразу понял, откуда эта 

хмурость. Их тяготило присутствие ичкерийских боевиков,  особенно террори

ста Басаева. Были л и  там представители ФСБ,  не  знаю. Именно в это время 

руководители ФСБ И н гушети и ,  офицеры Грибов и Лебединский ,  находились 
в заложн иках у ичкерийских бандитов и н ад ними жестоко издевались" .  

Инаугурация президента И н гушети и проходила в Доме культуры в Назра
ни. Соблюдался ли  при рассадке этой разнородной массы какой -то этикет? 
Н аверное, соблюдался. Напри мер, меня вместе с Лече Идиговым запих нули 
в правы й ряд, недалеко от сцены. И это давало возможность наблюдать, кто 
с кем посажен . Н о в этот адм и н истративны й эти кет, по-моему, вмешался Бо
жи й пром ысел. Судите сами .  

В левом ряду о т  центрального прохода, крайн и м  справа сидел Шамиль Баса
ев .  И слева от него все кресла были пустыми .  Прямо в затылок Басаеву во вто
ром ряду сидел генерал Казанцев,  и слева от него тоже н и кто не  с идел. 

Логика моя проста. Если Шамиль Басаев, по  нашей иерархии ,  террорист 
№ 1 ,  поспи три года разыски ваем ый росси йской Ген прокуратурой за кровавую 
бойн ю  в Буденновске, а генерал Казан цев - главный военный всего Северного 
Кавказа, то он  должен был Басаева просто" .  обнять и задушить !  И стал бы Героем 
Росси и двумя годами ран ьше (через два zода, во вторую чеченскую ка.м.п.анию, ezo 
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наградшtи за у.мелое руководство войскалш при взятии Грозноzо. Но этой второй 

калтании люгло и не бытъ. Ведъ, люжет" и некому было бы в августе 1999 года 

возглавл.я.тъ поход на Дагестан). Но генерал Казанцев почему-то не задушил 
Басаева, хотя руки у него достаточно длинные и сильные. 

Начались выступления.  Выступал представитель президента Росси и , вы
ступали президенты северо-кавказских республик.  Почти у каждого была эта 
ключевая фраза: « Наши братья ингуши" . »  

П рекрасно выступил Иосиф Кобзон. Он сказал очень добрые слова об  отце 
Руслана - Султане Аушеве - и спел как истинный патриот России" .  груст
ную песню на идиш (с переводом на русский) .  В этой взрывоопасной обстанов
ке, где ичкерийские боевики и российские военные были в одном «стакане» ,  
грустная еврейская песня звучала примиряюще. Зал громко зааплодировал . 

Последним выступил Шамиль Басаев. Он говорил по-чеченски,  и боль
ш инство в зале не понимало, о чем он говорит, но подхватив громкий 
смех вайнахов, остальные тоже смеялись. Сидящий рядом Лече Идигов 
мне переводил Басаева: « Все говорят: братья ингуши.  Если они всем вам бра
тья, то мы, чеченцы, кто?»  

П отом торжества и наутурации плавно перетекли в главную ингушскую го
стиницу «Асса» . Столы большого зала гостиницы были переполнены яства
ми. Здесь и красная икра, и черная, и блюда из молодой баранины и телятины,  
и дагестанские коньяки, и армянские коньяки, и ,  конечно, русская водка. Были 
и вкуснейшие национальные блюда, среди которых - даже осетинские пироги 
(несмотря на недавний  кровавый спор из-за Пригородного района). Еду с по
литикой не путали .  

Конечно, все  гости были здесь". кроме ичкерийцев. Они ведь не только 
не пьют, им и смотреть на пьющих нельзя. Ичкерийской делегаци и в сосед
ней комнате накрыли такие же столы с теми же яствам и, соками и чаем, но без 
спиртного50. 

Ичкерийцы сидят и кушают: вице-премьеры Атrериев, Закаев, Махашев, 
Ширвани Басаев - министр топлива и энергетики,  Ахмат-Хаджи Кады ров, 
а рядом с ним я ,  еди нственный не пьющий,  действующий ,  заштатны й  (я  нахо
дился за штатом 27-й мотострелковой бригады)  российски й майор. 

Нет здесь только одного человека, террориста № 1 Шамиля Басаева. 

j(I Это о-rень контрастuрова;ю с ХанКllАой. //а майский празд?шк 1996 zода офицерам, кроме обычной еды, выдали мале11ыше 
баночки со сметаной, а матерям пл.е1tНЫХ и без вести пропавших российских со.11дат и офицеров сметаны 11е хватило. 
См. v1щJy 4 1. 
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Н ет, его тогда не взорвал и  и не придушили .  Он - в общем зале: среди пью

щих президентов, российских вое н н ых" .  В идимо,  поднимал тост ,  как Штир

лиц из <1 Семнадцати м t·новений" . �  - « За нашу п обеду ! �5 1  

Жизнь  - театр, и актеры спектакля , которы й  и грали в тот день :  ичкерий

ские  боевики во главе с Басаевым и Кадыро вы м ;  российские  генерал ы  во гла

ве с Казан цевым;  куча п резидентов".  И все они  в одной команде. 

Н о человечес кая траги комедия этим и  выступлениями ,  едой и п итьем 

не  закончилась. 
В «антракте� ,  хорош о  откушав, ичкерийские п ремьеры и м и н истры вы шли 

в фойе.  Рядом были закрытые двери большого зала, где ели и пили  другие 

гости вместе с хозяевами .  Я тоже вы шел в фойе.  Моих  клиентов, то есть непо

средственных  похитителей людей и торговцев человеческим товаром ,  здесь 

не было. Но  ич керийские  мин истры и х  не только з нали ,  но и дружили ,  и каж

дый день здоровались  с ними  за руку. 
Заместителем Казбека Махашева, м и н истра шариатской безопасности,  

был Нурди Бажиев.  О н  торговал известн ы м и  российскими журналистам и 

и и н остран цам и .  А его земляк из селен ия Катыр- Юрт Ачхой- М артановского 

района Али Итаев, командир ичкерийской бригад ы  спецназа, был в доле с Ба
жиевым. Как-то,  получив  м иллион долларов за известн ы х  российских жур
нал истов, земляки и друзья не  поделили деньги .  Али Итаев застрелил Нурди 
Бажиева. А через год ичкерийцы убили и Али Итаева. Н о  это к слову".  

А там , в фойе гости ницы «Асса�,  ич керийские м и tшстр ы ,  сытно наевшись ,  
совершали променад.  Меня привлек злой взгляд Ш ирвани  Басаева. Я ,  как 
заги п н отизированный ,  пошел на этот взгляд. Что-то сказал Ш ирвани насчет 
пле н н ы х  и заложн иков .  От этого взгляд его стал еще более злы м :  « Я  росс ий
скими плеш-1 ы м и  не  занимаюсь .  Я м и н истр топл и ва и энергетики .  У тебя во
п росы к топливу и энергетике есть?�  

- Н ет, - сказал я сп окойно ,  - к топли ву вопросов нет. 
И отошел в сторону. Дальней шее мое присутствие теряло с мысл.  Тем бо

лее был о уже поздно, и я чувствовал усталость. Пошел в свой номер, лег  оде
тым на кровать и немного задремал. 

" . Вскочил я от крика в коридоре. И увидел такую картину: Лече Идигов 

, ,  Надо сказшпь, щ�11я это 11е удио1иrо. Я з11Ш1, что Ш1Lwщtь Боwев очень Аю611т нефор.wlUьно общаться с роса1йtж1uщ элитт,,.wи 
lе11ерала.1ш. Веспой 1997 юда 011, тертюрисrп J • 1 и первый tflJl�e-npe.мw-p nтювительства lfчкерии, в ка'4естве вoдume.JU1 эа ру11ем тою 
же Hummer'a tюзил по дела.w из Г,ЮЗ11ою в ll11tyшemuю и обрат110 прt!дставшпе.11.я МВД России при шариатской безопасности Ичкерии 
zе11ершт Влад11.ю1ра П1ю11111т, 'U!/Н!З wд ставшею 11ачалЬ111111:0.м ГУВД Моа;вы. Ее.ли бы ztme/IOA Геннадий Шп11zун, камаидщюва1тый 
о И•а€ерию 1т ту же даА:ж�юсть, что и П,юн1т, бОСl'lальэовшrся услуюй Басаева, zeнepa.;ta бы не no.шmи.•t1 t1 не y6wm. 

МАЙОР l l ЗМЛЙЛОВ / ДОКУМЕНТАЛ ЬН АЯ П РОЗА 199 



ШАМИЛЬ БАСАЕВ В ГОСТИ НИЦЕ <АССА• В О Й Н А  И ВОЙНА 

пытался разнять двух пьяных боевиков .  Один из них  был в руководстве ох
раны президента Масхадова. Второй служил каким-то начальником в депар
таменте госбезопасности И ч керии .  Боевики ,  угрожая друг другу оружием,  
кричали .  А рядом стояли две стройн ы е  девушки-чеченки .  Как сказал бы  Вла
димир ПутиJJ, девушки с « низкой социальной ответствен ностью» .  По -моему, 
они и были п редметом с пора боевиков .  

Я как бы с нова окунулся в Ханкалу. Там тоже российские военн ые,  налив
шись ,  постоянно  «мочил и »  друг друга ( не дойдя до боевиков) .  

Когда Лече разогнал боевиков по номерам,  я сказал ему: « Пожалуй,  поеду 
к тебе домой, там безопасJJее» . 

- Езжай,  - с казал Лече.  - Я б ы  тоже уехал. Но не могу. В ице-премьеры 
И чкерии52 попросили организовать и м  выпивку, хотят от душ и  оторваться.  

Здесь,  пожалуй ,  можно окончательно закрыть занавес.  

P.S. Ч ерез некоторое время президент И н гушетии Руслан Аушев был 
в гостях у « Новой газеты» .  П одошел ко мне: « Ч то мне было делать? Ведь 
руководство России  признавало тогда президента М асхадова и всех его м и 
н истров» .  Очерк о генерале Аушеве - ч итайте дальше,  в « Особой папке» .  

я Закагв и Махашев. 
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Водкv пил r амзан со смаком: 
как я спасал пьяных боевиков 

Когда российское военное начальство прикомандировало меня к группе  
по освобожден и ю  залож н и ков,  я с бол ь ш и м  энтузиазмом  при нялся за дело.  
Н о  технологиям этого п роцесса меня не учили .  И я делал все так, как сам 
считал нужн ы м .  

В стретился с Асланом Масхадовым ,  рассказал о задаче,  которая передо 
м ной поставлена.  Масхадов дал мне в помощь Завал и  Ахаева. 

Однажды его знаком ы й  (бывш и й  советский  прокурор ощюrо и з  районов 
Чеч н и )  пригласил нас в свой ресторанчик .  П рокурор уже давно зани м ался 
бизнесом. В м есте с нами были приглашены Рамзаи Джафаров (секретарь Со
вета безопасности Ич кери и  при Дудаеве) ,  а также два или три полевых ко
мандира.  На столе в рестора нчике  �безалкогольной�>  И ч керии стоял и бутыл
ки с водкой .  В этой ком пании только я ,  росс ийский  офицер,  был непью щ и м .  
К а к  не п ь ющему м н е  - возможно,  и з  вежли вости - на вся к и й  случай поста
вили бутылки шампанского. Но  и к ш а мпанскому я был абсол ютно равно
душен.  

П ока боевики п или ,  я их изучал .  
Самой и нтерес ной фи гурой в этоii ком п ани и  был Рамзаи Джафаров.  Ему  

тогда уже  стукнуло лет  70,  но он очен ь хорошо в ы глядел, был худощав и стро
ен. В советские годы Джафаров был диссидентом ,  сидел в тюрьмах,  жил на по
селен и и . . . Водку п ил Рамзан со смако м .  Пил бол ьше всех и почти не  п ья нел. 
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Завали Ахаев старался не отставать от Рамзана, но вьmивая очередную рюмку, 
всегда поворачивался. Я спросил, зачем он это делает. «Я отворачиваюсь от Аллаха, 
чтобы он не видел это безобразие�, - сказал Завали. 

".Но заприметил нас, боюсь, не Аллах. Стука'Ш есть везде, и Чечня не исключение. 
Кто-то сообщил ребятам из ичкерийской комендатуры, что в ресторан'Шке раз

ливают водку из-под полы - и это при строгом сухом законе в Ичкерии. 
В помещение ворвались вооруженные боевики.  Всех пьяных посадили в маши

нъ1  и повезли в Ленинскую комендатуру Грозного. Боевики говорили обиженно: 
«Вы наши начальники, учите нас трезвости, а сами пьете�.  

Я оказался в очень непростом положении: с одной стороны, меня как трезвого 
не тронули, но с другой - не заступиться за своих «собутыльников� я не мог. Кто же 
мне потом будет помогать в освобождении пленных? 

Я поехал в комендатуру. ЗаваilИ, Рамзана и всех остальных посадили там в гряз
ный подвал. Как я ни упрашивал бородатого заместителя коменданта, он ни в какую 
не отпускал задержанных. 

Когда пришел комендант Апти, я направился к нему. Он узнал меня и улыбнулся. 
Я сказал, что чувствую себя виноватым. Сам не пью, но вьmивающих в моем при
сутствии людей не остановил. 

« Никогда не допущу в дальнейшем пьянства в моем присутствии�.  Коменданта 
моя аргументация устроила. 

Часа два-три пробыв в подвале, грустные и не совсем чистые мои товарищи вы
лезли на свежий воздух. 

А когда сели в машину, наперебой заголосили о том, что незамедлительно примут 
меры против своих обидчиков. Я засмеялся: «Что же вы не говорили об этом, когда 
вас засовьmали в подвал?� 

Когда мы вернулись в ресторанчик, «мои� боевики снова разлили по рюмкам вод
ку. Тут уже я вскочил: 

- Я же вас только что вытащил из грязного подвала, за вас поручился ! 
- Извини, Вячеслав, и давайте выпьем за то, чтобы никто никогда не узнал, где мы 

были, даже наши жены!  - предложил кто-то. 
На это я улыбнулся и сказал: «Нет, я такой клятвы не даю. Буду всем рассказы

вать, как трезвый российский майор вытаскивал пьяных лидеров боевиков из под
вала, куда их посадили подчиненные�. 

" .На войне страшное, грустное и веселое было рядом. И если бы я сосредотач.и
вался только на страшном, то сошел бы с ума, как многие российские военные и ич
керийские боевики. 
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ТрУдно быть честным 
Если вопрос касался изменения меры пресечения человеку, подозреваемому 

в нетяжких преступлениях, а его родственники помогали мне в освобождении  
заложн иков, особенно женщин и детей, ге1шрокуратура шла  на эти условия.  

Н о  что было делать, если дело касалось освобождения женщины или ребен
ка, а объект обмена обвинялся в тяжком преступлении?  

Генпрокуратура не могла идти на такую сделку. 
Главн ы й  редактор .� Новой» Дмитрий Муратов, с которым я советовался , 

понимал, что спасти ребенка нужно л юбой ценой.  А для этого - дать обеща
ние, которое заведомо не может быть вып01шено: «Тебе перестанут верить. 
Ну что ж, пусть, это будет твоим последним делом» .  

Н о  это не было последн им делом. П отому что так устроены люди.  И х  обма
нывают, а они продолжают жить надеждой .  М ы  все обманываться рады. Даже 
боевики и бандиты .  

Однажды я «должен был» способствовать выходу на свободу бандита - спо
собствовать в обмен на освобождение заложни ка. Н о  «не вы полнил обещание» .  
После освобождения одного заложн и ка я потребовал отпустить еще одного. 

Взбешеш1ые родственники бандита мне кричат: .� Как же так !  Ты же давал 
слово ! »  Глаза у них  красные, ли ца красные.  В общем , натравливают они на 
меня уголовного авторитета.  Тот приходит в редакци ю  .� Новой» и набрасы ва
ется на меня с грозн ыми словами :  .� Кто тебе да.11 полномочия эти м  зани мать
ся?» (В смысле - освобождением заложников. ) - « Н и кто мне не  давал , кроме 
газеты . Н и кто не давал полномоч ий�. .  В общем , я ответи л  ему тем же - послал 
п одальше. А он . . .  п обежал жаловаться на меня главному редактору. 
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. . .  Михаил Борисович Катышев, в те годы заместитель генерального про
курора и руководитель Следственного управления генпрокуратуры,  который 
м ного сделал для спасения заложников, как-то сказал , понимая, что я очень 
рискую:  « Слава, мы н икогда тебя не оставим;> . 

Эти слова грели душу, но я понимал: в деле, которое делаю, часто невоз
можно получ ить ПОМОЩЬ НИ ОТ КОГО. 
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Сколько стоит «живой товар» 
С конца 1 996 года до конца 1 999-го, то есть в течение почти трех лет, Ичкерия 

оставалась фактически независимой, но с абсолютно нищим населением. Пенси
онеры были самыми богатыми среди 4Простых людей� .  Они,  хоть и с задержка
ми, получали пенсии от России.  Остальные, включая государственных мужей, 
жили тем, что бог пошлет, и . . .  преступлениями.  

Одни качали левую нефть, другие промышляли бандитизмом - как в Ичке
рии,  так и в России ,  третьи похищали людей и торговали 4Живым товаром�.  Рос
сийские солдаты, да и офицеры не особенно в этом бизнесе котировались. Солдат 
шел от пятисот долларов, офицера оценивали в несколько тысяч. За детей и жен
щин давали чуть больше. А вот известных российских журналистов можно было 
продать за м иллионы .  Такса за и1юстранцев была такая же. 

Среди иностранных заложников тоже была дифференциация. Если американ
цы,  англичане и французы шли за миллионы, то итальянцы - вполовину дешев
ле. Заложники из бы вшего соцлагеря оценивались в несколько десятков тысяч. 

Самую высокую сумму выплатили за представителя президента России .  
В этой торговле человеческим товаром бандиты видели себя большими фи

нансовы ми профессионалами .  
И государственные мужи и бизнесмены им платили .  Куда денешься . И наче -

голова с плеч и съемка на камеру, чтобы боялись. 
Так были выкуплены репортеры 4 Радио России� и ИТ АР-ТАСС;  тележурна

листы Рома ��  Перевезенцев и Вячеслав Тибелиус; Ильяс Богатырев и Владислав 
Ч ерняев из любимого ичкерийцам и 4 Взrляда� ;  группа Елен ы Масюк с НТВ; ан-
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За zолландца Арьяна Эркеля баидита," заплатили 1 ,ниллион евро. 
На фото - сразу после освобождения. Апрель 2004 z. 

гличане Камилла Карр и Джо Джеймс, француз Брис Флитье, итальянец Мау
ро Галлигани . . . А вот с американцем Кеннетом Глаком получилась весьма ин 
тересная история. Был он ,  конечно же, у ичкерийских бандитов, но  связан ных  
с российскими спецслужбами. Впрочем, существование такой практи ки вошло 
в нашу бытность еще раньше - после похищения журналиста « Радио Свобода» 
Андрея Бабицкого. 

Освобождение Арьяна Эркеля - голландца, работавшего, как и Глак, 
на международную организацию « Вра<1и без границ» ,  - превратилось в детек
тив, который продолжался почти два года. При этом заложник н и  дня не был 
в Чеч не, а провел все это время в горах Дагестана, в основном в селении Бала
хани,  что по соседству со знаменитыми Гимрами - родиной имама Шам иля . 
Гимринский бандит ( ныне покойный) ,  принимавший участие  в похи щен и и  
Эркеля, имел общий криминальный бизнес с о  своим земляком и тогда еще дру-
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Та самая •Мальвина" тетя Галя с ,ноей мамой (справа). 2000 z. 

гам, депутатом Народного собрания Дагестана Казимагомедом М агомедовым 
(по  кличке Гимринский) .  

Они не только в течение 1 года 8 месяцев были « кураторами �>  голландца, 
но и получили за него 1 миллион евро от правительства Голландии и « Врачей 
без границ�> .  А посредниками при передаче денег выступили ветераны внешней 
разведки России .  

Я денег похитителям никогда не платил, да  у меня их и не было. Дмитрий Му
ратов по этому поводу говорил: « Конечно, мы могли бы выйти на наших друзей 
и найти средства на вызволение одного заложника. Но какое мы имеем право 
выделять одного несчастного человека среди других, таких же несчастных�> . 

• • •  

Впрочем, однажды я косвенно поучаствовал в выкупе. 
Когда жена одного из заложников упала на моих глазах в обморок, 

я не сдержался. Чтобы освободить ее мужа, нужны были деньги . Был конец 
марта 98-го года, я уже заканчивал службу в армии .  У моей тети в Москве, 
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на « Речном вокзале�>,  хранилось то ,  что я за год заработал в Чечне :  льготы, 
20 окладов ( 6800 долларов, сумасшедшие деньги ) .  Я звоню своей тете, пожи
лой, одинокой, и говорю: «Придет человек в 6 утра, потому что уже в 8 само
лет, - ты отдай ему все мои 6800. Н икакой расписки,  ничего не бери" .  Просто 
отдай ! �>  Тетя мне: «Я боюсь !  Я их  не знаю».  Я говорю: «Не  бойся, я тебе пароль 
скажу! Ты скажешь: «Я - Мальвина»,  а человек, который придет к тебе, скажет: 
«Я - Буратино�>.  Вот ему ты деньги и отдашь» .  

И вот утром, еще не было 6 часов, моя тетя вышла из своей квартиры на пя
том этаже и стала изображать, будто подметает у себя на лестничной клетке. 

Вскоре подошел молодой « курьер» .  Звонит в дверь. Тетя с веником в руках 
смотрит на него со сторон ы  недоверчиво и спрашивает с опаской: « В ы  слу
чайно не Буратино?» А он ей: «А вы случайно не Мальвина?» Вот так они об
менялись паролями,  узнали друг друга, и Мальвина отдала Буратино все мои 
сбережения. 

* * *  

Впрочем, родственникам попавшего в беду человека было не важно, 
как именно его освободят. Лишь бы - живым и целым. 

Главный оператор телекомпании  « В И D »  Эдуард Анатольевич Черняев, 
чей сын,  1 9 -летний Владислав, был заложником, говорил: « Мне все равно: 
за деньги или нет. Главное, спасите сына» .  

Его и спасли за миллионы долларов,  которые заплатил бандитам Борис 
Березовский. И я его за это не осуждаю. 

* * *  

Сам я ,  хоть и н е  имел возможности платить деньги з а  освобождение людей ,  
почти всегда оказывался перед морально-этическим выбором. 

В августе 1 997 года я упросил ичкерийских лидеров - вице-президента 
Баху Арсанова и президента Аслана Масхадова отдать мне заложников. Они 
разрешили взять одного. 

В 1 5-м городке в Грозном передо мной построили 20 человек: россий
ских солдат, офицеров, гражданских рабочих. Каждый несчастный чело
век смотрел на меня глазами, в которых я читал одну фразу: « Выбери меня» .  
В тот момент я проклинал себя и свою работу". И вдруг больной солдатик, хро-
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ПОСJ1е освобождеиия. Жеищитх из •Комитета солдатских матерей• 
провожают Сережу Худякова с московского вокзала в Екатеринбур�. 

мающий и подгоняемый ичкерЮ:Щами в строй несчастных, спас меня. Я сказал: 
« Беру его». 

Звал и  этого 1 8-летнеrо солдатика Сережа Худяков. Он был из глухой деревень
ки, что на границе Свердловской и Тюменской областей. После освобождения 
Сережа несколько дней прожил в квартире известной московской журналистки 
Нелли Конста1пиновны Логиновой. А Эльвира Н иколаевна Горюхина была его 
гидом по Москве. 

" .Знаю, что позже он женился, у него было двое детей". 
А меня жизнь еще почти пять лет ставила перед подобным морально-этическим 

выбором. 
Как сказал полковник Виталий Бен'!арский: «Б этой жизни мы всему только 

учимся. А в следующей будем уже опъrrныии».  
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Спасение заложников наказvемо 

К середине 1 999 года, в связи с серийными похищениями л юдей в И чке
рии, туда перестали ездить журналисты и и ностранцы. Ими ведь п ополняли 
свой бюджет бандиты. П осле очередных финансовых вливаний в миллионы 
долларов от российских олигархов и правоохранителей ичкерийские банди
ты тут же организовали очередное «жирное� ( как сказал и нгушский офицер 
милиции) похищение четверых иностранцев, налаживавших телефонную 
связь в республике: троих англичан и новозеландца. 

Борис Березовский сказал после похищения,  что это, мол, уже беспредел, 
и отказался платить. В отместку ичкерийские бандиты отрезали несчастным 
головы.  

Правоохранители тоже н икого не освобождали .  Провести силовую опе
рацию п о  освобождению заложников  они тогда были неспособны ,  а денег 
н а  выкуп у них не было.  

Но и в этих условиях я п родолжал работу по  освобождению л юдей ,  
и в этом мне очень помогала Генеральная прокуратура России.  « М иротвор
ческая миссия Лебедя� тоже работала: в ней состояли бывшие офицеры КГБ 
С С С Р  Александр Мукомолов, Руслан Н ахушев и . . .  бывший сельский  учитель 
Н ажмутдин Лорсанов. Правоохранители завидовали .  С приходом нового ру
ководства М ВД И н гушетии они перешли в наступление. Но  не против бан
дитов, а против л юдей, которые ценой риска п ытались с пасти заложников .  

Сначала задержали Н ажмутдина Лорсанова, а освобожденного заложн ика 
у него отняли . П отом на несколько дней упекли за решетку Руслана Н ахуше-
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ва, а освобожденного им заложн ика продемонстрировали как доказательство 
«эффективной работы правоохран ительных органово> .  

У руководителя « М иротворческой миссии  Лебедяо> Саши М укомолова 
был обыс к  в офисе и дома. 

Наконец дошла очередь и до меня.  Я непосредственно работал с «этниче
ским отделом о> ГУ БОПа и генеральной прокуратурой .  Так что мое силовое обе
спечение было, казалось, недоступным ингушскому М ВД.  о тем не  менее . . .  

Где-то в конце вес н ы  1 999 года я вытащил из неволи в И ч керии очеред
ного заложн и ка - зубного врача из Смоленска,  отца двоих детей .  Работал 
я несколько месяцев.  Было очень трудно.  И даже в одно время боевики убе
дили меня в том, что заложник  мертв. 

Как же зубной врач из Смоленска лопал в заложники?  Приехал он  к своему 
знакомому в И н гушетию, чтобы за короткое время подработать на «местных 
зубах» .  Но ,  видимо ,  его  работу оценили в И ч керии .  П одробно о его похи ще
нии я не знаю.  Во-первых,  допрос освобожденного был не в моей компетен
ции ,  во-вторых, я стал абсолютно нелюбопытным. Работы было так много ,  
что  после освобождения человека у меня не было сил лишний  раз  открывать 
рот. Даже из профессионального и нтереса с просить у бывш его невольника,  
с кем он  с идел, я был не в состоян и и . В идимо ,  начи налась болезн ь  . . .  

. . . Офицеры из  УБОП И н гушетии ( эту структуру возглавлял полковник  
М агомед Я ндиев) сопроводили нас  с заложн и ком в аэропорт Н азрани и по
садили в Я к-42 ,  летевший в М оскву.  Летчики  и стюардессы авиакомпании  
« Карап53 хорошо меня знали .  Двигатель завели ,  н о  самолет еще  стоял. Стю
ардесса сообщила, что меня приглашают в кабину п илотов. Летч ики показа
ли мне стоящего у самолета человека, который демонстрировал корочку со
трудника М ВД И н гушетии и п росил высадить меня вместе с освобожденным 
заложником.  Летчики спросили : « Вы его  з наете?»  Я сказал: « Нет, летим по
скорее ! �>  Самолет стал вырули вать на взлет. 

В М оскве меня встречал полковник  Сунцов вместе с женой заложн и ка .  
Я рассказал ему о попытке меня высадить. 

Дело в том, '!ТО в этот период местные Р У Б О П ы были двойного подчи 
нения .  С одной стороны ,  они  подчи нялись Главному управлени ю  по  борьбе 
с орган изован ной nреступностыо, с другой стороны - местному руководству 
М ВД .  

51 Комптш.я по своей штц1ютиве o6ecneчuв(lJla меня и освобожденных бесплатными 6ШJетами. 
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В идимо, я стал жертвой известной �болезни правой и левой руки» : правая 
не знает, что делает левая. Этот случай меня хорошо встряхнул и отрезвил, 
хоть я и не пил. И в дальнейшем я был еще более осмотрительным. 
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Как я на три дня «занял» 

ЧУЖУЮ жену 

Когда ты пять лет занимаешься спасением пленных и заложников, очень 
трудно быть все время на высоте. Рано или поздно ты должен занять «свое�. 
место или в яме у бандитов, или в нашей родной российской тюрьме. Конечно, 
я постоянно был вооружен соответствующей философией54, и это помогало от
тягивать почти неизбежное. Как в футболе: чтобы не пропадало чувство мяча, 
ты должен постоянно играть и держать себя в форме. Но в футбольном чем
пионате бывает межсезонье, когда ты теряешь форму, а потом ее постепенно 
набираешь. 

Бандиты в Ичкерии, как шины для автомобиля, - всесезонные.  Да и наши 
сукины сыны,  хоть свои, но . . .  чужие. 

Осенью 1 999 года настало время, когда я должен был отдышаться . И потом -
я не жадный.  Не всю же славу освободителя брать на себя, я готов был поде
литься ею с нашими силовыми органами .  

Информацию о том, что в частном доме н а  улице какого-то партсъезда (сей
час не помню - какого) в пригороде Назрани в яме держали двух женщин-за
ложниц: Анну Мирошкину из Мордовии и Людмилу Игнатьеву из Волгоград
ской области ,  я передал через полковника ГУБОПа М ихаила Сунцова для 

'4 С.м. маву 60, 
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ингушских правоохранителей. И дополнил, что если они хорошо и правильно 
поработают, то в соседних домах найдут еще двух невольников: сыновей этих 
женшии, российских солдат. Как говорится, достаточно разжевал, оставалось 
только съесть - и нацепить ордена. 

И нформацию о заложниках я получил из разных источников, в том числе 
от Елены Т. - дочери Анны Мирошкиной ( мать-заложн ица как-то добралась 
до телефона и поговорила с дочерью по-мордовски) .  

Что взять с российских деревенских женщин? Хата и та бесценна, то есть 
ничего не стоит. Поэтому ушлые бандиты вели переговоры о выкупе с руко
водством республиканских и областных администраций ,  а также с родствен 
никами невольниц.  

Через пару дней Сунцов сообщил, что ингушские силовики пленных не наш 
л и .  И п р и  этом констатировали ,  что Измайлов врет. 

Пришлось, несмотря на усталость, лететь в И н гушетию самому. За день 
до вылета встретился на станции московского метро с Еленой Т. и ее мужем. 
Мужу сказал, что Елена должна ехать со мной,  если хочет, чтобы я помог 
в освобождении ее матери и брата. ( Это было необходимо, чтобы при случае 
они пообщались по-мордовски . )  Муж Елены,  работник московской охранной 
структуры, вынужден был согласиться. Я пообещал: что бы н и  случилось, че
рез три дня верну супругу в Москву невредимой. Последовала трогательная 
сцена прощания мужа с женой . . .  

М ы  прилетели в Кабардино- Балкарию, в Нальчик.  У трапа самолета нас 
встречали ребята из Москвы: зам Сунцова, полковник Владимир Лошкарев 
и полковник Сергей Я ковлев. Он и  в это время находились в Нальчике в ко
мандировке. Дислоцированный  здесь Северо- Кавказский РУБОП как руково
дящая структура всех региональных отделов по борьбе с организованной пре
ступностью должен был обеспечивать нашу работу. 

Честно говоря, этой структуре я не очень-то доверял, и прежде всего 
в плане профессионализма. Не знаю, какие результаты она показывала в борьбе 
с преступностью, но стабильным поставщиком своих офи церов в ичкерийские 
подвал ы  она себя точно проявила. И капитаны, и подполковн ики ,  и даже пол
ковники ( подполковник Шартанов, полковник Шапкин . . .  ) том ились в неволе 
у бандитов . 

. . .  Мои худшие ожидания подтвердились. Машину нам выделили к 1 0  часам 
утра. Я убеждал местных силовиков, что надо выезжать из Нальчика не позд
нее 5 утра, чтобы около 7 быть в Назрани .  Освобождать заложников и брать 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  К А К  Я НА ТРИ ДНЯ •ЗАНЯЛ• ЧУЖУЮ ЖЕНУ 

Бывшие залож1шцы Анна Мирошкина и Люд.мила Игнатьева. 

бандитов надо тепленькими.  В «жигуленке» , любезно предоставленном мест
ным УБО Пом,  не  было ни бензи на, ни масла в двигателе.  Пришлось полкило
метра толкать «жигуль» до заправки .  И это, несмотря на то что вместе с нами 
работали два полковника из Москвы - от руководящей (для местных ментов) 
организации .  Бензином и маслом я заправлял машину за свой счет. Елена Т. 
смотрела на меня с недоумен ием.  

- Все нормально, - сказал я ей,  - мы же русские люди. П о  традиции долго 
запрягаем, зато потом" .  

В Ингушетии местные менты тоже встретили нас неприветливо:  -«А,  Измай
лов !  Привез миллионы?» На что я со злобой ответил: « У  тебя сейчас будет 
возможность освободить заложников силовым способом. Готовь свои ОМО
Ны и СОБРы » . 

В дом по ули це партсъезда (то ли XIX, то ли X X I I )  я ворвался первым ,  ребя
та в масках и камуфляже - за мной.  
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КАК Я НА ТРИ ДНЯ •ЗАНЯЛ• ЧУЖУЮ ЖЕНУ В О Й НА И В О Й Н А  

И сразу - успех: в доме - яма,  а там - солдатские матери Анна Мирошкина 
и Людмила Игнатьева . . .  

Хозяйка крикнула: « Измайлов, ты почему в моем доме распоряжаешься?» 
Но я уже выходил с чувством исполненного долга. В соседнем доме силовики 
в этот момент освобождали двух российских солдат - сыновей невольниц . 

• • •  

Елену Т. ,  как и обещал е е  мужу, н а  третий день отправил самолетом и з  Н аль
ч ика в Москву - невредимой, но набравшей.ся опыта, - а сам остался еще 
на пару дней на Северном Кавказе. 
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ВОЙ Н А  И ВОЙН А  ДЛЯ КОГО СУЩЕСТВОВАЛА ГРАНИЦА ВОКРУГ ИЧКЕРИИ? 

Для кого сvществовала граница 
вокрvг Ичкерии 7 

Ч еченская Республика граничит с братской И н гушетией,  с Кабардино-Бал
карией, Ставропольским краем, Северной Осетией ,  Дагестаном и Грузией.  

Во времена И ч керии с соседних территори й  массово похищали заложни
ков.  

В И ч керии ,  как я уже писал , самы ми богатыми среди «простых людей » 
были пенсионеры. Большинство простых людей в сельской местности жили 
натуральным хозяйством. 

Конечно, Чечня богата нефтью, причем самой высококачественной.  Балло
нами с бензином и керосином торговал и по всей И ч керии . В Грозном во время 
войны была повреждена водопроводная система. Открывай кран в доме и на
ливай . . .  керосин или беизи н . Но только кто куп ит? Дефицита бензина и керо
сииа  нет, а воды - есть. 

Предприимчивые ичкерийцы организовали крими нальную торгов
лю нефтепродуктам и с соседними республиками.  Самым доходным был канал 
доставки бензовозами :  из Чечни через Северную Осетию - в Южную Осе
тию.  По пути кормили всех, кого н адо, и прежде всего правоохранителей.  

Н о самые большие деньги прииосил человечесю1й товар.  П охищали л юдей 
не  только из соседних республик,  но из  П оволжья, Сибири ,  Москвы.  Один за
ложник,  которого я освобождал, был из М агадана.  
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ДЛЯ КОГО СУЩЕСТВОВАЛА ГРАНИЦА ВОКРУГ ИЧКЕРИИ? В О Й Н А  И ВОЙ НА 

Заложников вьшози1ш не по «верблюжьим тропам», а по трассам. И чаще все
го похищали солдат. Так что администрапшная граница для похитителей людей 
и террористов - это фикция . Но чиновники докладывали президенту: граница 
с Чечней на замке. В идимо, он им верил. Если бы похитили его близких род
ствен ников, он был бы менее доверч ив. Но cтpaurnee было то, что в админи
стративную « границу на замке» верили сами руководители силовых структур. 
Еще стращнее, что в это верили и руководители силовых структур на местах. 
Эта всеобщая вера одним помогала расти по службе, другим - без особых про
блем похищать людей. В общем, все были довольны: и боевики,  и правоохрани
тели. 

В августе 1 998 года я рассказал об этом административно-пограничном бла
женстве начальнику «этнического отдела» ГУБО Па М ихаилу Сунцову - и с по
лученными от него рекомендациями вылетел в Дагестан. 

Дело в том, что дагестанские правоохранители больше всех кричали про 
« границу на замке». У Ичкерии с Дагестаном - самая больщая грани ца, 
и именно сюда каждые три месяца-полгода отправляли новые подразделения 
внутренних войск и омона ИЗ других республик и областей России .  Некото
рые подразделения полны м  составом попадали в заложники ( например, пен 
зенский О М О Н ,  выкуплен ны й  потом у Радуева Березовским) .  

К слову, в 90-е «мода» на похищение людей началась име1-гно в Даге
стане (но здесь она осталась на «любительском» уровне, в отличие от соседней 
республики). 

Мой верны й  Санчо Панса - филолог и психолог Эльвира Н иколаевна 
Горюхина - в этой поездке в Дагестан была со мной. Если вы помн ите, только 
за 4 месяца до этого (в день ее 66-летия) нас двоих заместитель Басаева чуть 
было не посадил в яму ... Но Эльвира Н иколаевна снова рвалась в бой. Да и я ря
дом с профессором чувствовал себя увереннее. 

П ять дней мы прожили в Махачкале, в доме моего друга, полковкика М ВД 
Дагестана Камиля Нажмутдинова55• 

За эти пять дней, благодаря протекции Сунцова и любезности руководителя 
дагестанского РУБОПа полковника Руслана Гитинова, мы побывали в древнем 
Дербенте и в знаме�штой крепости, « проинспектировали» погранотряд в Ка-

" С КамUАем мы sместе учил.ись. Он помоии .ммй имье всгzда, особенно коzда я служшr в Афzанш:та11е. Моя мама н11ЗNвало 

ею сьиюм, а он и мамой. 
У КамUАЯ cmapuш.lf дочь толыw что гыш.ла замуж, старший сын бw студентом, а младшие сын и дочь - шкалышками. Но 11ам 
не т.....о тесно в ею 00.ме. И Эльви� Пикшмгн.е даже выдеАил.и отдельную кдч1юту. Сейчш: Камиль на пенсии, воаттывает в11ук:ов 
и 1ЮСтО передает приеет в Изрошrь моей маме и сестрам. 
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ВОЙ Н А  И В О Й Н А  ДЛЯ КОГО С УЩЕСТВОВАЛА ГРАНИЦА ВОКРУГ ИЧКЕРИИ? 

Мы с Эльвирой Николаев11ой Горюх�той (крайняя а1рава) 
в Ge-'IЬe полковника МВД Дагестаиа КамШ/.Я //а:ж.мутдинова. 

спийске ( полутора годами ранее местн ые бандиты взорвали здесь м ногоэтаж
н ый  дом, где жили семьи погран ичников) .  Были на 1-ородском кладбище у могил 
моих бабушки ,  отца и дяди.  

Так пролетело пять дней. В день наш его вылета в Москву ичкершlцы, выпол
няя договорешюсть, доставили мне пленного солдатика Чудакова из 1 36-й бри
гады - при везли из Чечни прямо в махачкалинский аэропорт. 

Махачкала от границы с Чечней - в 1 00 кило 1етрах, а от Грозного - в 1 60. 
Все это расстояние ичкерийцы легко преодолели .  Нн административная гра
н и ца с внутренними войсками и омоновцами ,  ни блокпосты местной милиции 
не были для них преградой.  

Я в присутствии тележурналиста Руслана Гусарова и его коллег «вручил� 
освобожденного солдата полковнику Гитннову, познаком ил его с ичкерийцами.  
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ДЛЯ КОГО СУЩЕСТВОВАЛА ГРАНИЦА ВОКРУГ ИЧКЕРИИ? ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

Справа - Наташа, жеиа моего армей.скоzо друга Ну?.Зара Дуишвили. 
Слева - их племян.11ица Аижела. Мои а11ге.лы.-хран.ители в Чечие. 

Была договоренность с правоохранителями: никого не брать. А просто просле
дить, как ичкерийцы прошли через все пограничные посты. Но проследить рубо
повцы не смогли или не захотели . . .  

Когда ровно через год банды Басаева и Хаттаба напали на Дагестан,  легко пре
одолев все правоохранительные барьеры , для меня в этой легкости не было ни
чего удивительного. 

Главный отпор ичкерийским боевикам в августе-сентябре 1 999 года дали жи
тели высокогорных андийских сел Ботлихскоrо района. Возглавлял андийских 
ополченцев-добровольцев мой друг, полковник М ВД Дагестана, уроженец этих 
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BOЙ l-IA И ВО Й Н А  ДЛЯ КОГО СУЩЕСТВОВАЛА ГРАНИЦА ВОКРУГ ИЧКЕРИИ? 

С друзьями - полковникам Умаха1юм Умахшювым (в цеитре), 1шчалышком даzестанского упра8Jlени.я. 

по борttбе с иаркотuками, и полковником Камилем НажмутдиuОВЬ1М, 

иачалышком УВД Цуитинского р�ио Дагестана. 

мест Умахан Умаханов ( кавалер двух орденов Мужества, представленный к зва
нию Героя России) . 

. . . Полковника Руслана Гитиншза после его конфлпкта с руководством М ВД 
Дагестана приютил у себя в «этническом отделе� ГУБОПа М ихаил Сунцов. 
Во время второй чеченской кампании  Руслан был направлен в Чечню и вел себя 
очен ь мужествен но. 

П олковник  Камиль Нажмутдинов возглавил самый высокогорный,  Цунтин 
ский  район Дагестана, граничащий с Грузией. Его подчиненные дали бой  банде 
Гелаева, у1 1 и<пожив ее при поп ытке проникнуть на грузинскую территорию. 
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ПОГОНЯ ЗА ГУМАН�ПАРНЫМ ГРУЗОМ В О Й Н А  И В О Й Н А  

Погоня за гvманитарным грvзом 
В начале второй чеченской кампании старый друг « Новой газеты» Михаил 

Сергеевич Горбачев оплатил 20 тонн гуманитарной помощи для Чечни. Груз шел 
из Голландии. Здесь были не только продукты, но и инвалидные коляски. 

Вез его через европейские страны, а также Белоруссию и Украину водитель-по
ляк. Машина по ошибке была чуть перегружена. Почти везде к этому относились 
с пониманием. Но только не на Украине и не в России. Здесь пришлось давать 
взятки гаипmикам. 

Мы с журналистом «Новой» Игорем Бедеровым встречали машину в Кавказ
ских Минеральных Водах и сопровождали в Чечню. 

Я был гогда на пике своей формы и, узнав о проблемах, с гордостью за нашу 
страну сказал поляку: « Больше никому платить не будешь». Легко было сказать. 
Тут же, на границе между Ставропольским краем и Кабардино- Балкарией, нас 
остановили на посту ГИБДД. Перегруз на какую-то ось. Но гаишники меня узва
ли и помогли. Они эстафетой сопроводили нас через всю территорию Кабардино
Балкарии. А на границе с Осетией - очередной пост. Взвешиваемся - и, конечно, 
обнаруживают перегруз нашего автопоезда. 

Намекают на «вознаграждение». 
Сил что-либо объяснять и о чем-то договариваться с людьми, ожидающими 

толъко взяток, у меня уже не было. Я очень устал. И потому, наверное, сказал во
дителю-поляку: « Гони ! »  

И о н  погнал свою «Скан.ню». 
Гаишники были наглыми, но не ждали ответной наглости от меня. 
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ВОЙ НА И В О Й Н А  nогоня З А  ГУМАН ИТАРНЫМ ГРУЗОМ 

Василий Поклоиский сразу после освобождения. 23 июля 1998 zода. См. следующую У1аву. 

Я кричу удалому nоляку: « Гони ! »  За нами погоня, до и нгушской границы -
километров сто, но мы уходим . . .  В Ингушетию осетинские гаишники въезжать 
не стали. 

Разгружались мы всю ночь. 
Наутро снова въезжаем в Осетию, но уже пустые. Тот же гаиш ник,  что вчера 

махал нам палкой, бросает остановлен ную им легковушку - и к нам наnеререз. 
Мы останавливаемся, показываем, что в кузове nусто. Гаишник говорит: 

«Ты почему вчера уехал: что, боевиков вез?;, 
Я ему говорю: « Уже отвез, видишь, пустой» . 
Показываю все накладные на 1--руз гуманитарной немощи из Голландии. 
Все по закону. А когда ты пустой ,  с тебя нечего взять56. 
Но наш гаи шник не сдается: 
- Ну, хоть сто рублей дай, - говорит он мне, и я не могу удержаться от смеха. 

я BOЗWI .я еще �мтштарку от Российского Красною Креста, от Российскою комитета :ющиты мира. .. 
1-lo уходить от настойчивых просьб жадиы.r гаишников мш�. к счастью, 00..ьше не прw:одиАОСЬ. 
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РЕЙС ЗАДЕРЖИВАЕГСЯ ПО ПРИЧИНЕ ПОКУШЕНИЯ НА МАСХАДОВА В О Й Н А  И ВОЙ Н А 

r ейс задерживается no причине 
nокУшения но Мосходово 

Почти 2 0  лет прошло, но я хорошо помню этот день - 2 3  и юля 1998 года. 

В этот день мне удалось вывезти сразу четырех заложников. П ричем при

везли мне их три разных человека. Мой друг по кличке Сабля помог вытащить 

из неволи двух солдат российской армии .  В первой городской больнице Ма

хачкалы им должны были делать операции по удален ию ап пенди цита. За день 

до операции солдаты гуляли во дворике больницы, где их и похитили бандиты 

и вывезли в Ичкерию. 

Сабля нашел их по моей просьбе и убедил бандитов отдать их, и 1·1аче они умрут. 

Василию Петровичу Поклонскому, жителю Ессентуков, было 58 лет. 01·1 ра

ботал инженером Моставтодора на строительстве новой столицы И н гушетии -

Магаса. Ж ил в вагончике вместе с женой.  Ичкерийские бандиты похитили его 

ночью, а жену пожалели .  За его освобожде1- 1ие от Моставтодора требовал и мил

лион долларов. В ызволить Поклонского мне помог заместитеш; Генерального 

прокурора России Михаил Катышев. Хозяевами похитителей были высокопо

ставленные чиновники шариатской безопасности. 

Четвертый освобожденный невольник - тринадцатилетний мальч ик-си рота 

Андрюша Латыпов, усыновленный российским офи цером-десантн иком. 

В ывозить заложников я должен был регулярным рейсом авиакомпа f 1и и « Ка

рат� .  Самолету уже пора было вылетать, а Андрюшу Л атыпова все не везл и .  
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Договорен н ость насчет него была с представителем ш ари атской безопас ности 

при М ВД Росс и и  пол ков н и ком Саид-Сел и мом Бациевым.  

Л етч и к и  с казал и ,  что могут задержать самолет н а  час.  И вот н а  исходе этого 

часа Саид- Сел и м  п р и вез ребен ка.  С вое о п озда н и е  Бациев объя с н и л  п о ку ш е н и е м  

на  п резидента М асхадова, в с в я з и  с чем был и перекрыты дороги . 

С часо в ы м  опозда н ием м ы  п р и летел и в Москву . У трала самолета нас встре

< 1ал и :  гру п п а  телев изио н щ и ков во главе с Сергеем Бодровым-младшим (он тогда 

работал во « Взгляде � ) ,  пол ко в н и к  М ихаил Сунuов из ГУБОПа, майор-десант

н и к  Александр Д а н и л ь ч е н ко и �с корая помощь� для нужда ю щ и хся в операции 

солдат. 

Как сложились и х  судьбы? 

Сережа Бодров, замечател ь н ы й  актер и начинающий режиссер, погиб, снимая 

фильм в горах Осетии во время схода лав и н ы " .  

Саид-Сел и м  Бациев учился в адъ ю нктуре М ВД России,  куда перешел из ша

р и атской безопасности , и был прикомандирован к ГУБО Пу. Он много сделал 

для спасе н ия залож н и ков.  С ы грал главную роль в спасении из неволи израиль

с кого мал ьч и ка Ади Шарона.  Одни м из nоследш[)( указов министра внутренних 

дел генерала Рушайло ( перед его уходом с поста м:ин истра) был уволен из орга

нов. 

О судьбе освобождеюr ых солдат, которые были п рооперированы в Москве, 

н ичего не знаю. 

Б ы в ш и й  залож1·r и к  Вас и л и й  П оклонс кнй,  которого встречал в аэропорту пле

мян н и к, вернулся в родные Ессентуки к жене. 

Три н адцатилетн и й заложн и к  Андрюша Латылов".  Теперь ему должно быть 

тридцать три года. Тогда, после освобождения , благодаря помощи журналистов 

из « Взгляда� о н  леч ился в одной из  запад н ы х  стран .  О его дальнейшей судьбе 

я ие знаю.  
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Дети-заложники 
В заложниках были дети разны х  национальностей: русские, чеченцы,  авар

цы, даргинцы,  евреи . . .  И попадали они в неволю по-разному. 

Андрюша Латыпов - 1 3-летний санкт-петербургский беспризорник,  кото

рого усыновил майор-десантник Данильченко, оказался в плену случайно. 

Офицеру дали путевку в санатори й :  н а  апрель 1 998 года в Пятигорск. Майор 

взял с собой «Леньку � .  (Так было в знаменитом стихотворении Константина 

Симонова « С ы н  артиллериста�. Только майор Данильченко был десантни

ком, а его «Ленька� - Андрюшей.)  В в ыходные Данильченко решил съездить 

с мальчиком к своим боевым друзьям в М оздок. А электричка ходила от М и 

неральных Вод д о  станицы И щерской. Станица И щерская - это у ж е  И чкерия. 

М оздок - последняя российская станция на этом маршруте. Ребята проехали 

свою остановку и попали в лапы бандитов . . .  

. . .  За несколько лет до этих событий о санкт- петербургских беспризорниках 

рассказывала программа « Взгляд� . 

. . .  На ночлег мальчики устроились в чьей-то машине.  Она всттыхнула. Това

рищ Андрюши погиб, а его самого, сильно обгоревшего, в течение нескольких 

месяцев спасали медики.  Потом его усыновил майор Данильченко. 

В общем, Андрюша после того пожара был болен.  В плену он бы недолго вы

держал . 23 июля 1 998 года я его вытащил57• 

v Майор Данuяь'!lеНIW с6ежш из плена чуть раньше. Мальчика ему забрать не удалось, на майор сразу же рассказал нам, iik ew держат. 
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• • •  

Стасик Иванов и з  Подольска попал в заложники при довольно странных 

обстоятельствах. Мать его торговала вместе с ичкерийцами и что-то им задолжа

ла. Они взяли в заложники сына. Тогда Стасику было 9 лет. А когда освобожда

ли, ему уже исполнилось 1 2  . . .  

• • •  

Володя Фаиль учился в 5 - м  классе махачкалинской школы. Она располага

лась рядом с известным в городе магазином �Тарки-Тау�>. Мальчика захватили 

по дороге на учебу. И спокойно вывезли через все блокпосты российских сило

виков в Чечню,  в Урус-Мартан. Здесь в ш ироко известной тюрьме братьев Ахма

довых мальчик провел полгода. 

Сидел вместе с другими заложниками. В частности,  с корреспондентом 

ИТАР-ТАСС Владимиром Яциной. Когда Володя Фаиль плакал, Яцина нахо

дил нужные слова и n:о-отцовски его успокаивал. Мальчика удалось освободить. 

Помог мне в этом бывший депутат Госдумы Надьrр Хачилаев, с идевший в тот 

момент в следственном изоляторе ФСБ �Лефортово�> .  П ереговоры с бандитами 

он вел по телефону прямо из камеры. 

Володя Фаиль сейчас живет в Израиле, там он и в арми и  отслужил. Владими

ра Яцину бандиты убили. 

• • •  

Ады Шарон - 1 2 -летний израильский маль'!Ик.  Мать умерла, когда ему было 

'Iетыре года. Отец - грузинский еврей Иосиф Шарон - занимался в Росси и, как 

бы сказать помягче, левым бизнесом. Во время летних каникул Иосиф на пару 

месяцев взял ребенка с собой в Москву. 

Шел конец августа 1 999 года. Иосиф с сыном уже должны были улетать 

в Израиль.  За день до их отлета бандиты �сработали» :  в самом центре Москвы, 

в подъезде элитного дома по Кутузовскому проспекту, где Иосиф снимал квар

тиру. 

Отца и сына похитили.  Вывезли в ближнее П одмосковье. Через день Иосифа 

отпустили ,  а за сына потребовали выкуп в миллионы долларов . 

. . .  После моего выступления по израильскому телевидению (это было во вре

мя моей двухнедельной поездки в Израиль к жене и дочке) на меня вышли не-
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сколько жителей этой страны, чьи родственники оказались в заложниках. Среди 

позвонивших была бабушка Ады Шарона (со стороны матери) .  Сообщила, что 

ее маленького внука держат в Чечне и что он вообще не говорит по-русски. А его 

отец Иосиф «что-то крутит» . . .  

Вернувшись в Москву, я сразу в ышел н а  Иосифа. В редакции « Новой газе

ты� он рассказал мне историю похищения сына. Бандиты, угрожая смертью ре

бенка, требовали не сообщать в правоохранительные органы .  Больше месяца он 

не сообщал, пока бандиты не « раскрутили »  его на большие суммы денег, так 

и не вернув мал ьчика. 

Только тогда он обратился к полицейскому атташе Израиля в Москве, а через 

него - в московский Р У Б О П ,  что на Ш аболовке. Дело вел капитан милиции, 

сын генерала, одного из руководителей УВД Москвы. 

П о  просьбе генеральского сына Иосиф подарил ему дорогой мобильный теле

фон, купил новую машину ... Но, увы, продвижению дела это не способствовало. 

Шел уже октябрь. А ребенка, напомню, похитили летом .  

П о  просьбе правоохранителей Иосиф передал д л я  сына теплые вещи. Таким 

образом, силовики попытались еще и отследить маршрут бандитов .  Посредник, 

которому Иосиф передал вещи для мальчика, в ылетел в Ингушетию.  Но в И н гу

шетии - при досмотре посредника - этих вещей у него не обнаружили. Иосиф 

потребовал подтверждения,  что вещи доставили сыну. Ч ерез несколько дней 

бандиты передали ему фотопленку. 

Когда проявили и отпечатали фотографии, то увидели,  что рядом с Ады Ша

роном - который был в погребе в вещах, переданных отцом, - случайно заснят 

охранник, человек со « славянской внешностью».  

Это косвенно подтверждало ту информацию, которую уже получил я :  

ни в Чечне, ни в И нгушетии ребенка не было. 

Я привел Иосифа Шарона в «этнический отдел� ГУБОПа к полковнику Сун

цову. Делом Шарона занялись его ребята. 

Девять месяцев продолжались поиски мальчика. За это время бандиты отру

били ему два пальца ... Но ребенок был спасен58• 

я � Израшя выразшо бмzодарность рукмодаму МВД Poccuu, а nяти wшбоАее отличиешимСSI сотрудникам российской 

мшащии � с  ЖDUVШ 6ыАU �"' trymefl1Ш на uзрашьсхие курорты. 
Но офицqJЫ не nQU(ЦU_ Во wремя � t1 nосшъствt ИзраиАR. fJ М� tЮ4/lцейашй атташе 8ЫfЮЗUА � аюе недоумение: МОА, tЮЧему 
же 8аШU � офииf;ры откаэа..шсь om отдыrо у нш:; fJ страм? Но НUЮ7Ю не оmк.азы8аАся. Их просто noqe.мy-rrю не nocmaeuлu t1 
�- Muнuarrp РушаШо но QЮеМ CЛAIOJU!11ll! !JАпМА t1 ИзраиАЬ, за.rватиt1 с ооООй ос«Юождешюю Ады ШafXJНil и ею отца Иосифа ... 
Л(}ЧffШ tJCe оеноtrные lf1ЮО11НШШ той оnqюции no аrасению ма..tьчиха уже не щжат tJ мшиции. Нет tJ живьа: полковников 8Аадимира 
ЛOUIJ(OfJfNIO u HuкtWJJ1 Пушнюwва., но пеш:ии nшковншси Исо Сургуев и /JAaдw,шp Я'l(()fJJШI; mozдa капитан, а ньше WU!fIOA·Maйop 
К4JШШР � - ОО1чос ШШI МВД /(араwшю-t/qпсюш. А lAШlНY'fJ ТJОАЬ t1 оаюfюждении Адьi Шароrю сшраА бывший ичирийский 
� шориатаwй 6езоnасности при МВД России Саид-Смим Боциев. И с..юва {юzу, он сМас ЖU8 и эдорог. 
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4 ·летпя.я Леночка Мещерякова прооела около года в плену. Рядом - столик с ее лекарствами. 

Его держали не в Чечне, а . . .  в Пензе. Банда оказалась интернациональной, 

состояла из 7 русских и 6 чеченцев, никакого отношения к ичкерийским боеви

кам не имела. 

Пальцы отрубил мальчику русский бандит, у которого были свои дети -

трое, кажется. 

• • •  

. . .  Самой маленькой заложницей в Ичкерии была трехлетняя Леночка Мещеря

кова. Она провела в заточении несколько месяцев. Сидела в погребе дома, а над ней 

веселились дети ее похитителя. 

За что ее подвергли таким исп ытан иям? Ее мама была в Грозном заведующей 

детским садом, и кому-то понадобилось ее место. 
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Как бороться с крысами 
Отстрел и яд для уничтожения крыс не всегда эффективны. Сомерсет Моэм 

в романе «Бремя страстей человеческих» рассказывает притчу о том, как избавлялись 

от крыс на корабле. 

Откормили одну крысу, и она съела других. Сначала радовались. Но потом супер

крыса принесла потомство, и появилось много маленьких крысят". 

По этому крысиному пути идут многие спецслужбы мира. 

Вот американцы откормили «Аль-Каиду». А она им устроила 1 1  сентября. Гово

рят, что (запрещенная в России) террористическая группировка ИГИЛ тоже зароди

лась в недрах спецслужб. 

Во вторую чеченскую кампанию наши спецслужбы «расхватали» для своих нужд 

мвогих известных ичкерийских полевых командиров и." криминальных авторитетов. 

Одни стали работать на ГРУ, а К0 и компания - на ФСБ. 

Многие из них к высшим ичкерийским наградам, полученным за «героическую 

борьбу» против российских войск, теперь получили Звезды Героев России - за остер

венелые убийства своих вчерашних «коллег»". 

Но Звезды Героев особо не кормят, и пошли ГРУшные крысята громить". 

своих собственных «собратьев:>: например, принадлежащий одному из них мясоком

бинат под Санкт-Петербургом. 

А потом между ГРУшными крысятами и ФСБшными началась борьба за власть 

в Чечне. ФСБшные победили, убивая ГРУшных и в Москве, недаЛеко от Красной 

площади, и в Арабских Эмиратах, и". 

Звезды Героев России ГРУшников не спасали. 

Параллельно крысята начали убивать оппозиционных чечено-российской вла

сти журналистов и политиков: Анну Политковскую, Наталью Эстемирову, Бориса 

Немцова . . .  

Кто следующий? 
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О головорезах 
На глазах черная повязка, в руках огромный нож. Всему миру они показывают, 

как режут головы заложникам. В Чечне, в Сирии, в Ираке". И весь мир в страхе. 

Кто они? Что это за «сверхнедочеловеки»?  

Почему они  прячут свои лица под масками? 

Они боятся смерти? 

Салаутдин Тимирбулатов (по кличке Тракторист) в 1995- 1 996 гг. резал голо

вы солдатам:  мертвым и живым. Он даже не скрывал своего лица. Верил в без

наказанность? И еще для него это был бизнес: видеокассеты с этими зверствами 

продавались на рынках Грозного. 

Во вторую чеченскую кампанию на Тимирбулатова началась охота российских 

спецслужб. 

Я отлично знаю тех людей, что вышли на него, они многократно бывали у меня 

в « Новой газете» .  

Чувствуя, что его скоро могут взять, Тракторист помог им освободить двух 

женщин - польских этнографов, захваченных в Дагестане. Их свободой он хотел 

заплатить за свои зверства. Но его взяли .  

И это не единственный пример, когда люди-звери трясутся за свою жизнь. 

Люди-звери не имеют национальности. 

" . Разведчики под командой озверевшего российского подполковника захвати

ли чечен ца, ехавшего на бензовозе. Привязали человека к дереву и" .  взорвали. 

Бензовоз потом стоял в парке 205-й бригады. 

Подполковник позже поступил в военную академию. 

В августе 1 996 года я находился в Старых Промыслах Грозного вместе с раз

ведбатом 205-й мотострелковой бригады.  Ночью проверял посты. У костра сиде-
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ло несколько солдат, и один из них - контрактник, переведенный к нам из  245-го 

мотострелкового полка, рассказывал, как в чеченском селе Гойском убивал детей,  

чтобы из них не выросли боевики. 

" Я  поставил того зверя-контрактника перед строем и сказал, что я ,  майор 

Измайлов, сделаю все для того, чтобы он понес наказание. 

А что же те солдаты, которые слушал и  о его зверствах?" 

Они с идели в страхе. На них, видимо, действовал тот же закон тайги, 

что сковал волю советских солдат в Амурской области, когда подонки зарезали 

молодого лейтенанта".59 

" Cм. t.A. 2 u 34. 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  МАШКОВСКАЯ ПАРИЛКА КАК ИСТОЧНИК ИНФОРМАЦИИ 

Машковская парилка как источник 
ИНqJормоции 

Виктор Николаевич Машков - ветеран 2 0 1 - й  дивизии .  

Б районе Алтуфьевского шоссе под Москвой у него дача - дом с баней и па

рилкой. 

Через эту парилку прошли сотни людей: офицеры и генералы вооружен

ных сил, М ВД, ФСБ,  МЧС.  Люди, пережившие горячие точки :  Афганистан, 

Чечню . . .  Награжденные орденами и медалями ,  Герои Росси и  . . .  Здесь бывали 

и сотрудники посольств и ностранных государств, чьи граждане находились 

в заложниках . . .  

Почти 20 лет назад ввел меня в этот круг полковник Главного штаба сухо

путных войск и мой друг Виталий  Бенчарский.  

Привел,  чтобы я мог иногда отдохнуть от Чечни  и бешеной работы. 

Сюда, в дом Виктора Машкова и его жены , гостеприимной Н и ночки, в их 

баню с парилкой приходили целыми семьями .  И моя Тамарочка была здесь, 

а когда появились дети ,  Аниса и Баня, они тоже полюбили этот дом . 

. . .  Отсюда, из машковской бани ,  пошла правда о гибели весной 2000 года сер

гиевопосадских омоновцев ( 2 1  человека) .  Я написал тогда в « Новой�:  « Почему 

наши гибнут от своих?� 

Ведь руководство рушайловского М ВД ранее сообщало, что они пали от рук 

боевиков. 
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МАШКОВСКАЯ ПАРИЛКА КАК ИСТОЧНИК ИНФОРМАЦИИ В О Й Н А  И ВОЙНА 

Тогда этот вопрос рассматривала комиссия Госдумы по безопасности. Глава 

М ВД России Владимир Рушайло на заседание комиссии не явился, а его заме

ститель сказал: « Измайлов врет, хоть он и майор».  

Только через год расследование генеральной прокуратуры показало, что авто

мобильная колонна сергиевопосадских омоновцев была расстреляна сотрудни

ками М ВД - на блокпосту в районе Старых Промыслов Грозного. 

Нет, в этой трагедии не было предательства, а были паника и трусость . 

. . .  Через несколько лет здесь же, в машковской бане, я узнал правду о гибели 

военнослужаших в селе Пригородном, находящемся в нескольких километрах 

от Ханкалы.  

Военных туда направили на усиление к 23 февраля. 

В тот день было довольно холодно, и они решили установить палатки в быв

шем овощехранилище. Этому мешали «сейсмические» балки. Их отпилили. Те

перь стены теплицы удерживала только крыша и их собственный вес. А когда 

в стену въехал задним ходом БТР, направляемый нетрезвыми голосами, здание 

обвалилось, погребя под собою людей.  

Руководство Министерства обороны по старой,  гнилой традиции обвинило 

в их гибели боевиков. Кто проверит? 

Ложь убивает невинных. 

И ложь лилась даже не изысканная, а тупая . . .  

На комиссии Госдум ы  того самого замминистра в нутренних дел спросили: 

«Откуда вы знаете, что на сергиевопосадских омоновцев напали боевики, ведь 

никого же не взяли?» 

Он нашелся: «По  свежим могилам на местном мусульманском кладбище» . 

. . .  Тогда, после расследования генеральной прокуратуры, к суду привлекли 

«стрелочников».  А после трагедии в Пригородном и «стрелочников» не искали:  

дело спустили на тормозах. 
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ВОЙНА И ВОЙНА <СВОЯ КОЛЕЯ• 

<<Своя колея>> 

В январе 1 999 года мне позвонили в « Н овую» из фонда имени Владимира Вы

соцкого и сообщили, что я избран лауреатом премии «Своя колея» .  

Награждение проходило в Театре на Таганке ( в  крыле Юрия Любимова) .  

Нас, лауреатов,  было трое.  С одной стороны от меня сидел министр М Ч С  

Сергей Шойгу, с другой - любимый м о й  кинорежиссер Алексей Юрьевич Гер

ман . 

Когда нас представили друг другу, Сергей Шойгу сказал мне:  « Молодец!  .. » -

и пошутил, что его самого, видимо, представили за министерское долголетие. 

И добавил: « Пора уже меня менять» .  

Меня вызвали на сцену после Шойгу. Медаль имени  Владимира Высоцкого 

мне вручали легендарны й  космонавт Георгий Гречко и в ыдающаяся актриса 

Театра сатиры Ольга Аросева. За мной выступал Алексей Герман. О н  сказал: 

« Н у  этим двоим понятно, за что. Они военные. А мне-то? Конечно, и на войне 

надо кому-то хорошо варить кашу. Видимо, мне - за кашу» .  

Потом перешли к накрытым столам. Ко  мне подошла жена Н икиты Высоц
кого (сына Владимира Семеновича) и сказала: « Вас представили еше год назад. 

Но люди из правительства, которые тоже в учредителях премии, сказали «не 

надо» .  В этом году вас снова представили. И опять они - «Не надо» .  Но мы за

протестовали:  раз ему «не надо» ,  то никому. Во избежание скандала и широкой 

огласки они вынуждены были дать добро». 

Потом ко мне подошел министр культуры (который,  возможно, и говорил 

«Не надо»)  и любезно сказал: «Я всегда к вашим услугам ... » 
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сСВОЯ КОЛЕЯ• В О Й Н А  И В О Й Н А  

Георгий Гречко вручает премию �своя ко.1ея•. 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  •СВОЯ КОЛЕЯ• 

Орден за Афzанистан я получил через 15 лет. 
На фото - ишраду в редакции �новой газетьt• мне вручает генерй.11 Азщюв. 2002 z. 

Я подумал :  а ведь они былн правы ,  те, кто гпвор1 1л �не надо � .  Представь

те себе, есл 1 1  бы бандиты в Ичкер1 1 1 1  узналн ,  что я - не  обруганны\1 всемн во

енными начальниками маi'юр, а лауреат . . .  бандиты сказали бы: � вот сволочь!  

Мы здесь с риском для жизни воруем людей, режем головы, находясь жарким 

летом в душ ных масках, а он там преми и  за наш счет получает� .  Но,  к счастью 

для меня, 1 1 чкерийсю1е банднты был1 1  не очень продв 1 1 нуты м 1 1  по части прессы, 

а я получал прем и и  не каждый день. 
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НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ ВОЙНА И ВОЙНА 

о О 

Не стать жертвой 
Каждая поездка требовала усилий.  Н икогда н е  чувствовать себя н и  жерт

вой,  ни . . .  героем .  Тебе удалось вытащить и з  неволи нескольких человек.  Тебе 

за это поют дифирамбы. А тебе наплевать и забыть, твоя задача снова лезть 

в пекло и с новать тащить . . .  Тащить ради ж и з н и .  

И ты н е  только спасаешь чьих-то с ы н овей,  м у ж е й ,  детей . . .  Ты и себя каж

д ы й  раз с пасаешь.  

Если идешь в бой с чувством безысходности,  то наверняка станешь жерт

вой.  

П очти каждый,  кто осмеливался тогда ехать в И чкерию и л и  через нее,  ста

новился заложником.  А меня н е  брал и .  Нет,  если бы я очень захотел, то взя

ли бы.  Но я не хотел. Как бы вам это объяснить? В общем, виктимология -

наука о жертвах преступления.  А я не собирался быть жертвой .  

Н и  в Афганистане, н и  в Ч е ч н е  у м е н я  н и  в какой обстановке н е  б ы л о  чув

ства безысходности. И чувства жалости к самому себе.  А была уверен ность, 

что я своих оппонентов в конечном счете все равн о  переи граю. Эту «Заря 

ж е н н ость;�; я м о г  в себе поддерживать сутки .  Самое большее - двое. П отом 

я уже становился другим человеком.  Сил не х ватало.  И эти же сутки -двое 

мои оппоненты с мотрели на меня как на к у м и ра, кото р ы й  может « р е ш ить 

вопрос ;�; .  

А через н е к оторое время о н и  будут с м отреть на м е н я  по-другому. И я рас

слаблюсь.  Они у видят, как я сплю, как е м .  И когда они увидят во мне обыч

ного человека,  то с кажут: « Это - н а ш  заложн и к .  За н е го дадут! ;�; 
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ВОЙНА И BOЙl-IA НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ 

• • •  

Так продолжалось пять лет. Потом жизненный ресурс кончился. Причем кон

чился как-то незаметно для меня. Я продолжал по инерции дергаться, видимо, 

по той же инерции не становился жертвой преступления, заложником . . .  Более 

того, по той же инерции продолжал освобождать пленных . . .  

Активистку женского движения Самары Светлану Кузьмину бандиты отдали 

в августе 200 1 года. К тому моменту я уже был никакой, перенеся на ногах свой 

первый инсульт . . .  Напротив моего дома в Жуковском была автозаправочная 

станция. Помню, я еле выполз из дома и увидел . . .  5 или 10 заправочных станций. 

Голова кружилась, как у пьяного, и ноги заплетались.  

Я снова заполз домой и повалился на диван.  Потолок кружился . . .  Но к вечеру 

это непонятное для меня явление прошло. 

Спасли тогда меня не врачи . . .  любовь. 

Именно тогда появилась в моей жизни Тамара. 
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ТАМАРОЧКА И ДЕТИ ВОЙНА И В О Й Н А  

0 1  

Т оморочко и дети 
Мама моей Тамары - Надежда Ивановна - доцент, декан филологическо

го факультета Новосибирского государственного педагогического университета. 

В этом же университете работала Эльвира Горюхина. 

С Эльвирой Н иколаевной я познакомился летом 1997 года. Я как раз готовил

ся к очередной поездке в Чечюо - с грузом в 14 тонн продуктов для детских домов 

и интернатов и для солдатских матерей. 

За день до поездки меня пригласили выступить в Сахаровском центре. 

Эльвира Николаевна подошла ко мне и попросилась в поездку. Я ей отказал. Как 

правило, никого не брал с собой. Не отвечал за свою жизнь, за чью-то не мог отвечать 

тем более. 

После Сахаровского центра пришел в « Новую•.  Здесь меня ждали несколько сол

датских матерей. Эльвира Николаевна напросилась в газету с нами. 

Когда я увидел, как она разговаривает с матерями, то понял, что такой человек 

мне просто необходим. Профессиональный психолог нужен был мне и для работы 

с солдатскими матерями, и для работы с солдатами, прошедшими плен. Боевики 

говорили им: «Вернетесь в Россию, вас всех расстреляют или посадят на большие 

сроки . . .  � 

Горюхина была со мной во многих поездках в Ичкерию. Говорила: «Не бойтесь, 

за меня плакать некому. Нет ни мужа, ни детей ... � 

Когда в 2000 году она тяжело заболела, за ней действительно некому было ухажи

вать, кроме «Новой газеты� (Димы Муратова, Юры Щекочихина . . .  ) и моих старых 

и верных друзей Тамары и Наташи Дуишвили . 

П отом из Новосибирска в Москву приехала Тамарочка Прокопьева. Тамара, 

тогда уже кандидат наук, поступила в Москве в РГГУ, в докторантуру, но день 
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В О Й Н А  И ВОЙНА ТАМАРОЧКА И ДFfИ 

С Тамарой и собакой Купером. 2002 z. 

и ночь проводила на Каширке у больной подруги своей матери .  Там мы и позна

комились, а через несколько месяцев поженились. Это придало мне, 47-летнему, 

перенесшему инсульт на ногах, новые силы. 

Тамарочка была почти на 1 1  лет младше меня . . .  Потом появились дети :  Аниса 

(Оня - Анисья ), названная в честь сестры Томиной прабабушки, и Ваня, полу

чивший имя в честь погибшего в Великую Отечественную То�шного дедушки. 

Детей «воспитывала» вся « Новая газета» .  В войну были сыны полка, а Аниса 

и Ваня - воистину «дети редакции» .  

Эльвира Николаевна, выйдя из больницы, после операции и многочисленных 

сеансов химиотерапии, в свои 70 лет укатила со мной и совсем еще молоденькой 

Леночкой Милашиной в Панкисское ущелье измерять степень его подконтроль

ности чеченским боевикам . 

. . .  А Тамарочка как будто знала о с воей недолгой жизни.  Она все стара

лась успеть для детей .  Что они только не посещали с грудного возраста -

и « Ум ную кроху» ,  и . . .  Каждое лето куда-то ездили .  
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ТАМАРОЧКА И ДЕТИ ВОЙ Н А  И В О Й Н А  

Тамара с детьми - Анисой и Ваней. 2009 год. 

А когда настало время идти в детск и й  сад, чиновница из адм и нистрации  

с казала ей :  Ваня  Измайлов (2007 г. р . )  по спискам 46-й запас ной, а Аниса 

вообще даже в с писок запас н ых не входит. В ее год, 2006-й,  сли ш ком м н о го 

нарожали .  

С упреком Томочка обратилась к о  м не:  ты же ветеран афганско-чеченских 

войн,  своих детей хоть бы в садик устроил . 

. . .  А перед моими глазами встали те мальчишки в солдатской форме: Эгли

тис ,  поги б ш и й  под Кандагаром,  с мертельно раненный в Грозн ом солдатик

сирота Володя Гриш к и н ,  разорванный с нарядом Аркаша Клешторн ый . . .  

« Нет, - подумал я ,  - честнее дать взятку, чем пользоваться льготами 

от этих убитых ребятишек�> .  

Но взятку давать не пришлось. В очередной раз помогли друзья, или ,  как  это 

называется у нас в России ,  «телефонное право!> .  Потом пришла соседка по дому. 
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В О Й Н А  И В О Й Н А  ТАМАРОЧКА И ДЕТИ 

Надежда Ивановна с котом Рамзесом. 2004 z. 

Ее девочка - ровесн и ца наших детей.  Она сказала: « Не могу свою дочку устро

ить в садик, подскажите, что надо делать?» Красный до ушей, я что-то пролепе

тал про льготы .. . 

• • •  

. . .  Наше с Тамарочкой счастье длилось оди ннадцать лет. 

Летом 20 1 3  года Тамарочка умерла. Анисочке тогда было 7 лет. Ване - 6. 

На похороны приехала моя сестра Вера из Израиля. Среди всех, кто тогда был 

рядом, она казалась самой энергичной. И Ваня эту энергию оценил. Он сказал 

мне тихо: «Скажи этой тете, чтобы она теперь стала нашей мамой» .  Бабушка 

Н адежда И вановна, у которой Та.марочка была единственной, при в нуках не пла

кала. Потому что когда Аниса видела, что взрослые плачут, она рыдала. 
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ТАМАРОЧКА И ДЕТИ В О Й Н А  И ВОЙНА 

Анисочка говорила: « Как же так ,  ведь это невозможно, чтобы мы были,  

а мамочки не было». 

От горя Н адежда И вановна заболела. Она несколько раз в день целовала 

в холку Ваню,  делала уроки с внуками. Ложилась с ними,  пока не заснут, и перед 

сном ч итала сказки.  Готовила обеды, стирала и убирала, хотя уже тяжело болела. 

Я возил детей в школу, на плавание, на английский и в разные кружки. 

Работа в « Новой» отступала и фактически сошла на нет. 

Летом 20 1 5-го главный редактор сказал мне: « П иши книгу об Афганистане, 

о Чечне, о заложниках и пленных, о Тамаре, о детях .. . » Вот эту книгу, которая 

сейчас у вас перед глазами. 

Первые несколько глав корректировала Н адежда Ивановна. Она плакала, ког

да читала о сгоревшем хромом солдатике Ш аболине . . .  Потом, когда уже не могла 

читать, говорила: « Расскажи, о чем ты пишешь».  Я ей рассказывал о том, как 

наша армия устала без войны ,  о Володе Гришкине и Аркаше Клешторном, о том, 

как я выбрал и спас одного солдатика из 20, которых боевики предоставили 

мне на выбор в 1 5-м  городке в Грозном . . .  

Надежда Ивановна умерла тихо, у меня на руках, в ночь на 25 я нваря 20 1 6  года. 
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0 1  

Какое счастье - наконец-то инсvльт 7 
Инсульт, тем более второй, это, конечно, очень плохо. Но он - мой «спаситель� 

от бешеной работы, на которую сил уже не было. Я лежу в реанимации неврологиче

ского отделения 3 1 -й московской больницы. 

И не удивляюсь, что инсульт меня наконец-то нашел. 

При моей работе и лишнем весе это должно было произойти раньше. 

Никогда в жизни я столько не отдыхал . . .  И фигура заметно постройнела. Это плю

сы. 

А минусы? Доползти до туалета - подвиг. Разговариваешь через логопеда. Пра

вая рука и правая нога постоянно отстают: и когда идешь налево, и когда направо, 

и даже прямо . . .  

. . .  Через шесть лет после моего инсульта умерла Тамарочка, потом ее мама, она -

и моя вторая мама. 

Я один с детьми. 

8-летний Ваня смотрит на меня свои.ми умными и печальными глазами и целует 

так, как его целовали мама и бабушка. Вечером он просит лечь с ним: «Ты как плю

шевый мишка. С тобой тепло и спокойно�. 

Аниса этому немного завидует, но спит только со своим:и куклам.и: «Хоть ты 

и папа, но все же мужчина . . .  � 

Спасибо «Новой газете�. спасибо друзьям, спасибо школе, в которой работала Та

марочка и учатся наши дети, спасибо родителям Ваниных и Они.ных одноклассни

ков, спасибо моим сестрам и маме, которой пошел всего-то 88-й год .. . 

Ани.сочка, которой 1 0, поддерживает меня: «Не вешай нос. Жизнь продолжается• . 
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Особенностью этого села являлось то ,  что в советское время - в эпоху 
воинствующего атеизма - здесь была действующая мечеть, и муэдзин пять раз 

в день созывал людей на молитву. А правоверны ми мусульманами считали себя 

все доргелинцы, включая учителей и коммунистов. 
Этим селением и доргелинцами в министерстве просвещения Дагестана 

пугали молодых педагогов и отправляли туда тех, у кого «волосатых» защитни

ков не было. Вероятно, поэтому в доргелинскую школу очень часто попадали 

талантливые ребята и девушки. 

Это было началом их самостоятельной работы. Два-три года, проведенных 

в Доргели, они, на счастье местных учеников, творили. 
Среди учителей были кумы ки, лакцы , лезгины , русские . . .  

С Сережей Ширяевым, выпускником математического факультета Дагестан

ского университета, м ы  жили вместе. Снимали целый дом в самой горной точке 

на окраине села. За нашим домом было только мусульманское кладбище. 

Во время учебы в университете Сережа много времени уделял игре в КВН -

значительно больше, чем математике. Был одним из лучших наших кавээнщи
ков. А еще - заядлым театралом. Играл ведущие роли в студенческом театре. 

К урокам в школе он почти не готовился, в нем творчества, что называется, 

и так было в избытке. К восторгу учеников, он расписывал теоремы, стоя у класс

ной доски на руках. 

Директор школы - молодой коммунист, прибывший из райцентра, тоже был 

математиком, но очень строгим, и Сереже Ширяеву за его своеобразное творче

ство доставалось на орехи. 

По вечерам - а вокруг нашего дома по понятны м  причинам была кладбищен

ская тишина - мы по очереди читали друг другу вслух. Многое из того чтения 

осталось во мне навсегда. 
Среди местных доргелинцев тоже было много учителей. 

Всего на год старше меня был учитель физкультуры Абдурахман Магоме

дов. Но  к тому времени он уже успел «родиты двоих сыновей и учился заочно 

на географическом факультете Дагестанского пединститута. Я часто помогал 

ему делать контрольные работы .  А еще Абдурахман был молодым коммунистом. 

Но это абсолютно не мешало ему верить в Аллаха и молиться. 

Однажды я помогал Абдурахману в написании контрольной работы по атеизму. 

Мы получили отличную оценку. Невероятно, но при этом я подошел к процессу 

настолько творчески, что нисколько не поколебал своей работой по атеизму веру 

Абдурахмана в Аллаха. 
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• • •  

Я очень чтил все местные традиции и всегда принимал участие в о  всех дорге

линских общественных мероприятиях, жертвуя ради этого даже поездкой на вы

ходные домоi1.  

Как-то молодой школьньгй учитель военного дела, всегда улыбающийся Хад

жирахим, пригласил меня на «белхи». Белли - это работа по созданию из глины 

и соломы кирпичей для строительства дома - саманных кирпичей. Я трудился 

ударно, как и десятки приглашенных родственников и друзей Хаджирахима. Ра

бота приносила мне много радости, несмотря на то что мои единственные джинсы 

после этого тоже стали глиняными. 

" .Почему я сейчас пишу об этом мелком вроде бы эпизоде - о добровольном 

и радостном участии в коллективном труде на Кавказе? 

Может быть, так будет легче поиять, почему мне - советскому офицеру-ев

рею - удавалось находить общий язьгк с боевиками, когда нужно было дого

вариваться об освобождении залож1шков. И я, и они - люди с Кавказа. И я, 

и они хорошо знаем и чтим местные традиции и обычаи. И не так важно, кто какой 

национальности. На Кавказе есть какие-то противоречия между людьми. Но есть 

и что-то общее у тех, кто вьгрос и жил там: чеченцев, ингушей, кумыков, аварцев, 

русских, евреев. Этого не поймет коренной житель, допустим, Рязани ,  который 

никогда не жил духом Кавказа. 

* * *  

Но вернемся к вопросам религии .  Зная, что я работаю в религиозном селе, 

мой университетский профессор ф илософии очень критиковал меня за то, что 

я не был воинствующи м  атеистом.  Уверен ,  что лет через 15 он сам стал веру

ющим в Бога философом. 

К слову, больше всех из своих университетских наставников я уважал и лю

бил Вадима Федоровича Гурова - п реподавателя научного коммунизма. Это 

был фронтовик,  награжденный многими орденами и медалями за Великую 

Отечественную. В 19 лет п олуч ил тяжелое ранение. Полностью ослеп. 
Но окончил исторический факультет университета, а потом аспирантуру. 

Стал кандидатом философских наук, доцентом. 
Я был одним из нем ногих его студентов, кому было дозволено водить Вадима 

Федоровича под ручку домой и из дома на работу. 
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Когда мы познакомились, ему было уже за пятьдесят. Он всегда относился 

ко мне по-дружески и по-отцовски. Рассказывая о войне, о гибели своих товари

щей, часто плакал. 

Государственный экзамен по научному коммунизму в советское время сда

вали все, даже в технических вузах. Это поднимало статус Вадима Федоровича 

Гурова. При этом ученый сан и научный коммунизм никогда не мешали Вадиму 

Федоровичу оставаться хулиганом. Он н икогда не был воинствующим атеистом, 

как не был, впрочем, и ханжой. И чтил то, что называется похабщиной, намного 

выше научного коммунизма. 

� ро сл ов ТУрл ой 
Подполковник Ярослав Турлай отслужил в Афганистане дважды. 

Сначала в 1 98 1 - 1 982-м - офицером автотранспортной службы 40-й армии. 

После первого Афгана его назначили командиром кадрированного батальона 

где-то в районе одесского лимана. 

В кадрированном батальоне всего несколько офицеров и солдат. Он развора

чивается только во время войны или больших учений. 

Кадрированная часть просто губительна для молодого офицера. Я ,  слава богу, 

в такой не служил. Офицеры и прапорщики приходят на службу и от безделья 

спиваются. 

Ярослав Турлай, сам непьюший и некурящий,  устал со всем этим бороться. 

Он умолял кадровиков Одесского военного округа отправить его в какую-ни

будь развернутую часть. Ему пообещали Чехословакию. Перед убытием к ново

му месту службы отправили его в отпуск. А когда вернулся, сказали,  что в Чехос

ловакии места нет, есть место в Афганистане . . .  

Возвращаться в «сумасшедший дом» - кадрированный батальон - он уже 

не мог. Пришлось второй раз ехать в Афrан. 

Когда весной 1 986 года подполковник Ярослав Турлай принял командова

ние автомобильным батальоном в Ш инданде, я прослужил в Афганистане уже 

более полугода. Мы с ним сразу же нашли общий язык и вскоре стали друзья

ми .  

И горе, и радость делили на двоих . Доверяли друг другу самое сокровенное. 

250 МАЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУМ ЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА 



В О Й Н А  И ВОЙНА ПРИЛОЖЕНИЕ 

сЕсть что-то общее у тех, кто вырос и ЖW1 1ш Кавказе•. 
С Расулом Гамзатовьш (в центре). 200 1 z. 

Начальник политотдела бригады знал об этом . Он говорил:  « Если командир 

подполковник Турлай просит зампол ита капитана Измайлова отменить по

литзанятия ради подготовки к рейсу, то замполит с радостью с этим соглаша

ется. Их надо снимать обоих» .  

Месяца за четыре до окончания двухгодичного срока службы в Афгани

стане меня наконец «турнули»  на армейский артиллерийский склад - зампо

литом. П равда, следом «турнули» и Турлая - командиром ремонтно-восста

новительного батальона. И мы опять оказались вместе, теперь в Пули-Хумри . 

. . .  Как-то заместитель командующего 40-й армии генерал Маев приказал 

уничтожить деформированные снаряды от установки « Ураган» .  «Ураган»  -

это тот же « Град» ,  но значительно мощнее. « Ураганов» было 24 :  двенадцать 
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фугасных  и столько же объемных.  Их должен был уничтожать подрывом офи
цер-и нженер, но почему-то он от этого устранился. И тогда пришлось взяться 
�ше. 

Но я же не специалист. Четырехгодич:ное военное училише и то кончал экстер
ном за три месяца (да и те, как вы знаете, «проболтал» ,  читая лекции в научно
исследовательских институтах Новосибирска). 

Я вывез снаряды в ушелье и взорвал их все . 

. . .  Слава богу, никто не пострадал, только вылетели окна в казармах и магазинах 
Пули-Хумрийского гарнизона. 

Подполковник Ярослав Турлай со своими подчиненными вставляли стек
ла. А командир пули-хумрийской автомобильной бригады полковник Владимир 
Сорокин (сын зам министра обороны Советского Союза генерала армии Михаила 
Сорокина) вызвал меня к себе в кабинет. 

Слегка поругал ... Приказал снять с меня все взыскания и ... представить к ордену. 
(За другие заслуги, конечно. Просто так совпало. )  

. .  . Поmора года прослужил подполковник Турлай в Афганистане во  второй раз. 

В отпуск не уходил, все тянул. Говорил,  что уйдет в конце срока: « Возвращаться 
из отпуска в это болото очень трудно». 

До отпуска дотянул, а когда вернулся и оставалось служить в Афгане 
совсем немного - погиб . 

. . .  Сейчас его детям уже под сорок. Они перешагнули возраст своего отца. Спаси
бо,  Ярослав, тебе за совместную службу. «да святится имя твое» .  

Майор � ячеслов ЛУкья нов 
В конце сентября 1 987 года в Афганистан прибыл мой сменщик майор Вячеслав 

Лукьянов. И в октябре я заменился. Майор Лукьянов был старше. меня лет на во

семь. До Афгана служил в Литве. Двое уже тогда довольно взрослых детей, жена 

из местных, из Литвы. 

Почти год прослужил в Пули-Хумри. Уже вовсю шел вывод войск из Афгани

стана. Оставалось совсем немного - месяцев пять. 

В августе 1 988 года на артскладе в Пули-Хумри произошел взрыв. Погибли люди. 
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Во всем пытались обвинить майора Лукьянова. Он не выдержал - застрелился . 

. . .  Когда я отслужил в Афгане и уходил в Союз, Слава Лукьянов подарил мне брю

ки, гражданские, очень хорошие. Я их носил лет 25, пока совсем не порвались. 

АУшев. � сегдо востребованное мужество 
Мы с ним одногодки и даже родились в один месяц, в октябре 1 954 года. 

В начале 80-х капитану Руслану Аушеву, тогда 27-летнему заместителю ко

мандира батальона в Афганистане, присвоили звание Героя Советского Союза. 

А через три года, после окончания военной академии,  он - снова в Афгане. 

Теперь - начальником штаба 1 80-го мотострелкового полка в Кабуле. 

Почему второй раз добровольно пошел в Афганистан? Официально нам го

ворили о том, что надо быть там, где от тебя требуется воля и мужество, готов

ность к самопожертвованию ради товарищей, ради Родины .  И это было верно 

отчасти. Но  подавляющему большинству побывавших в Афгане rrpocтo обрыд

ла эта мирно тлеющая советская жизнь. Кто хоть раз побывал на войне, тому 

этот мир кажется каким-то неrrравильным,  нечестным.  Кто-то там, на войне, 

остался, кто-то там «Живет и умираен. Тебе кажется - там чище. Но это об

ман.  Там, как правило, еще грязнее. Впрочем, грязь на войне далеко не ко всем 

прилипает - как и в мирной жизни . . .  

В октябре 1 986 года полк майора Аушева обеспечивал проход колонн тех

ники через перевал Саланг. Одна из машин ,  подбитая моджахедами,  горела 

и перегородила проезд другим .  Воспользовавшись этим, моджахеды стали 

уничтожать оставшуюся колонну. В одной из машин был и я .  Ехал на парт

комиссию .. . за очередным взысканием.  Как говорил мне, великовозрастному 

старшему лейтенанту, начальник политотдела: «Старик,  тебя пора бы омоло

дить . . . в лейтенанты � .  Это мне напомн ило известную офицерскую поговорку, 

предназначенную для таких карьеристов, как я ,  родившуюся задолго до Афга

нистана: « Меньше взвода не дадут, дальше Кушки не пошлюн. 

Но с появлением Афгана нас стали посылать и за Кушку. 
Вопреки воле начальства за мгновение до взыскания я успел прорваться 

в капитаны .  
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. . .  Майор Руслан Аушев как начальник штаба вполне мог в том бою и не быть, 
а писать себе бумаги, всегда неотложные и очень нужные. Хотя бы планировать 
на картах боевые операции .  Но он был в том бою на Саланге. Спихнул ту горя
щую машину с дороги и тем самым спас людей из проходящей колонны - це
ной тяжелейшего ранения. Лечился в госпиталях и опять встал в строй. И его 

мужество снова было многократно востребовано". 

В сентябре 2004 года он с пасал детей из захваченной террористами школы 

в Беслане. 

Здесь я упустил почти десятилетний срок его президентства в Ингушетии. 

Срок был тяжелейший. Он включал в себя конфликт в Пригородном районе и две 

чеченские кампании. После первой Россия на три года вышла из Чечни, оставив 

около 6 тысяч убитых и 1 500 без вести пропавших и пленных солдат. А в создан

ной с помошью тупой и жестокой войны Ичкерии совершались разбойные на

падения и похищения людей. Но вскоре одной Ичкерией эти набеги уже пере

стали ограничиваться, бандиты перекинулись на Дагестан, Северную Осетию, 

Кабардино-Балкарию, Грузию". Но, пожалуй, больше всего страдала родственная 

(вайнахская) Ингушетия. Нет ни одного сотрудника ингушских правоохрани

тельных органов, родственник  которого не был бы в заложниках в Ичкерии. По

хищали и самих стражей порядка, а также военных, военнослужаших внутренних 

войск, офицеров спецслужб: пограничников, сотрудников регионального управ

ления по борьбе с организованной преступностью и даже спецслужбистов, вклю

чая самих руководителей ФСБ Ингушетии .  Бандиты не брезговали и стариками, 

женщинами, детьми, иностранными «врачами без границ�.,  журналистами, биз

несменами и их женами. В этом плане ичкерийские бандиты были интернациона

листами, лишенными «идеологической надстройки�. .  Во главу утла они ставили 

экономику, правда, несколько своеобразную, с ичкерийско-бандитским уклоном: 

сначала деньги, потом - человеческий товар. Причем бандиты-интернационали

сты чеченцев и ингушей похищали чаше, чем представителей друтих националь

ностей. «Товарооборот�> в этом случае шел лучше (за чеченцев и ингушей их род

ственники платили быстрее, особенно за детей и стариков).  

И в этой неимоверно тяжелой обстановке, когда политики,  дqпустившие эту 

бойню, с прятались за кремлевской стеной, президент Ингушетии Руслан Ау

шев сумел сохранить свой народ. 

На  это от него потребовалось гораздо больше мужества, чем на войне. Муже

ства и ви ртуознейшей дипломатии. 
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В я ч е с л а в П и л и п е н ко 
На смену полковнику Бенчарскому освобождать заложников в Чечню прибьш 

полковник Вячеслав Пилипенко. 

Он был довольно-таки молод. Лет на десять младше Бенчарского. Отец его был 

военным, служил в Азербайджане. И юность Славы Пилипенко прошла в Баку. 

Поэтому он больше, чем многие кавказцы, был заражен кавказской прытью. 

Его трудно было обуздать. 

Он все делал с наскока. И с размахом. Дружил с генералом Шамановым.  Встре

чался с террористом № 1 Басаевым и даже воспринимал его нравоучения: «Не бери 

взяток у чеченцев, за это они потом возьмут твою жизнь». 

Лазил по горам вместе с ичкерийским начальником лагеря для российских во

еннопленных Мовлади Раисовым (позже он станет замначалъника департамента 

государственной безопасности Ичкерии).  

Потом довольно-таки тучный Мовлади с присушей ему хитринкой рассказывал: 

«Я шел впереди, а Пилипенко, задыхаясь от горной болезни, еле плелся за мной». 

Но результат был: это Слава обменял пятерых ичкерийцев на 32 пленников60 

" .После увольнения с военной службы Пилипенко оставался востребованным. 

В начале второй чеченской ка11шании был в заместителях у Николая Кошмана 

(полпреда правительства РФ в Чечне), потом возглавлял одно из ведуших управ

лений у Хлопонина в Северо-Кавказском федеральном округе. 

".А мне на всю жизнь запомнился случай с освобождением заложницы Любы 

Панковой. 

Лече Идигов, представитель Аслана Масхадова в Ингушетии , привез меня 

на переговоры с группировкой ичкерийского полевого командира Хункар-паши 

Исрапилова. 

Мне показали русскую заложницу, а взамен потребовали чеченца, сидящего 

за какое-то преступление. 

Что же мне было делать? Взглянуть в глаза заложницы и уйти, неизвестно на ка

кое время, может быть, на месяцы, а может быть". 

Я сказал боевикам: « Не хочу быть подлецом, не знаю, удастся ли мн е  вернуть 

вам этого чеченца, но сделаю для этого все, что могу, а вы немедленно освободите 

эту женщину». 

6() Cw. �лаву 40. 
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Любовь Панкова. На этом фото - уже 61:4вшая эалоЖ1tица. Февраль 1998 z. Ипгушетия. 

«Хорошо, забирай ее, - сказали боевики, - нам есть с коrо спросить, если ты нас 

обманешь. Тебя привел Лече Идигов, с неrо мы и спросим, у неrо четверо детей\>. 

Я позвонил во Владикавказ Славе П ил ипенко. Попросил его приехать 

за заложницей. Слава в тот же день примчался в Ингушетию. Он был болен, 

мне пришлось перевязывать ero спину. 

Я рассказал ему, что вынужден остаться здесь, у Лече Идитова, чтобы боевики 

не тронули ero и детей. То есть добровольно получил статус заложника. И доба

вил:  «Ты возьмешь Л юбу Панкову - ее сестра и дочка в Ставрополе. Но вот этот 

чеченец мне нужен . . .  Ты должен его освободить". 

Через несколько дней Пилипенко сработал. Тот чеченец, которого требовали 

боевики,  отсидел - кажется ,  за мордобой - две трети срока. Ero удалось подве

сти под условно-досрочное освобождение. Слава Пилипенко вместе с работником 

прокуратуры привезли его на милицейской машине к границе Осетии и Ингуше

тии в район станицы Вознесенской. 
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Во врем.я. обмена заложниками. Станица Вознесенская (Осетия). 
Крайиий справа - полковник Вячеслав Пи.л.ипеико. 

Он вышел прямо в тюремной робе и с сумкой, как у «челноков» ,  и я пере

садил его в другую милицейскую машину61• Дело в том, что ему - чтобы из

лишне не будоражить с идевших с ним в тюрьме приятелей, да и его тоже -

сообщили, что просто переводят по этапу. 

Когда пересекли границу с Ичкерией, я спросил его: «Ты знаешь, куда едешь?» 

«В другую тюрьму» , - ответил он. 

«Домой ты едешь», - сказал я. 

Домой теперь мог отправляться и я. 

П илипенко освободил меня от добровольного заложничества. 

61 Машину Аюбезн.о предоста8ил мшшстр внутренних дел 1111zушетии Дауд KopUZOd. 
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Лече Иди го в 
Лече Идигов - мой ровесник;  может быть, на год старше. После избрания 

Масхадова президентом Ичкерии был его представителем в Ингушетии. Два 

с половиной года (с  1 997-го до конца 1 999-го) Идигов помогал мне в работе 

по освобождению людей. Подсказывал, с кем надо иметь дело, у кого находится 

тот или иной невольник. 

Помогала мне вся его семья: жена Хава, дети. Я часто ночевал у них дома 

и прятал здесь спасенных заложников, ожидая вылета в Москву. Жили у Иди

говых и мои спутники. 

Лече и Хава очень переживали за меня. Лече часто был моей палочкой-выру

чалочкой, ведь полевые командиры не раз испытывали соблазн захватить меня 

в заложники62• 

Но я его поддержку тогда почти не ценил. Моя голова болела о несчастных 

людях, которых я должен был в ытащить из неволи. 

Сейчас есть время многое переосм ыслить и оценить. 

Спасибо вам, Лече и Хава. Пусть ваше добро к людям поможет вашим детям 

и внукам . . .  

О б ОqJИцер ах «этн ич е с ко го отдел а» 
В помощь для работы по освобождению заложников мне давали офице

ров спецслужб. Были среди них в основном офицеры Главного управления по 

борьбе с организованной преступностью из т.н. <1этнического отдела� во главе 

с М ихаилом Васильевичем Сунцовым.  Я сотрудничал с возглавляемой им 

структурой четыре года - с 1 997 по 200 1 -й. 

Я далеко не всегда принимал позицию этого человека, но неизменно считал 

его великолепным профессионалом. 

Были среди тех, кто работал со мной, и офицеры ФСБ и погранвойск. Он и  го

ворили очень немного, но их помощь всегда была эффективна. 

и Леw! Идшог lotIOpWI с о  Сl!Юйствеюtым ему юмором: •Мен.я можно н�вать по-разному: •Лече, Лечи, Леча. Только н е  надо дf!Ааmь 

иэ меня  боАЮрское блюдо - Лечо. Хот.я я ею тоже люблю есть•. 

258 МАЙОР ИЗМАЙЛО В /  ДОКУМЕНТАЛ ЬНАЯ П РОЗА 



В О Й Н А  И В О Й Н А  ПРИЛОЖЕНИЕ 

Работал со мной и нынешний министр внутренних дел Карачаево-Черкесии 

генерал Казимир Боташев (тогда он был капитаном).  Нынешний генерал Виктор 

Булатов.  Много помогали Вячеслав Данилов и заместитель Сунцова полковник 

Николай Пушняков (ныне покойный) .  Замечательный и очень добрый человек. 

Но больше всего я работал с полковниками Исай Сургуевым, Сергеем Яков

левым и еще одним сунцовским заместителем - Владимиром Лошкаревым. 

Яковлев и Лошкарев много раз ездили со мной на Северный Кавказ. С их уча

стием были проведены силовые операции по освобождению из плена Анны Ми

рошкиной (из Мордовии) и Людмилы Игнатьевой ( из Волтоградской области) ,  

а также вызволены их сыновья63. 

И Яковлев, и Лошкарев всегда были откровенны со мной и даже предупреж

дали о некоторых не совсем этичных по отношению ко мне действиях своего 

руководства. 

1 декабря 1 999 года мы вместе провели операцию по захвату Салавди 

Абдразакова - одного из похитителей людей, руководителя телефонной свя

зи Ичкерии. Причем я не был инициатором захвата этого человека. Я вел 

сним переговоры об освобождении заложников. Но я знал, что руководство 

ГУБОПа собирается меня использовать, что называется, втемную. И это мое 

знание было подтверждено полковником Лошкаревым. Он мне прямо сказал: 

«Слава, лампасы приказали� .  Деваться было некуда, я не мог подвергать опас

ности сотрудников северокавказского С О Б Ра и работающих со мной офицеров 

ГУБО Па. 

Абдразакова мы взяли ,  но с его арестом я потерял контроль над находящи

мися у бандитов заложниками:  корреспондентом ИТ АР-ТАСС Владимиром 

Яцин ой и физиком Михаилом Курносовым.  Оба они вскоре были убиты. 

" .Это как в той русской сказке: подходишь к камню, но все четыре дороги, 

указанные им, ведут к потерям.  И по большому счету выбора у тебя нет. Ты вы

нужден делать то, что, как тебе кажется ,  приведет к наименьшему злу. 

А что такое «наименьшее зло�? Знать бы". 

Р .  S.  М ихаил Васильевич Сунцов - давно уже пенсионер М ВД. Осенью 

1 999 года наши отношения с ним сильно ухудшились после очередной моей ста

тьи в «Новой газете� о взрывах домов в Москве. Он даже пожаловался на меня 

своему другу, заместителю главного редактора «Новой» Юрию Щекочихину. 

IOpa ответил ему: «Вы оба хорошие ребята. Просто каждый из вас поступает 

о Сч. 1.лаву 51 .  
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С Юрием ШекочихинЬLМ и Исой СургуевЬIМ (справа). Редакция. �новой zaзemЬI.•. 1999 г. 

по долгу своего понимания профессии» .  П ребывание в постоянном конфлик

те не помешало нам проработать довольно слаженно еще в течение двух лет . . .  

Сейчас он возглавляет службу безопасности одной известной металлургиче

ской компании .  Последний раз мы встречались с М ихаилом Васильевичем 

в 2003 году на похоронах нашего общего друга Юрия Щекочихина . . .  

И с о  (ур гУе в 
С полковником Главного управления  по борьбе с организованной гтрестугт

ностью Исай Сурrуевым я гтознакомился в 1 997 году. Он был одн и м  из тех, 

кого ГУБОП давал мне в помощь. 
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С ним мы сразу же подружились, дружим и сейчас, дружим семьями . . .  Впро
чем, нет уже моей Томочки и ее мамы Надежды Ивановны ,  но есть наши дети.  

Руководитель «этнического отдела» ГУБОПа Михаил Сунцов знал о нашей 
дружбе и сч итал, что Иса делится со м ной некой конфиден циальной и нфор

мацией. Н икогда этого не было. Хотя бы потому, что мне это было не нужно. 

Я сам являлся для Исы и ГУБОПа источником информации.  

Был однажды такой случай. Под честное слово, данное ичкерийским банди

там , м ы  с Исай освободили семерых&! заложников.  Теперь нужно было изме

нить меру пресечения одному чеченцу с содержания под стражей (в Бутырке) 

на  подписку о невыезде. Преступление не было тяжким и предварительное до

бро на «сделку» уже было дано. 

П ричем этот человек не собирался меня подводить и убегать в Ичкерию. 

Впоследствии он и был осужден .  

Кто-то в ГУБОПе написал бумагу н ачальнику Бутырки,  но при этом поч

ти в каждом слове сделал ошибки.  Как сейчас помню, вместо села Бамут, от

куда подозреваемый был родом, написали «ИЗ села Баламут» . . .  Я позвонил 

Исе и сказал,  что в его ведомстве работают идиоты: « М ы  семерых вытащили, 

а они бумажку составить не могут! »  Иса сам приехал в Бутырку и привез ис

правленную бумагу . 

. . .  Один случай окончательно убедил меня не только в его стопроцентной на

дежности, но и в такой же порядочности. 
Было это где-то в октябре 1 999 года. Руководство М ВД решило арестовать 

ни в чем не повинно1·0 представителя Масхадова в Москве. Оснований для 

этого абсолютно никаких не было. Руководство М ВД предложило полковнику 

Исе Сургуеву подбросить ему пистолет. 

Надо сказать, что Иса - вместе с женой Беллой, пятью детьми и внуками -

жил на съемной квартире в Москве. Его дом в Чечне был разрушен,  а зарплаты 

едва хватало, чтобы оплатить аренду и кое-как п итаться. Иса ждал, что ему да

дут квартиру в собствен ность, но получение жилья полностью зависело от на

чальства. 

Начальство, конеч1ю, знало, кому предложить должностное преступление . . .  

Но полковн и к  Иса Сургуев делать подлое дело отказался. 

Его сделал другой офи цер и сразу же пошел на повышение. 

64 Из11ачалыю доtовариваJt.ись осtЮбодить ffl/,IOUX, н о  я �а..рутш• бандиmОd 1ш с�ерых. 
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Мов с ор � ам идо в 
Мовсар - мой друг, полковник центрального аппарата Ф С Б  России.  

Во время штурма  Грозного, в последних числах декабря 1 994 года, его, 

майора Ф С Б ,  вместе с другом, капитаном милиции, захватило подразделение 

федеральны х  войск. Избили, а потом связанными забросили в кузов грузовой 

машины .  Причем, как и друтих захваченных чеченцев, штабелями уложили друг 

на друга в несколько рядов. Друг его лежал в самом н изу, и на нем - несколько 

тел. Он задохнулся. Вдовой осталась его жена, дочь федераль ного судьи Аслан

бека Сардалова, осиротели двое детей-школьников. 

Мовсара и других, сильно контуженных,  но оставшихся живыми,  в приго

роде Моздока бросили связанны м и  в товарные вагоны.  Через несколько дней 

умирающего офицера ФСБ узнал сослуживец. Мовсар Хамидов выжил. Его 

отправили на лечение в госп италь,  потом в санаторий .  

Когда 6 августа 1 996 года боевики вошли в Грозный ,  они штурмом п ыта

лись захватить Дом правительства и находящееся рядом здание управления 

ФСБ.  

Военнослужащие 205-й мотострелковой бригады под командованием пол

ковника Будка совместно с офицерами ФСБ,  среди которых был и Мовсар 

Хамидов, больше двух недель,  почти без пищи и воды, отражали этот штурм. 

18 августа 1 996 года генерал Константин Пуликовский, командующий 

Группировкой федеральных войск в Чечне, дал 48  часов  для выхода граждан

ского населения из Грозного. Жена Мовсара Марет с пятью детьми ,  старшему 

из которых Магомеду было 8 лет ,  шли в сторону И нгушетии.  Марет вела млад

ших детей за руки, а грудного ребенка нес Магомед. До И н гушетии из Грозно

го почти 1 00 километров. Они дошли. М агомеда полностью оставили силы,  он 

упал в обморок. Его долго лечили".  

Сейчас М агомед - сильный молодой человек:  отлично плавает, занимается 

единоборствами.  В этом году я был со своими детьми на его свадьбе. 

В мае 2002 года Мовсар стал вице-премьером Чечни,  курирующим все си 

ловые  структуры республики,  а в конце декабря того же года здание прави

тельства было взорвано шахидом. Погибли люди, и среди них - сестра жены 

Мовсара. Сам Мовсар Хам идов был в очередной раз тяжело контужен .  Его вер

нули в центральны й  аппарат Ф С Б ,  а его место в правительстве Чеч ни занял 

Рамзаи Кадыров.  
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Несколько лет назад новые начальники Чечни, среди которых и бывшие бо
евики, похитили полковника ФСБ Мовсара Хамидова в Грозном. Его избили, 
тяжело травмировали ногу. 

Руководство ФСБ России эту выходку нынешних лидеров Чечни проглоти
ло, умыв руки. 

Сегодня Хамидовы: Мовсар, Марет и их шестеро детей живут в Москве, 
в квартире, которую м ного лет назад им выделила ФСБ России. Родитель
ский дом Хамидовых в Ведено сожгли басаевцы еще в начале двухтысячных. 
Еле спаслась старушка-мать. 

� н е о п л атн о м  до л гу п е р ед" . б о е в и к ам и 
Худой и высокий Руслан Долов часто сопровождал меня в поездках по Ич

керии.  Официально он был водителем Лече Идигова. Но у Лече часто были 
неотложные дела, и я ездил по Ичкерии с Русланом. 

Руслан не богатырь и черного пояса по карате у него нет. Но он преданный 
и н адежный,  и с ним было как-то спокойно. 

Летом 1 997 года он сопровождал меня с Эльвирой Н иколаевной Горюхиной, 

когда м ы  развозили гуманитарную помощь в детские дома и интернаты Ичке

рии, детям с нарушением слуха, слабовидящим, в и нтернат для престарелых 

и душевнобольных . . .  Да-да, пожилые умственно здоровые люди были в одном 

заведении с психически больными.  

Мы тогда развозили гуманитарку с утра до глубокой ночи.  

А эти поездки в стан боевиков к пленным российским пограничникам И го

рю Лаверу и Александру Ковалеву? !  Командир боевиков Сулейман Исмаилов 

предлагал нам с Эльвирой Николаевной остаться на ночь. Он сказал: � вас по

хитят, а обвинят меня � .  Но Руслан был с нами. И мы поехали . 

. . .  С Русланом я ездил за пленными российскими солдатами, похищенны

ми во время нападения бараевских банд65• Руслан только пожимал плечами .  

Но что  делать, сопровождал меня. 

" Осенью 1997 юда бандиты под руководством Арби Бараева напа.rи н а  созданный незадо.ио до зmOlO совместнtмй инzушско
ич"ерийский rюст и захват щи людей в за.tожиики. Масхадовский министр внутренних де.А ZOбOpUA Бараеву: вы забршr.и ору:ж:иг, 
1ю вер11ите людей. А Бараеву было наnАевать и н.а министра, и на Масходсюа. Как lOfIOJJШ Дудае6: �ка.ждwй чеченец сам себе 
zенерам·. Поэтому Бараев поmре(юваА за эа.tо.жников деныи - 2 МАН домарог ... 
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А когда нас  с Эльвирой Горюхиной басаевцы хотели взять в плен, Руслан 

сроqно вызвал Ле'lе Идигова. 

А потом, в машине,  после нашего освобождения, сказал: «Они бы вас не взя

ли, - и показал ручную гранату. - Все бы мы здесь погибли» . 

. . .  Мать Руслана Долова qеченка, отец - ингуш. В последние годы он жил 

в И н гушетии .  Женился, родились дети.  Снимал жилье. Жена торговала на рын

ке, а он работал на стройке. 

Лет десять назад «силовики» подбросили Руслану наркотики. Дали 10 лет. 

С идел под Ставрополем. Иногда звонил мне. Говорил, в тюрьме хорошо кормят. 

Уже весит 1 35 кг. В сентябре 2 0 1 7-го вышел. Ищет работу. 

Аслан Адаев. Полевой командир из села Орехово А'lхой-Мартановского рай

она, был в 1 997 году на'!альником только '!ТО создан ного совместного И'lкерий

ско-ингушского поста . 

.. Я ехал в Ичкерию с Эльвирой Горюхиной и главным оператором телеком

пан и и  « В И D »  Эдуардом Черняевым, мы везли гуманитарную помощь. Когда 

Адаев увидел меня, крикнул: «Слава, куда ты, тебя же похитят» .  

Аслан Адаев со своим и  ребятам и  сопроводил нас  до  Грозного, это было кило

метров 90. Сказал: « Извини.  Дальше не могу. Вот тебе автомат с полным магази

ном. Если будешь возвращаться, отдашь» .  Из вежли вости я взял оружие. А когда 

через два дня снова ехал '!ерез его блокпост, вернул автомат нетронутым . 

. . .  Где-то '!ерез два с половиной года журналист одной известной российской 

газеты попал в заложники .  

Когда журналиста освободили, он рассказывал мне, как с идел в яме в горах, 

а бандиты над ним издевались .  А потом пришел «сильный и стройный парень» 

и спросил: «Ты знаешь Измайлова?» И когда несчастный пленник вымолвил: 

«Знаю» (хотя лично меня тогда не знал) ,  сильный и стройный '!еловек рассказал 

ему о том случае, когда я ехал в Грозный,  а он со своим и  бойцами сопровождал 

меня .  

Аслан тогда сказал пленному журналисту, '!ТО вынужден быть с этим и  по

хитителям и :  «Но не бойся, больше тебя никто не тронет, и ты будеш ь  освобож

ден» .  И вьшолнил обещание . 

. . .  В августе 2002 года российское телевидение передало репортаж о том, '!ТО 

груз инские власти передали Рос с и и  четырех чеченских боеви ков. Среди этих 

четверых я узнал одного, самого избитого. Это был Аслан Адаев . . .  

Баха Арсанов. В апреле 1 997  года мы вместе с Юрием Щекочи х и н ы м  

и председателем Законодательного собрани я  П сковской области Юрием 
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Ш матовым ездили на переговоры по поводу освобождения четырех россий

ских солдат ( один  из них  - из Псковской области) .  Были в администрации  

Ичкери и в приемной вице- президента Бахи  Арсанова. Ко мне подошел поле

вой командир: «Ты, Измайлов, скажи с пасибо Бахе Арсанову. Это он сказал: 

«В этого лысого майора не  стрелять»66 •  

Когда м ы  зашли к вице-президенту, я сказал Арсанову: «Спасибо. Я еще 

не раз буду обращаться к тебе за помощью в освобождении  плен ных» .  И об

ращался.  М ногие жизни были спасены .  

Баху Арсанова убили в 2005  году. 

Лече Исламов. Он был крим и н альным авторитетом.  Кл ичка Боро

да. Во время первой чеченской кампании сидел в тюрьме. В начале второй 

тоже сразу же сел - в «Лефортово» .  Поэтому был, что называется, не  при 

делах. О н  не  был коронован вором в законе, но попытался присвоить себе 

это «звание» .  В промежутке между двумя чеченским и  кампаниям и  сколотил 

собственную вооруженную группу - как любой уважающий себя чеченский 

абрек в то время.  

Когда родители нашли ему нелюбимую невесту, в знак протеста женился 

в оди н  день сразу на трех женщинах.  И от каждой почти одновременно роди

лись дети67. 

Когда и ч керийского муфтия Ахмат-Хаджи Кадырова в конце 1 996 года вы

звали на  шариатский суд  в Грозном,  Борода единственный пришел (со своей 

вооруженной бандой) ,  чтобы его поддержать. И Ахмат-Хаджи эту поддержку 

всегда помнил.  

Помнил и тогда, когда стал главой администрации Чечни ,  а Борода -

лефортовским узн иком.  

Я встречался с Ахмат-Хаджи м ного раз .  И когда он был ичкерийским муф

тием,  и когда стал российским главой администрации Чечни,  и когда был 

президентом.  

Так вышло, что в 2000 году у нас с Ахмат-Хаджи появилась общая задача 

по освобождению Лече Исламова. 

Как-то во время нашей беседы один на оди н  (в « Президент-Отеле» в Мо

скве) Кадыров-стар ш и й  с казал : « П очему ты гарантируешь своей головой,  

что в случае помощи со сторон ы  Бороды в освобожде н и и  заложников ты 

" Подробнее - 8 l./l{j8e ЗЗ. 

'1 Но любш он mОАЬКО од11у - Луизу Устарханоеу. Она была разведенной, и у нее 6ш сын от nердОЮ брака. Она и Лече родши 
СОбМеатюw ребенка. 06 !f'4-0cmuu Луизы в освобождении Свет;rанw Кузь.миной я пиаи 8 llfйtre 4 1. 
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Лече Исламов по кличке Борода. 

поможешь ему? Ты что, генерал ь н ы й  прокурор, председател ь Верховного 

суда ? »  

- Кля н у с ь  головой.  П о т о м у  ч т о  у в а с  в И ч к е р и и  и з  в с е х  частей тела осо

бенно выделяют голову.  И бандиты ее отрубать очень любят. 

Да,  я не прокурор и не судья, н о  прекрасно знаю технологию «сдел к и » .  

Л е ч е  Исламова обв и няют в участ и и  в незаконных вооруженных формирова

н иях и похищениях л юдей. За это ему хотят влепить 20 лет. А моя. задача, что

бы он получил меньше 10 и помог мне в освобожде н и и  залож н и ков,  а дальше 

будем просить о помиловани и  или условно-досрочном освобождении .  

Его участие в вооруженных формированиях не вызывает сомнений,  и я сам 

готов это подтвердить. Н о  Лече н икогда не похишал л юдей. Я просто знаю всех, 

кто этим занимается.  
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. . . Как-то Масхадов послал его в Старопромысловский район Грозного, в дом, 

который принадлежал и. о. министра внутренних дел Ингушетии Дауду Коригову. 

Здесь содержались под охраной два невольника - офицеры Северо-Кавказского 

РУБОПа Шапкин и Шартанов. Но Лече Исламов помог им в побеге". 

Нодар Дуишвили, родной брат моего армейского друга Нугзара и давно уже сам 

мой друг, по моей просьбе стал адвокатом Бороды. 

Суд над Лече Исламовым состоялся в Краснодаре. Я выступил на нем в качестве 

свидетеля. Свидетельницей была и освобожде1-шая с помощью Бороды активистка 

женского движения Самары Светлана Кузьмина, которая провела в плену 2 года 

и 2 месяца. 

Исламову дали 9 лет за участие в незаконных вооруженных формированиях. 

И несмотря на все усилия ФСБ, статья о захвате и удержании заложников была 

снята. 

Казалось, мы победили, но при «следовани и  к месту исполнения приговора� 

Лечу Исламова отравили. Он умирал на руках своего адвоката Нодара. Похоже, что 

отравили крысиным ядом. Это бьша мучительная смерть. Волосы сыпались, кожа 

лопалась, все тело покрьшось язвами68". 

" .Человек должен нести наказани е  только по суду. Это один из основополагаю

щих принципов демократического государства. У нас, в демократической России, 

убивают и в тюрьмах, и на свободе. 

Я в неоплатном долгу перед многими, некоторых и назвать не могу". Только 

о мертвых уже можно не бояться говорить. 

Сайд-Али Сатуев. Летчик гражданской авиации, Сайд-Али был очень сильным 

физически, но при зтом очень скромным и". психически больным. У него случались 

приступы шизофрении. 

Еще в 1991 -м, когда Ельцин объявил о чрезвьгчайном положении в Чечне, в знак 

протеста Сатуев угнал граждансю1й самолет в Турцию. Вместе с ним бьш молодой 

террорист Шамиль Басаев. 

Ельцин тогда отменил чрезвьгчайное положение, а Турция вернула самолет 

с пассажирами. 

Сайд-Али Сатуев и Шамиль Басаев стали героями Ичкерии. 

Но Сатуев, имевший к тому же большое влияние на президента Дудаева, никаких 

выгод из этого не извлекал. Потому что материальное было для него делом десятым. 

511 А через юд такой ж г  сме1Jmью, с теми же симптомами, yмupt:u заместите...ь ZAatmwo редактора •Новой• 
Юра Щекочшин, наш Шекоч. 
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М не он,  как мог, помогал в освобождении пленных.  

Как-то после одной встречи с ичкерийскими полевыми командирами ,  затя

нувшейся до глубокой ночи, Сайд-Али пригласил меня к себе домой. 

В доме все было скромно, но очень чисто. Сайд-Али послал свою русскую 

жену к соседям ,  чтобы занять немножко денег и накормить гостя . 

П отом во дворе мы с ним играли в нарды.  На небе ни облачка, и звезды 

яркие.  Он посмотрел наверх: -�Ты видишь ту звезду, которая ярче всех горит? 

Вот и иди за ней.  Ведь твое дело очень нужное. Тебе будут мешать и «ваши» ,  

и «наши» ,  а ты не останавливайся и как бы не замечай их ."»  

" . Безобидного Сатуева «силовики» захватили в начале второй чеченской 

камлании и убили" .  

* * *  

Иной ч итатель теперь, возможно, скажет: «да у автора что-то вроде сток

гольмского синдрома» .  Нет, если синдром , то гриневский. Помните Гринева 

из « Капитанской дочки»?  Когда он увидел пойманного и заточенного в же

лезную клетку Емельяна Пугачева, то испытывал к нему сочувствие и" .  благо

дарность. 

Си р от ы ч е ч е н с ко й в о й н ы 
В советское время в школах-интернатах Чечено- И н гушетии училось до

вольно много детей из благополучных семей. 

В интернатах был очень сильный преподавательский состав. Ученики получа

ли добротные знания по предметам, в них воспитывали самостоятельность, ува

жею1е к человеку другой национальности, любовь к чистоте и порядку".  

Я пишу об этом уверенно, потому что лично знаю многих выпускников и вос

п итателей интернатов. 

В постсоветский период многое изменилось. Военные действия 1 994- 1 996 IТ. 

унесли десятки тысяч человеческих жизней. 

В школы-илтернаты Чечни теперь попадали в основном дети-сироты. 
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. .  .Летом 1996 года детиш ки и их воспитатели отдыхали за пределами Чечни: кто 

в санаториях Кабардино-Балкарии и Кавказских Минеральных Вод, кто на Ка

спийском и Черном морях. 

Но вернуться домой в августе не смогли. Весь август 1996 года в Грозном шли 

серьезные бои. 

Детей и воспитателей 2-й грозненской школы-юперната временно прюотили 

в Наурском районе Чечни. 

Вместе с детьми в это тревожное время был и директор интерната Асламбек 

Дамбаев. 

Впрочем, тревожные времена для детей-сирот Чечни и их воспитателей продол

жались всю первую и вторую чеченскую кампании. И в промежутке между ними. 

Когда я привозил гуманитарную помощь в Ичкерию, обязательно находил 

и воспитанников Дамбаева. 

Находил их то в Грозном, на улиuе Киевской, то за пределами Чечни - когда 

детей удавалось в очередной раз вывезти от войны подальше. 

Поздней осенью 1 999-го я их нашел в И нгушетии. Со мной тогда были Эльвира 

Горюхина, зам главного редактора � новой» Сергей Соколов и английская журна

листка из �Тайме» Алиса Ланьядо. 

Перед нами предстала такая картина: двухъярусные кровати для воспитанни

ков ( как в плохой солдатской казарме из прошлого века) стоят в полухолодном 

помещении;  за детьми присматривают голодные и давно не получавшие зарплату 

воспитатет1 и их директор Асламбек Дамбаев, больной и усталый, обнимающий 

двумя руками то ли печку-буржуйку, то ли электробатарею. 

Но даже самоотверженность, с которой работали воспитатели детских домов 

и интернатов Грозного, не могла спасти всех детей-сирот разрушенного города. 

Их подбирали добрые женщины. В семейном детском доме медсестры Хадижат 

Гатаевой было более 50 детей ,  а у Берланд Касаевой - более 40 . . . 

Русские женщины проявляли не меньшую самоотвержен ность. Москов

ская журналистка Галина Маштакова вывозила детей-сирот из воюющей 

Чечни .  Некоторых усыновила сама, других - ее подруги69. Мария Андрее

ва не только взяла опекунство над детьми из Чечни ,  но и добилась для них 

жилья. 

Огромную помощь в деле устройства чеченских детей оказала Мария Кирил-

69 Коzда прuШ.11а беда и Г(lll..fl Маштакоеа умqма, над детьми rfюр.wшьно бЗ.RАа опекунство ее подруга, но они оста.шсь жить 
с Пышюй старенькой мамой и несовери1енн0Аеmней дочкой ... 
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ловна Симонова, дочь писателя Константина Симонова, работающая в Фонде 

защиты гласности. 

Нельзя не сказать о последнем советском председателе Федерации фут

бола Чечено- ИRгушетии Алихане Ахильгове. Он отправлял детей-сирот 

из Чечни в испанские, бельгийские, американские семьи . . .  Некоторые там и оста

вались. Совместно с « Новой газетой"  несколько лет проводил акцию: « Поможем 

детям Чечни провести зиму�. В осенне-зимние месяцы чеченские дети жили 

в семьях по всей России . 

Я не искал в этом деле помощи, она сама меня находила в лице замечательных 

людей. 

Михаил Кригер - небогатый предприниматель из Москвы. Он не только по

могал деньгами и продуктами .  Вместе со мной сопровождал по Москве 50 детей 

из семейного детского дома Хадижат Гатаевой. 

Всегда были открыты депутат Госдумы Галина Васильевна Старовойтова 

и последний советский министр нефтяной промышленности Саламбек Хад

жиев, известны й  предприниматель Малик Сайдулаев, народный артист СССР 

Махмуд Эсамбаев, журналистка Алиса Ланьядо . . .  

Петра Прохазкова ради помощи чеченским детям оставила свою журналист

скую профессию". 

И конечно, очень много сделала Нелли Константиновна Логинова - извест

ная журналистка той « Комсомольской правды" ,  той «Литературной газеты"" .  

Ее квартира в центре Москвы на Страстном бульваре, в районе кинотеатра «Пуш

кинский� ,  была приютом для м ногих, в том числе для детишек из Чечни и вы

везенных мною из плена заложников. 

«ОткУда ты брал средства]» 
Меня часто спрашивают: откуда ты брал средства? В основном помогали про

стые люди, редко - политики или небогатые предприниматели". 

Находили меня через газету и давали какую-то гуманитарную помощь. 

Кто конкретно давал? 

Сергей Алексеевич Гончаров - председатель ветеранов «Альфы�.  Когда он 

впервые позвонил и попросил прийти, я был чем-то занят. Он позвонил повторно 

и сказал: • Когда, товарищ майор, вы придете? Вас полковник вызывает�.  

270 МАЙОР ИЗМАЙЛОВ / ДОКУ М ЕНТАЛ ЬНАЯ ПРОЗА 



В О Й Н А  И В О Й Н А  ПРИЛОЖЕНИЕ 

С Сергеем Гончаровым, председателем ассоциации ветеранов •Альфа.. 1997 z. Фото Ксении Бондаревой. 

И пошло-поехало. Много, много раз . . .  

Аднан Эльдарханов - доктор технических наук и его жена Ирина -

предприниматель. 1 4  тонн продуктов для солдатских матерей, а также для детей

сирот Чечни в июле 1 997 года были именно от них. 

Аднан и Ирина помогали мне постоянно. Они мои друзья на всю жизнь. 

До войны Аднан преподавал в Грозненском нефтяном институте. Когда раз

бомбили аудиторию, он продолжал учить студентов ... в своей машине. Когда раз

бомбили Грозный, Аднан и Ирина с тремя сыновьями-подростками приехали 

в Москву. Снимали квартиру. Первое время Аднан с сыновьями подрабатывали 

грузчиками на вокзалах столицы. А когда немного встали на ноги,  стали помогать 

другим людям . . .  

Николай Московченко - бывший военный летчик,  депутат Мосгордумы.  

6 тонн продуктов от мэра Юрия Лужкова мы с Московченко отвезли в Ичкерию 
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С Aitna11oм ЭльдархаиовЬtМ. 

в апреле 1 997 года. Помощь предназначалась солдатским матерям. Уже в дороге 

я ему сказал: � нас в Ичкерии могут не понять, если мы повезем помощь толь

ко российским жешцинам. Давайте половину груза отвезем им, а половину 

во 2-ю школу-интернат Грозного� . Он правильно меня понял, и мы вернулись 

в Москву невредимыми. Там, в Ичкерии, Николай Московченко проявил харак

тер офицера, заставив боевиков, которые нас сопровождали, разгружать вместе 

с нами продукты. 

За два года до этого киллер пытался его расстрелять в упор в лифте дома. А он 

уклонялся и . . .  считал пули,  вылущенные в него. Бандит растерялся и побежал . 

Тяжелораненый Н иколай - за ним, но, обессиленный ,  упал. В больни це его вы

хаживала медсестра, впоследствии ставшая ero женой. Сейчас их дочке уже за 20. 

Виктор Мосин - небогатый предприниматель из подмосковной Шатуры. Имел 

магазинчик в Москве на Гоголевском бульваре - в здании комитета ветеранов Ве-
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ликой Отечественной войны .  Но в душе Витя не был предпринимателем. Был он 

Божий человек. Думал только о том, как помочь бещ[ЫМ людям,  детям. Помогал 

в моих поездках в Чечшо. По моей просьбе разместил почти 50 детей из семейного 

дома Хадижат Гагаевой в подмосковном санатории,  пока она оформляла им до

кументы для поездки в Литву по приглашению. 

Осе� [ ЫО 1 997 года у Вити родился третий ребенок - девочка. А он собрался 

ехать со мной в Чечню на собственном З ИЛе с 6 тоннами продуктов. Отказать ему 

я не мог, отказов он не при�- 1 1 1мал . Но так как жена его только вышла из роддома, 

я вы нужден был соврать ей. Он, говорю, в Чечню не поедет, а только до Ростова. 

Мы поехали в Чечню. Вдвоем. За рулем Витя. Я ему говорю: ты глухонемой, 

и здесь, <:по России�> - с милицией, и в Чечне с боевиками буду только я разгова

ривать. 

Когда добрались до И чкерии,  нас встретил мой друг Лече Идигов. 

Я н икогда не совмещал доставку гуманитарной помощи и работу по освобож

дению заложников. Всегда было сложно, и можно было не выполнить ни того, 

ни другого. 

Но тут Лече меня пригласил на встречу с вице-президентом Ичкерии Бахай 

Арсановым. 

Я говорю Лече: 

- Когда я выйду, ты задержись и скажи,  '!ТО, мол, Измайлов - святой человек, 

он военный и его начальники не любят, а он помогает нашим детям. Давай, мол, 

ему сделаем подарок и отдад � Lм  пленного российского солдата. 

( Речь шла о рядовом железнодорожных войск по фамилии Химичев.) 

И это сработало. Когда привезли солдата в Москву, начальник Управления 

воспитательной работы Минобороны генерал-полковник В италий Азаров по

слал за нами свою машину. Его подчиненные позвонили маме рядового Химичева 

в Воронежскую область, чтобы встречала сына. 

Офицеры собрали ему на дорогу деньги , продукть.1, купили билет на поезд и от

везли на вокзал. 

Это был чуть ли не единственный случай моего единения с руководством рос

си йской армии в деле освобождения заложников. И я был счастлив . 

. . .  А Виктор Мосин  из-за меня обанкротился. Правда, он так не считает. Снача
ла он п ревратился из предпринимателя в московского таксиста, потом . . .  просил 
взаймы даже у безденежной Эльвиры Горюхиной. Потом, когда его, мягко говоря, 
«попросили» из дома, стал .. . старостой разрушенной церкви в чеченском селе Са
машки . . .  
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П о сл е с л о в и е  

МирУ не хватает переговорщиков 

Я не просто рада, что есть книга Вячеслава Измайлова. Я счастлива. Уве

рена, что появление этой книги важно для всех нас . И для Измайлова прежде 

всего. Он всегда испытывал потребность сказать спасибо всем, кто был рядом 

с ним .  

В проговаривании нуждался приобретенный опыт .  Как  правило, не  арти

кулированный опыт обладает способностью съедать своего носителя. Потреб

ность высказаться порождает особый драйв текста. В нем нет длиннот. Автор 

не задерживается даже на значимых эпизодах, если они тормозят взятый раз

бег. Если сбивают ритм .  

Феноменальная память Измайлова сохраняет все  детали .  Я н икогда 

не  видела его записных книжек. Похоже, их не  было вовсе. Память удержива

ет не только людей и события, но и время. Да, да, время происходящего. Точ

ность - до минуты. 
Поразительно, как удалось Вячеславу Яковлевичу сопрячь свою военную 

биографию с собственно жизнью. Теперь, кажется ,  мы знаем о нем все. Но ска

зав это, мы совершим ощибку. Например, кто может определить профессию 

Измайлова? Н и кто. 

Мой любимый Чеслав М илош считал, что его цель как п исателя состоит 

в погоне за реальностью. Так вот, в части погони за реальностью равных Из

майлову трудно найти .  

На м о ю  долю выпала редкая возможность принять участие в этой погоне. 
Заметьте, не реальность настигала его. Он добровольно гн ался за ней . В этом 

выборе был свободен , как, впрочем, и во всем другом.  Оттого и была высока 
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плата за выбор. В привычных формах жизни он находил такие неожиданные 

ходы,  которые н и кому бы в голову не пришли. 

Исходны й  мотив всегда был один - спасти человека . 

. . .  

Наша встреча описана буднично просто . .�Элъвира Николаевна подошла . . .  

попросилась в поездку . . .  я отказал . . .  напросилась со мной в поездку» .  

А на самом деле . . .  Шел седьмой год моих блуждани й  по горячим точкам. Броди

ла сама по себе. Кто-то потом назовет это странн ичеством. Может, так оно и было. 

Но в 1 997 году попасть без аккредитации в Чечню было невозможно. Единствен

ное, что я знала: майор Измайлов из .�Новой газеты»  едет в Чечню с гуманитар

ным грузом. На дворе 16 июля. В этот день попадаю в Сахаровский центр на пре

зентацию книги Светлань1 Алексиевич .�Чернобыльская молитва�> .  Вдруг вижу 

Измайлова. И тут же: .� Возьмите меня ! �>  Отказ. Более того, выступая в обсужде

нии, майор рассказал о недоумках, которые просятся в Чечню, не зная, что там 

происходит. Имя мое не назвал, потому что не знал. 

Измайлов незаметно выходит. Я - вслед: .� Разрешите вас сопровождать» .  

Ответ: <1 Если нечего делать, идите».  И так молча - до газеты. А в кабинете Измай

лова тьма беженцев и прочего люда. Сижу на краешке стула четвертый час подряд. 

Вдруг резкий голос: « Ваш паспорт! Заношу в полетный лист. Жду завтра в шесть 

утра. Опоздание невозможно». Вот и познакомились. 

Оказалось, он видел, как я разговариваю с чеченками. В этом весь Измайлов: 

он виртуозно делает одновременно несколько дел и составляет план на грядушее. 

Его МЬШIЛение охватывает не одно звено в цепи явлений, а всю цепь разом. Никог

да не знаешь, какой модус тебе определен. Поездки (а их было немало) никогда 

не повторяли друг друга. Каждый раз он учитывал то, что Толстой называл «склад 

обстоятелъств» ,  а они на войне меняются неожиданно быстро. 

Однажды он меня предупредил: « Если я начну делать что-то дикое, не вздумай

те мне мешать ! »  Он - величайший стратег и игрок. Вычислял все компоненты 

возможных последствий своих действий и действий соперника. 

Книга следует главной стратегии: мы можем не знать, где идет бой, за какую вы

соту, но мы запомним юношу, который покончил жизнь самоубийством. Никогда 

не забудем латыша Эглитиса, погибшего от шальной пули. Запомним слезы пол

ковника Бенчарского о российских матерях, которым он не сумеет вернуть детей. 

Не забудем тех, кто совершал невозможное. 
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В оценках собственной деятельности Измайлов беспощаден. До сих пор 

испытывает чувство вины за то, что не сумел кого-то освободить. 

Счет его времени всегда определялся особым календарем .  Спрашиваю, 

где будет встречать Новый год. 

- Его не будет, пока не освобожу Светлану Кузьмину . 

• • •  

Читаем: «А эти поездки в стан боевиков в плен к российским пограничникам 

И горю Лаверу и Александру Ковалеву?» 

. . .  Какие судьбы молодых людей ломались.  Ломались центральной прессой 

( провокационная статья в « Комсомолке») ,  депутатами, которые, сидя в плюше

вых креслах, продлевали сроки пребывания в горячих точхах, ломались дурац

ким командованием и ,  наконец, страхом за то, в чем ты неповинен. Я и сейчас ду

маю, что история этих двух пограничников - настоящая шекспировская драма. 

Что стояло за сменой веры? Что стояло за сменой дома? А за сменой Имени? 

Наконец, расстрел, который не состоялся . 

. . .  Вот стоят два чеченца: один Лече Идигов, иаш друт, чей дом разгромлен, 

второй - Султаи Исмаилов из семьи полевого командира. Они говорят нашим 

пограничникам, что под знаком веры надо родиться . Человек волеи в выборе, 

но не надо уходить от шанса вернуться домой. « В ы  обрели свой дом здесь, но он 

и там, где ты родился. Это проверено веками и ие одни м  поколением» .  

М ы  с Измайловым еще не раз увиди м  Игоря Лавера. Его возьмут в заложни

ки. Он будет освобожден. Н икогда не увидим Сашу Ковалева. Он погибнет. 

Как не вспомнить измайловское «запомни это» !  

Что запомни? Подлежащее запоминанию не подлежит словесному определе

нию, вот в чем дело. 

Только вопросы:  « Где мы?�> ,  « Кто мы?» ,  «Что с нами происходит?» 

Я не случайно вспомнила Толстого. Измайлов сам толстовский герой. 

Не говорю уже о других совпадениях. 

Есть в юшге глава «Они одинаково дрожат и потеют . . .  » .  Почти парафраз 

из « Войны и мира». Помните? Н иколай Ростов увидел вблизи своего врага, 

французского драгуна с дырочкой на подбородке: «Так они еще больше нашего 

боятся» ,  - думал он» .  

Бог  ты мой ! Все  одно и то  же, все едино. В чем же тогда прогресс цивилизации? 
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У Измайлова врожденное чувство меры. Нарушение пропорционал.ьности 

явлений ощущает мгновенно. Это не  раз спасало нас в чрезвычайных обстоя

тельствах. Вот подступает отчая ние, и вдруг раздается . . .  смех . 

. . .  Наш ослеп ительно белый «Мерседес�-грузовик уже засветился на дорогах 

Чечни. Мы отчетливо ощутили хвост. Но выехать за пределы психоневрологи

ческого интерната не можем. Обитатели интерната, оценив наш дар, закрыли 

ворота на замок. А ключи то ли потеряли, то ли спрятали. Смех Измайлова 

вернул больным здоровую реакцию: ключи отыскались. Смеховая реакция 

позволяла Измайлову обнаружить прорехи в самой драматичной ситуации. 

Он и цеплялся за них. И все-таки не совсем понятно, как он выдерживал задан

ный им  самим темп жизни. Знал, что только на этих скоростях возможна удача? 

А теперь самое главное: мир усложнился по многим бытийным и небытийным 

статьям. Иногда сложно понять, кто твой враг, а кто друг. Вячеслав Яковлевич 

безошибочно отделял террориста от просто бандита, террориста от человека 

(волей судьбы или случая) ,  оказавшегося По другую сторону баррикад. 

Дар переговорщика - главный дар Измайлова. Была свидетелем переговоров 

с людьми,  недостойными переговоров. Так мне казалось. К тому же это было 

опасно. 

Но чудо состояло в том, что включенный в сложный процесс освобождения 

заложника, так называемый « недостойный� ,  логикой спасательного действа по

степенно становился другим. По мере новой для себя деятельности он освобож

дался, насколько это было возможно, от кабальной зависимости своего патро

на, от ложных стандартов. Он обретал свой собственный путь. Таких, обретших 

свою дорогу чеченцев я 
.
знаю немало. 

Если сегодня кого-то и не хватает миру, так это переговорщиков. 

Р. S. Однажды пожаловалась нашему водителю по Чечне Руслану: 

- Ну что это такое? Майор и только майор, наш Измайлов ! Могли бы и по

высить в звании!  

- Вы ошибаетесь, мадам. Что такое, например, полковник Измайлов? Звание 

и только. А майор Измайлов - это уже высший знак почета, дарованная приви

легия, все равно что «сэр Измайлов� !  

С прекрасной книгой, сэр Измайлов ! 

] л ьвиро rо рюхино 
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Вячеслав Измайлов 
Афган и Чечня. Война и война. М айор Измайлов знает, чем 
они отличаются и до чего же они г�охожи . Его дневник луч 
шая прививка от болевого с индрома •борьбы за мир�.  
После Афгана майор мечтал больше не видеть вой 1 1 ы .  Но ког
да грянула Чечня пошел туда, чтобы спасать. Пошел вслед 
за мальчишками-г�ризыв н иками. И бсрёг от своих � 1  чуж11х. 
Потом ему довелось вытащить 1 74 <1словека из плена чечен
ской войн ы .  Как 011 это сделал и как он выжил, находясь под 
прицелом с обеих сторон,  трудно г�рсдставить. 1 lo в этоii кн и 
ге - все подробности. 




